Maria Rita Lino Garnel

Capitulo 11

Morte e memoria da pneumonica
de 1918

Introducio

Ao longo do século XIX, a preocupagio do Estado para com a satide das
populagdes — a maior riqueza de um pais — foi visivel nas medidas tomadas
para afastar e conter as epidemias estranhas. O crescimento e intensificagio
do comércio internacional, o aumento demogréfico, a industrializagio e
rapido crescimento das urbes agravavam as consequéncias de epidemias
importadas, como as de colera, febre-amarela e peste bubdnica. Estas tor-
naram-se o centro das ateng¢des sanitarias, sem duvida pela dimensio dra-
matica e esporadica, subita e por isso aterrorizadora das suas eclosoes.

O poder central dedicou muito menos atengio e recursos ao trata-
mento e prevengio das doengas «habituais» que, na verdade, eram as que
verdadeiramente mais ameacavam a saide dos portugueses. Nao cabe
aqui examinar detalhadamente as razdes desta op¢do — que também ca-
racterizava a saude publica em outros paises do Sul da Europa (Ocafia
2005) - mas tdo-s6 assinala-la.

Nos inicios do século XX e com a publicagio do Regulamento Geral
de Satde Publica, em 1901, parece desenhar-se uma nova atitude dos po-
deres e saberes. Sem descurar os males que nos vinham de fora, a atengio
centra-se num olhar que se queria vigilante e atento para com os males
que estavam dentro e, tendo em conta a realidade higiénica do pais e a
escassez dos recursos, almejava-se realizar o dificil equilibrio entre o res-
peito das exigéncias cientificas pds-pasteurianas e um quadro de restri¢io
or¢amental. Por ocasido de epidemias, contudo, a arquitectura dos orga-
nismos de saude publica testava os seus limites e as caréncias de toda a
ordem tornavam-se bem visiveis, apelando-se a, e contando-se com, a so-

lidariedade de todos.
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Nada o demonstrou melhor do que 0 ano de 1918 - ano de guerra e
de fome - em que ao tifo exantematico se sucedeu a variola entrecruzada
com a mais devastadora de todas as epidemias, a gripe pneumonica, que
em trés vagas sucessivas, entre Junho de 1918 e Marco de 1919, dizimou
mais de 60 mil pessoas.

A resposta da sociedade civil
O transporte dos doentes

Desde o inicio da segunda vaga epidémica, o Estado assumiu que ndo
conseguiria resolver todos os problemas e suprir todas as caréncias. Dai o
papel que a sociedade civil era chamada a desempenhar. Desde Setembro,
Ricardo Jorge apelard a formagio de comissdes de socorro locais que coad-
juvassem as autoridades sanitdrias. E a sociedade civil respondeu.

A accio da Cruz Vermelha em todo o territdrio estd documentada. Nio
foram s6 iniciativas lisboetas (a cedéncia do Hospital da Junqueira e a cria-
¢ao de um orfanato anexo): as estruturas locais da sociedade, organizadas
paramilitarmente, permitiram o desenvolvimento da ac¢io por todo o
pais. A Cruz Vermelha montou, ou ajudou a montar hospitais provisorios
- por exemplo em Amarante, Vila Mei e Candemil - e participou em bri-
gadas e missdes sanitarias, instalando postos de socorros, providenciando
médicos, enfermeiros e maqueiros e cedendo automéveis. !

Se os hospitais de isolamento podiam resolver os problemas dos cui-
dados com os epidemiados, as autoridades enfrentavam uma outra difi-
culdade: o transporte dos doentes. E este problema, na capital, foi resol-
vido pela Cruz Vermelha. Ricardo Jorge nomeard Afonso Dornellas,
membro da Comissio Central da Sociedade Portuguesa da Cruz Verme-
lha, delegado do Governo encarregue de resolver este problema logistico. 2

Em relatérios dactilografados, o segundo sargento Anténio José Morato
e 0 maqueiro Augusto Afonso Soares ddo conta do dia-a-dia do transporte
dos griposos: um membro da Cruz Vermelha ia de manhi a cada esquadra
policial saber dos nomes e moradas dos doentes a internar naquela cir-
cunscricao médico-farmacéutica; na sede da Cruz Vermelha, era atribuido
carro, motorista e nota de servico. O abastecimento do automovel era
feito no Hospital de Santa Marta, mediante requisi¢io. Depois cada

! Guimaraes Dias, «Oficios n.** 74 e 96», Correspondéncia Recebida, Arquivo da Socie-
dade Portuguesa da Cruz Vermelha.

2 «Reunides da Comissio Central: Sessao Extraordiniria de 16 de Outubro», Boletim
Official da Sociedade Portugnesa da Cruz Vermelba, 111 série, vol. 11, Outubro de 1918, 296.
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equipa ia recolher os doentes referenciados, transportando-os ao hospital
designado. No dia 15 de Outubro, Anténio José Morato transportou
quinze doentes, entre as 12h e as 19h e, no dia 21 de Outubro, Augusto
Afonso Soares foi responséavel pelo transporte de 11 epidemiados.

O transporte dos doentes em Lisboa nio decorreu sem criticas. Arruda
Furtado, inspector de higiene dos hospitais, queixar-se-ia mais tarde dos
carros da Cruz Vermelha «reforcados por camides do exército», que per-
corriam a maxima velocidade as ruas da cidade, buzinando frenetica-
mente, com os doentes amontoando-se nas traseiras, sem condicoes de
resguardo. E que, segundo ele, «os camides do exército e os outros carros,
percorriam uma zona da cidade, recebendo nos postos policiais as indi-
cagdes respeitantes aos doentes que deviam transportar, e que iam reco-
lhendo sucessivamente até completarem a sua lotagio, seguindo entio
para os hospitais. Os primeiros doentes chegavam assim a permanecer
nos carros, uma, duas, trés horas e todos tinham sido retirados das suas
camas, fazendo-se o transporte dia e noite, em noites frias de Outubro e
Novembro, com o vento intenso de Lisboa e nos camides sem cobertura
alguma.» (Furtado 1920b, 25) O resultado teria sido desastroso: ao hos-
pital chegavam j& moribundos, o que talvez ajude a explicar a elevada
mortalidade hospitalar. A imaginac¢io nio chega para descrever o que
deve ter sido esse més de Outubro, em Lisboa, em que ao transporte dos
doentes, aos hospitais sobrelotados, a0 medo de adoecer, a fome e escas-
sez de alimentos, as caréncias de auxilio de todo o género, se deve ainda
juntar o ambiente de convulsdo politica. No auge da epidemia, a 12 de
Outubro, * era declarado o estado de sitio e, a 16 de Outubro, a «leva da
morte» serd um episddio mais no atribulado Outono de 1918.

As noticias dos casos fulminantes contribuiam para o horror que se
vivia. Em 1919, Ricardo Jorge ainda recordava o sucedido com o vapor
Mogambique, que saido de Louren¢o Marques, a 12 de Setembro, em mis-
sio de repatriamento das forcas expediciondrias, aportou a Cidade do
Cabo, a 1 de Outubro, onde lavrava a pneumonica. Os primeiros casos
de dbitos ocorreram ja no mar, a 4 desse més. A epidemia percorreu o
navio, assumindo forma particularmente virulenta, com hemorragias
abundantes, invasdes rapidas e macicas dos pulmdes. A chegada, dos 952
embarcados, 199 tinham morrido, e 11 haveriam de falecer j4 em terra
(Jorge 1919b, 23-24).

3 Arquivo da Sociedade Portuguesa da Cruz Vermelha, Relatdrios Dactilografados.
4 Presidéncia da Republica, «Decreto n.° 4891, de 12 de Outubro», Didrio do Governo,
1 série, n.° 223, suplemento, 12 de Outubro de 1918, 1791-1792.
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E dificil fazer o balanco da chamada «opiniio publica, isto é, da opi-
nido publicada pelos jornais. Em Lisboa, certos periédicos noticiam o
alastramento da epidemia, e ndo escondem as dificuldades sentidas. Mas,
se sdo cuidadosos na publica¢io das notas oficiosas, muitas vezes toma-
ram as inten¢des pela realidade. Assim, sublinham-se as ordens emitidas
para o envio de médicos e mais socorros, para diversos pontos do pais,
mas os jornalistas raramente cuidaram de verificar o seu cumprimento;?
noticia-se a viagem caritativa de Sidénio Pais, que se desloca ao Norte
do pais, para levar arroz, medicamentos e cobertores aos epidemiados,
mas a noticia parece valer pela dimensio politica da manifestacio colec-
tiva dos oficiais do exército que suscitou.® E, ainda nos primeiros dias
de Outubro, os periddicos procuravam adoptar um certo tom optimista;
assim, se se admitia a progressdo da moléstia, recusava-se a sua gravidade:
ela grassaria no Minho, «sem acusar a malignidade revelada no Douro e
Trés-os-Montes» e no distrito de Castelo Branco, «sem gravidade de
maior».” Na primeira semana de Outubro, O Século afirmava que a epi-
demia decrescia e que a influenza comegava a revelar «<menor difusio e
mais benignidade».® Mas, contraditoriamente, na mesma pégina noti-
ciava-se que Arronches estava sem médico, no Sabugal havia mais de
1500 enfermos, que ai a hospitalizagio se fazia nas escolas, que em Mira
tinham falecido ja 150 pessoas. Isto é, parece ser o alinhamento politico
dos periddicos, ou a sensibilidade dos jornalistas, o que dita o tom e o
teor das noticias. Em meados do més, e apesar de a realidade o desmentir,
a propria A Medicina Contempordnea afirmava que em Lisboa a epidemia
ndo atingia viruléncia de maior e que ji decrescia o ndmero dos casos,
ainda que admitisse que em vérios pontos das provincias ela continuava
a afligir as populagdes.’ E que ela ndo esmorecia em Lisboa comprova-
-0, entre muitas outras coisas, o facto de a Carris se ter visto na obrigagao
de cancelar vérias carreiras, dado o nimero de condutores impossibilita-
dos por doenca de se apresentarem ao servigo. '°

Perante o niimero de mortes e de doentes a solidariedade social ndo
deu sinais de fraquejar. Pelo contrario, por todo o lado se formaram co-
missdes de socorros que acorreram aos mais necessitados. Em Lisboa, os

5 «Epidemias», Republica, n.° 2728, 26 de Setembro de 1918, 3.

¢ «O espantoso caso do Porto», Repriblica, n.° 2729, 27 de Setembro de 1918, 1.

7 «Epidemias: Influenza pneumonica», Repiiblica, n.° 2729, 27 de Setembro de 1918, 2.

8 «A Epidemia», O Século, n.° 13224, 2 de Outubro de 1918, p. 2.

? «Epidemias reinantes», A Medicina Contempordnea, n.° 41, 13 de Outubro de 1918,
326.

10.«Sessdo de 31 de Outubro», Actas das Sessées da Cadmara Municipal de Lishoa, 735.
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escoteiros deram apoio hospitalar, ! e aos convalescentes e mais necessi-
tados distribuiram-se esmolas e senhas para as Cozinhas Econémicas, fun-
dadas pela duquesa de Palmela em 1893, ou para a Associagio de Assis-
téncia 5 de Dezembro - a «sopa do Sidénio». Muitos médicos deram o
exemplo: assim em Carcavelos, Alberto Amado, com o apoio de familias
ilustres locais, constitui uma brigada sanitiria formada por ele proprio,
duas enfermeiras, duas serventes, um encarregado da distribuicio de re-
médios e mantimentos, dois automéveis e dois motoristas, e percorreram
o concelho de Cascais, auxiliando e tratando os doentes e suas familias.
Da Direc¢ao-Geral de Satide receberam auxilio material e medicamentoso.
A oportunidade de fazer propaganda higienista também nao foi perdida
e a Unica imposi¢io que Alberto Amado fez aos que com ele trabalharam
foi a de usarem mascaras de protec¢io. Contard ele depois que visitavam
uma «média de cem doentes por dia» (Amado 1918). No extremo norte
do pais, Joaquim A. Pires de Lima, encontrando-se de férias numa sua
propriedade do Minho, e dispondo apenas de um cavalo como meio de
transporte, fez o mesmo. Os planos de combate epidemiolégico nio
davam conta, de facto, nem da extensio de alguns concelhos, nem das
dificuldades em alcangar certas povoacdes mais distantes. Assim, no de
Famalicdo, e ao perceber a falta de médicos, Pires de Lima tomou a seu
cargo o tratamento dos doentes das freguesias de S. Ruivaes, S. Simio,
Carreira, S. Fins, Bairro e Deldes. Em jeito de balanco, entre 1 e 25 de
Outubro, o médico tera tratado 505 doentes, confessando que nio con-
seguira chegar a algumas das outras freguesias do concelho, onde os doen-
tes «ficaram quasi completamente sem socorros» (Lima 1918b, 706).

O seu relato nio esta isento de criticas as autoridades sanitarias e esta
eivado de um olhar preconceituoso sobre os grupos laboriosos. As suas
depreciagdes pesardo sobretudo sobre aqueles que se dedicavam ao tra-
balho fabril, uma atitude comum entre as elites, que receavam os opera-
rios, quando nio os diabolizavam a eles, as fibricas e a0 meio urbano. 12
Dizia ele que a populagio de Famalicio se ocupava em dois misteres: ou
trabalhava nos campos ou entregava-se ao trabalho fabril (fia¢io e tece-
lagem de algodao). Os trabalhadores em uma e outra ocupagio distin-
guiam-se como se distinguem duas castas, «mesmo pelo aspecto fisico.
Enquanto os trabalhadores do campo sdo em regra fortes e sadios, os

' A Associagio dos Escoteiros de Portugal fora fundada em 1913. A ac¢io dos esco-
teiros nos hospitais foi sublinhada pelo médico Tomds de Mello Breyner. «Reunides da
Comissio Central», Boletim Official da Sociedade Portuguesa da Cruz Vermelha, 328

12 Sobre esta diferente valoragio do meio urbano/meio rural, e das populagdes res-
pectivas, v. Vaquinhas (1990); Crespo (1990); Garnel (2007).
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operarios das fabricas, sobretudo os do sexo feminino, sio débeis e pali-
dos, e constituem terreno propicio para devastacdes largas da clorose e
tuberculose.» E a desaprovagio prolongava-se na apreciagio etnografica:
«a casa dum jornaleiro por pobre que seja é sempre de pedra e possui ao
menos uma cama, onde o doente, quando espera o médico, estd envol-
vido em alvos lengédis de grosso linho, com ingénuos bordados e rendas.
Pelo contrario, o fabricante, conquanto ganhe melhor salario que o jor-
naleiro dos campos, revela na sua habita¢io o mais miseravel desleixo.
Apesar da extraordinaria abundancia de granito, o operdrio vive muitas
vezes em igndbeis barracas de madeira onde o vento e a chuva, mas nio
a luz, entram livremente. [...]| Em algumas dessas barracas [...] encontrei
doentes, aos dois e trés, deitados em palha himida e podre e envolvidos
em farrapos.» (Lima 1918b, 702-703) Neste quadro de miséria e caréncia,
deixava apenas uma nota positiva: os patrdes tinham continuado a pagar
uma parte dos ordenados aos operérios doentes, e subscricdes, promovi-
das pelos parocos, tinham acudido a muita miséria.

Se os médicos admitiam desconhecer a causa da doenca, outros nio ti-
nham duvidas sobre o que causava a afli¢io a que era preciso acudir. As
explicacdes providencialistas ndo faltaram, nem do lado dos republicanos
mais empedernidos — mas nio isentos de uma certa religiosidade revolu-
ciondria - nem do lado da Igreja. Em carta enviada de Franga em 30 de
Outubro de 1918, o soldado Anastacio José dos Santos ndo tem duvidas
em afirmar que a «peste ai se tem encarregado de punir aos que covarde-
mente fugiram ao cumprimento dos deveres» e que a gripe mais nao era
do que «a providéncia a castigar uma sociedade que nio teve a hombridade
de reagir contra a propaganda da covardia e trai¢io feita a favor dos boches,
por uma sucia que faz corar de vergonha a patria que tais filhos tem» (San-
tos 1922, 22). A Igreja, por sua vez, ordenava preces publicas em todas as
igrejas, capelas e oratorios e afirmava ndo haver davidas de que o flagelo
era o «castigo da Providéncia», pelos agravos dos altimos oito anos: «a Sa-
grada Eucaristia roubada, calcada aos pés; os templos profanados, o clero
roubado, preso e espancado», B tudo isto explicaria o horror que se vivia.

A morte
E verdade que dificilmente se encontrariam ecos de interpretagdes pro-

videncialistas nos periddicos de maior divulga¢io. Mas os oito anos de
pedagogia laicizadora da Republica nio tinham sido suficientes para

13 «Preces», Boletim Parochial de Lishoa, n.° 241, Lisboa, 27 de Outubro de 1918, 3.
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transformar as atitudes dominantes. Como se sabe, a politica anti-reli-
giosa, melhor, anticatdlica, encontrou as maiores resisténcias, sinal de
que a secularizagio das leis e das institui¢des se deparava com o muro
forte da religiosidade das populagdes (Moura 2004). O investimento na
educacio — que se queria laica - e na propaganda secularizadora tardou
em dar frutos. Pelo que continuaram a dominar atitudes de fundo reli-
gioso, em particular perante a morte. A angustia e o medo de morrer en-
contravam algum consolo na crenga da sobrevivéncia da alma. E a ritua-
lizagdo religiosa dos actos, que se sucediam a morte de um ente querido,
ajudava a suportar a sua partida.

Se a questdo da secularizagio dos cemitérios parecia estar ultrapassada,
em 1910, muros de divisio ainda continuavam a assinalar nestes o campo
destinado aos crentes, demarcando-o do espago destinado aos que morriam
sem sacramentos e sem esperanca de salvagio na eternidade. A destrui¢io
destes muros, ordenada pela Republica, encontrou as maiores resisténcias
populares; como também foi motivo de luta a neutralizacio religiosa das
capelas cemiteriais. Os enterros civis, motivo de tanta propaganda durante
os anos finais da Monarquia — como Fernando Catroga (1999) ilustrou -,
tiveram pouca expressio estatistica antes da implanta¢io do regime repu-
blicano. E, ao contrario do que essa propaganda tinha feito crer, com as
leis secularizadoras, também nio teve grande expressio, sinal de que afinal
a retvindica¢do da laicidade desse rito de passagem nio correspondia a um
anseio da maioria da populagio. E verdade que as leis restringiam os actos
de culto externo e, por isso, proibiam os funerais acompanhados de padre,
de irmandades ou de pessoas ostentando insignias religiosas. Mas essas me-
didas foram duramente contestadas e combatidas pelas populagdes.
E, como ja foi apontado, por Licia Brito de Moura (2004, 422-429),
mesmo nos locais em que padres e autoridades administrativas procuraram
cumprir as leis, as populagdes encenavam, civicamente, o ritual da morte,
mimetizando o ritual catélico, impondo o toque a finados e abrindo a
igreja para a deposicio do cadaver. Em suma, o sentido e a aceitagao da
morte eram mediados pela crenca e esta exigia rituais publicos, recusando-
-se abertamente a morte silenciada e/ou escamoteada.

A encenagio ritualistica da morte nio era, contudo, peculiaridade da
gente sem instrucdo. De facto, e apesar do optimismo médico e cienti-
fico, ela continuava a perdurar em todos os grupos sociais. A religiosidade
em sentido lato, sobretudo perante a morte, encontrava outros caminhos
e outras justificagdes, em particular pelo investimento memorialistico ou
pelo comemoracionismo (Catroga 1996, 547-671). Tudo isto s3o questdes
ja bem estudadas.
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Que a questio era polémica, mas candente, percebe-se ndo sé pelas re-
sisténcias populares, como pela atitude combativa da Igreja e pelas respostas
do poder politico, central e local, que teimava em transformar as convic-
¢des por via legislativa. Com a Reptiblica Nova, contudo, a questio reli-
glosa, particularmente no que tocava a questdo das cultuais, sofreu «uma
viragem definitiva» (Moura 2004, 217). O governo sidonista, querendo am-
plificar a sua base de apoio, desejava atrair os catélicos e num momento
tio conturbado de guerra, fome e recatolicizagio — recordem-se as vagas
de apari¢des que desde 1916 se sucediam, e de que, em 1917, as de Fatima
serdo o expoente — cedeu a muitas das aspira¢des catolicas e minimizou al-
gumas medidas laicizadoras. Seguindo o exemplo do Governo central, a
Camara Municipal de Lisboa, em Maio de 1918, reabriu as capelas dos ce-
mitérios ao culto catélico e devolveu-lhes as alfaias do culto.

Esta relativa tolerdncia para com o sentir das popula¢des pode ter con-
tribuido para despoletar as tensdes que se viverdo no auge da epidemia.
Ou pode pensar-se que, no auge epidémico, as sensibilidades perante a
morte foram uma questdo menor, com os vivos mais preocupados em
sobreviver do que em assegurar os rituais funerarios apropriados, ou em
respeitar as convengdes do luto. De facto, a urgéncia em combater o alas-
tramento da moléstia, a dificuldade de assegurar os cuidados aos doentes,
em encontrar solu¢des para os érfios, as dificuldades que se sentiam em
encontrar alimentacio e medicamentos, as convulsdes politicas foram
factores que, nas cidades, se sobrepuseram e que condicionaram as ati-
tudes perante a morte.

No decorrer de uma epidemia, a gestio dos mortos é, contudo, uma
questdo prioritaria. Nio se expressaram, pelo menos na imprensa perié-
dica, receios de contaminagdo pneumonica pelos cadéveres; mas nao es-
tavam arredados outros tipos de receios higiénicos.

Assim, a 3 de Outubro, O Século noticiava que em vérias localidades
«os enterramentos fazem-se a pressa» e, frequentemente, «para enterrar
os mortos» é preciso «primeiro desenterrar outros muitas vezes ainda nio
completamente decompostos». ° Os espagos cemiteriais enchiam-se de-
masiadamente depressa e nem sempre era possivel encontrar alternativas.
A alta taxa de morbidade também dificultava as operacdes, com agentes
funerérios e coveiros prostrados pela doenga. Faltavam igualmente car-
pinteiros que fizessem, atempadamente, o niimero de caixdes necessarios.

1 «Edital», Repitblica, n.° 2727, 24 de Setembro de 1918, 2.
15 «A Epidemia: Como alastra e como devemos combaté-la», O Século, n.° 13225, 3 de
Outubro de 1918, 1.
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A 15 de Outubro, nos hospitais de isolamento de Lisboa a situagio
era de ruptura: aglomeravam-se os cadaveres, alguns em avancado estado
de decomposigio, e foi preciso determinar, «sem nenhuma espécie de
contempla¢io por pedidos de familias dos finados», que os cadéveres
fossem enviados para os cemitérios no prazo de 24 horas, para serem en-
terrados em vala comum. !¢

Como se sabe, a sepultura individual tinha sido uma das reivindica-
¢oes dos idedrios igualitirios. A desigualdade na vida deveria terminar ao
morrer; o estatuto de cidadio portador de direitos iguais exigia que todos,
e ndo sé os ricos, pudessem manter a individualidade depois da morte,
ou, dito de outra maneira, o cemitério com as sepulturas individuais e
individualizadas devia consagrar um espaco, ainda que utépico, da igual-
dade, sempre desmentida na cidade dos vivos (e que na prética viria tam-
bém a ser desmentida na cidade dos mortos). A vala comum, destino
dos pobres, recusava-lhes o direito a serem chorados, e sem ldpide, sem
nome, confirmava na necrépole a desigualdade, a miséria e o esqueci-
mento. Por isso, muitas associagdes mutualistas — de que A Voz do Ope-
rario ¢ exemplo paradigmaético - iniciaram e centraram a sua ac¢io em
torno da recusa da morte anénima. E verdade que a sepultura individual
estava consagrada na lei desde 1835. Mas em muitos locais, particular-
mente da zona Norte do pais, ela continuava a ser desrespeitada; ainda
em 1923, Ricardo Jorge confirmava que «em Portugal hd uma zona ex-
tensa da populagio onde os mortos gozam da honra do enterro nas igre-
jas, e para perto da metade dos &bitos se desconhecem as causas da
morte» (Jorge, 1923, 59). A crenca popular, consagrada pelo costume,
continuava a preferir que os mortos fossem enterrados nas igrejas ou no
seu adro, garantia adicional da sobrevivéncia no além, ainda que o en-
terro em campo santo desdissesse de aspiragdes individualistas, s6 possi-
veis de garantir no espago da necrépole.

Mas o mesmo ndo se verificava nas cidades. Nas urbes, a sepultura in-
dividual tornara-se habitual, devido nio s6 as reivindicagdes operarias,
mas também em nome de pressupostos higienistas. Pelo que a ordem de
servi¢o emitida pelo director-geral dos Hospitais tinha forgosamente de
encontrar algumas resisténcias. Dai que, em sess3o de 21 de Outubro, o
vereador da Cimara Municipal de Lisboa, Pedro Midosi Batto, tenha
proposto que na oficinas da Cimara se fabricassem caixdes a «fornecer
pelo preco de custo as pessoas que apresentem documentos comprova-

16 A. Lobo Alves, «Ordem de Servico, n.° 390. Relatério do director-geral dos Hospitais
Civis», Relatdrios e Noticias sobre a Epidemia de Gripe Pneumonica..., 17.
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tivos da sua pobreza».” E a 31 de Outubro informava os seus colegas de
vereagdo que o comerciante José Antonio Junior, de Xabregas, oferecia
130 duzias de tabuas para caixdes. Uma vez mais a sociedade civil res-
pondia com solidariedade. Contudo, a vontade de possibilitar ao menos
a sepultura individual as vitimas da epidemia, se conduziu a suspensio
dos agravamentos das taxas dos servi¢os prestados nos cemitérios, ja apro-
vados, nio significou o desaparecimento da vala comum para os epide-
miados. A questio do tempo tornava-se crucial, pelo que se abriram valas
comuns no Cemitério dos Prazeres, para as vitimas falecidas no Hospital
das Trinas, e dada a escassez de terreno no Alto de S. Jodo, os cadaveres
amontoados no Hospital do Rego foram encaminhados para valas co-
muns no cemitério de Benfica.

Mesmo com estas medidas, a gestdo cemiterial foi dificil. A demora
nos enterramentos e 0 amontoamento dos cadéveres obrigaram a auto-
rizacao dos enterramentos «mesmo a noite», ¥ e a 23 de Outubro o Go-
verno ordenou que as conservatorias, reparti¢des e postos de registo civil
se mantivessem abertos, inclusive aos domingos, e que se adquirissem os
livros de registo de dbitos necessarios para se manter actualizada a buro-
cracia da morte. ”” S6 a 16 de Novembro, ja com a epidemia declinante,
a ordem foi revogada. A frieza dos niimeros talvez possa explicar o quio
dificil foi esta questdo: s6 no més de Outubro morreram, em Lisboa,
4743 pessoas; a sobremortalidade, comparando com os niimeros de igual
més no triénio anterior, foi de 3848 mortes; e as estatisticas dizem ainda:
vitimados pela gripe, em Outubro de 1915, 4 mortos; em Outubro de
1916, 2 mortos; em Outubro de 1917, 3 mortos; em Outubro de 1918,
3843 mortos.?’ Como j4 foi sublinhado, entre Outubro e Dezembro o
movimento cemiterial em Lisboa representa 47% de todo o movimento
daquele ano. E analisando a proveniéncia dos que foram a enterrar nos
cemitérios da capital em 1918, constata-se que cerca de um terco tinham
falecido no hospital (Figueiredo 1994, 32 e 99). E, pela primeira vez, a
Voz do Operério - associagido que zelava pelo enterramento condigno
dos seus associados — apelava a um subsidio publico: nos meses de Ou-

17 «Sessdo de 21 de Outubro de 1918», Actas das Sessoes da Camara Municipal de Lisboa,
s. 1., s. ed., 713-714.

8 Idem, ibidem, 714.

19 «Secretaria de Estado, da Justica e dos Cultos. Conservatdria do Registo Civil. Por-
taria n.° 1566 de 23 de Outubro de 1918», Didrio do Governo, n.° 232, 25 de Outubro de
1918, 1879.

2 A A, Epidemiologia: Epidemias reinantes», A Medicina Contemporinea, n.° 45, 10
de Novembro de 1918, 355.
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tubro e Novembro de 1918 a despesa funerdria quadruplicara o orca-
mento previsto. 2!

Nio houve tempo para chorar os mortos, nem para os acompanhar
a0 cemitério, nem para rezar em torno da sepultura. O luto podera ter
ajudado os vivos a suportar a dor e a aflicio. Apostando nisso, os Arma-
zéns Grandella apressaram-se a insistir em campanhas de desconto no
vestuario de luto, tal como ja haviam feito nos artigos de higiene e nos
agasalhos que deviam proteger contra a pneumonica.

Em jeito de conclusio: a memoria
da pneumonica

Em artigo de 2001, Alvaro Sequeira chamava a atengio para a cortina
de siléncio que recobriu o terramoto demogréfico de 1918, afirmando
mesmo que o aforismo de «a memoria dos povos ser curta» encontra
aqui um bom exemplo. Contudo h4 que sublinhar este aparente para-
doxo que vem matizar a sua conclusio: é que raras serdo as familias que
ndo guardam memoria da terrivel pneumdnica. A morte de um avd ou
bisavd, as historias contadas por uma tia ou uma avo, do que se passou
naqueles meses de 1918, misturadas tantas vezes com relatos de fome e
guerra, permanecem vivas nas memorias orais e familiares.

Aquilo que, contudo, parece ser mais dificil de explicar é o siléncio a
que outros tipos de memoria — designadamente as memdrias escritas e
/ou publicas - votaram uma epidemia que, em Portugal, matou cerca de
60 mil pessoas no espaco de seis meses. O mesmo paradoxo é, de resto,
acentuado por autores que estudaram a epidemia em outros paises (Ko-
lata 2005 [1999]). E é de estranhar este silenciamento, tanto mais que,
como ¢ sabido, o investimento na memoria é um traco forte das socie-
dades europeias da modernidade (Catroga 2001). Por razdes de identi-
dade, individual e/ou colectiva, as sociedades europeias — e Portugal nio
escapou a regra — cultivaram, porventura obsessivamente, modos de re-
cordar. Lembrar, tornar presente, ndo esquecer sao dimensdes importan-
tes da prépria identidade europeia (Steiner 2006, 32-36), que se plasma-
ram em multiplas formas: no culto dos mortos, nas romagens civicas,
nos monumentos publicos, nas placas toponimicas, nas comemoragdes
e nas historiografias.

2 «Sociedade Voz do Operario», A Voz do Operdrio, 40.° ano, n.° 1976, 1 de Dezembro
de 1918, 1; idem, ibidem, n.° 1984, Julho de 1919.
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Mas nem as memorias de guerra — por completo omissas no que a de-
vasta¢do pela pneumonica na frente de batalha diz respeito —, nem as
memorias politicas, tio prolixas em referenciar pequenas intrigas parti-
darias ou pessoais, parecem ter achado digno recordar a epidemia. Nem
mesmo Raul Brandio, tio sensivel as questdes da morte, parece ter en-
contrado nas cenas de horror que, certamente, presenciou motivo de re-
gisto. As razdes destes siléncios individuais serdo diversas e possivelmente
explicaveis pela psicologia ou pela psicandlise.

Aquilo que contudo mais se estranha é o siléncio da memoria colectiva
publica. Os monumentos, sejam eles a placa toponimica, a estatua no centro
da praga, ou a comemoragio publica, sdo sempre produto do poder politico.
E este mostrou-se sempre mais interessado em celebrar vitdrias e herdis, sin-
gulares ou colectivos, escolhendo-os tacticamente de modo a servir estraté-
gias de legitimagio, em que o passado era chamado a dar coeréncia e ilusio
de eternidade ao presente. Nio se celebram traumas: cantam-se os herdis
que os superaram. Nio se erguem monumentos aos terramotos, mas sim
aos herdis que reconstruiram a cidade; ndo se da o nome de tuberculose a
nenhuma avenida ou praca, mas sim os dos médicos que a combateram.
E verdade que nos anos do pés-guerra imediatamente se celebraram os mor-
tos da Grande Guerra, como aconteceu no monumento inaugurado em
Condeixa em1921. Acontecimento traumatico, sim, mas militar, herdico e
vitorioso. As vitimas da espanhola ou da pneumonica nio representavam
concorréncia no plano simbolico. Caidas sem gloria, muitas delas enterradas
sem nome, ndo constituiam exemplo nem ofereciam li¢io. Pelo que a pneu-
monica foi activamente mergulhada no esquecimento.

Mais dificeis de explicar sdo os siléncios da historiografia. Esta por ex-
plicar a pouca atengio dada a epidemia de 1918. Afinal, outros aconte-
cimentos traumaticos e outras epidemias ndo foram esquecidos: nao ha
manual que nio recorde a peste negra; nem faltam os estudos gerais ou
auténomos sobre muitos aspectos do terramoto de 1755; a guerra de
1914-1918 nio foi ignorada. Mas como tratou a historiografia do século
XX o terramoto demografico de 1918?

Apenas se tiveram em conta as Historias de Portugal e as obras de
maior referéncia. Assim, o Diciondrio da Historia de Portugal, dirigido por
Joel Serrdo, tem uma entrada muito longa sobre a peste negra, mas ne-
nhuma entrada para gripe ou influenza. Na entrada «Epidemias», da au-
toria de Maria Emilia Cordeiro Ferreira, a pneumonica merece trés linhas
apenas, ainda que se diga que ela foi a mais mortifera de todas. No Di-
ciondrio llustrado da Histéria de Portugal, das Publicagdes Alfa e com coor-
denagio de José Costa Pereira, a entrada «Epidemias», de Maria de Fatima
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Coelho, nio refere nenhuma das epidemias oitocentistas e nio diz uma
palavra sobre a gripe de 1918. Niao ha nenhuma entrada para gripe nem
para influenza. Na Memdria de Portugal: O Milénio Portugués, com coor-
denacio de A. Teodoro de Matos, sublinham-se varios acontecimentos
ocorridos na I Republica, mas na sintese que trata do «Sidonismo e o co-
lapso da Republica», de Ernesto Castro Leal, nem uma palavra sobre a
influenza ou o cataclismo demografico daquele ano. Oliveira Marques,
contudo, na mesma obra nio se esqueceu da peste negra. Na Enciclopédia
Luso-Brasileira de Cultura, a entrada «Epidemias» (Motta 1968) define o
conceito mas nio refere nenhuma em particular; e no verbete «Gripe»
(Ayres 1969) explica-se, genericamente, em que consiste a patologia, as-
sinala-se que por vezes ela assume cardcter pandémico e refere-se que
«uma das pandemias mais importantes foi a de 1918-1919». A peste
negra, porém, ¢ referida com muito maior detalhe, nio sé6 o surto do sé-
culo XV e as suas consequéncias demograficas, como também a preocu-
pagio com esta epidemia no século XIX, nio se esquecendo o autor de
mencionar o surto do Porto de 1899 e o trabalho de Ricardo Jorge na
sua contengdo (Motta 1973).

Na Histéria de Portugal, dirigida por Damido Peres, dita de Barcelos,
no capitulo sobre «Histéria politica», subcapitulo «Republica Nova» do
volume suplementar, ainda que se publique a conhecida fotografia de
Sidénio Pais visitando os tifosos, nio se escreveu uma tnica linha sobre
a pneumonica; no capitulo «Histéria econdmica», subcapitulo «Popula-
¢30», do mesmo suplemento, refere-se o pouco crescimento demografico
da década 1911-1920, que se atribui, citando o censo realizado em 1920,
«a duas causas principais, a epidemia de gripe pneumoénica em 1918 e a
guerra» (Peres 1954, 502).

No volume 111 da Histdria de Portugal de Oliveira Marques, na edigio
de 1973 da Palas Editores, informa-se que «as epidemias de 1918 e 1919
levaram mais de sessenta mil almas» (Oliveira Marques 1973, vol. 111, 289);
mas nio se especifica ou menciona a pneumonica. Também o autor nio
se esqueceu de sublinhar a queda no crescimento demografico da década
1911-1920 nem o abaixamento populacional de muitas cidades «na dé-
cada tragica da emigragdo, das epidemias e da guerra» (Oliveira Marques
1973, vol. 111, 290). Ja na Nova Histdria de Portugal, dirigida pelo mesmo
historiador, no volume intitulado Portugal da Monarquia para a Repiblica
(Oliveira Marques 1991a), no capitulo «Base demogréfica» refere-se que
a gripe pneumonica causou mais de 50 mil mortos entre Agosto de 1918
e Junho de 1919, assinalando-se as consequéncias no crescimento demo-
grafico; contudo, no capitulo sobre «Aspectos da vida quotidiana. Hi-
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giene e Saude. Medicina Doméstica. Medicina Cientifica», nada se diz
sobre a epidemia de 1918; e o assunto também ficou ignorado no capi-
tulo dedicado ao «sidonismo».

Verissimo Serrdo, no volume Xi1 da sua Histéria de Portugal, na pagina
212, dedica algumas linhas repetindo a informagio do numero de mortos
e referenciando a visita de Sidonio aos epidemiados do Porto, em finais
de Setembro; no volume xi1, sobre demografia, fica-se pela referéncia aos
«efeitos devastadores do processo emigratorio e da pneumonica» (Serrio
1993, 174).

Rui Ramos, em A Segunda Fundagdo (1890-1926), sexto volume da His-
toria de Portugal, dirigida por José Mattoso, apenas diz que Sidénio Pais
«durante as epidemias de tifo e pneumonica visitou os hospitais» no
Norte do pais (Ramos 1994, 618).

Nio se encontrou nenhuma referéncia a gripe, influenza ou pneumo-
nica de 1918 em nenhum dos volumes da Histdria de Portugal da autoria
de Jodo Medina (2004 [1993]).

O segundo volume do Portugal Contempordneo, dirigido por Anténio
Reis, é a obra que mais espago dedica a pneumonica. Citando Villaverde
Cabral, sublinha-se que em 1918 «morreram o dobro de pessoas que
morriam habitualmente todos os anos», e que o tempo do regime sido-
nista, «época de guerra e de epidemias», foi a «época em que o espectro
da morte e os sentimentos mais primdrios de salvacio se impdem a massa
da populagio». E Paulo Guinote, na mesma obra, no capitulo sobre
«A saude» também nio esqueceu a pneumonica, nem o facto de que as
estimadas 50 mil mortes pela gripe e outras epidemias ocorridas no
mesmo ano faziam empalidecer a «tradicional ameaga para a vida dos
portugueses adultos — a tuberculose».

A escrita da histéria €, a seu modo, um rito de recordagio (Catroga
2001) que, tal como qualquer outro dos niveis memoriais, também se
constroi sobre um império de esquecimentos. Operagio intelectual e cri-
tica, a historiografia ndo ignora que se constroi sobre siléncios, como
também sabe que as suas leituras s3o sempre mediadas pelo presente,
numa actividade recriadora em que, olhando o passado, dele selecciona
o que deve ser recordado e o que sera esquecido. Dito de outra maneira,
as escolhas do historiador nio sdo neutras.

E verdade que em obras de caracter geral a dificuldade de selec¢io au-
menta. Nio se pode estudar tudo, falar sobre tudo, fazer a historia de
tudo o que aconteceu. Percebe-se que Damiio Peres e Rui Ramos, ainda
que por razdes diferentes, mais interessados na histéria politica, ndo des-
sem grande relevo a um acontecimento demografico e social, ainda que
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de enormes consequéncias econdmicas e politicas. E compreende-se que
historiadores mais sensiveis a histdria social, caso de Oliveira Marques e
Paulo Guinote, lhe tenham dedicado mais atengdo. Incompreensivel é o
total siléncio de Joio Medina. Mas mesmo atendendo as preferéncias e
problematicas diferenciadas de cada um dos autores, estd por explicar
porque se recorda, e bem, a «leva da morte», episddio politico que se sal-
dou pela morte de umas dezenas de pessoas, nio se esquece, e bem, a
participagdo portuguesa na guerra, com os seus 1341 mortos e 1932 de-
saparecidos, mas, ao contrario, nao se lembra a pneumonica e os seus
cerca de 60 mil mortos. Tais sdo os preconceitos do historiador. A pneu-
monica foi rodeada de um siléncio ensurdecedor, ou se quiser dizer de
outra forma, a pneumonica tem sido repetidamente sepultada na vala
comum do esquecimento, ou quando muito o seu trauma sobrevive na
memoria mais longa das familias e das comunidades.
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