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Maria Rita Lino Garnel

Capítulo 11

Morte e memória da pneumónica 
de 1918

Introdução

Ao longo do século XIX, a preocupação do Estado para com a saúde das
populações – a maior riqueza de um país – foi visível nas medidas tomadas
para afastar e conter as epidemias estranhas. O crescimento e intensificação
do comércio internacional, o aumento demográfico, a industrialização e
rápido crescimento das urbes agravavam as consequências de epidemias
importadas, como as de cólera, febre-amarela e peste bubónica. Estas tor-
naram-se o centro das atenções sanitárias, sem dúvida pela dimensão dra-
mática e esporádica, súbita e por isso aterrorizadora das suas eclosões.

O poder central dedicou muito menos atenção e recursos ao trata-
mento e prevenção das doenças «habituais» que, na verdade, eram as que
verdadeiramente mais ameaçavam a saúde dos portugueses. Não cabe
aqui examinar detalhadamente as razões desta opção – que também ca-
racterizava a saúde pública em outros países do Sul da Europa (Ocaña
2005) – mas tão-só assinalá-la. 

Nos inícios do século XX e com a publicação do Regulamento Geral
de Saúde Pública, em 1901, parece desenhar-se uma nova atitude dos po-
deres e saberes. Sem descurar os males que nos vinham de fora, a atenção
centra-se num olhar que se queria vigilante e atento para com os males
que estavam dentro e, tendo em conta a realidade higiénica do país e a
escassez dos recursos, almejava-se realizar o difícil equilíbrio entre o res-
peito das exigências científicas pós-pasteurianas e um quadro de restrição
orçamental. Por ocasião de epidemias, contudo, a arquitectura dos orga-
nismos de saúde pública testava os seus limites e as carências de toda a
ordem tornavam-se bem visíveis, apelando-se a, e contando-se com, a so-
lidariedade de todos. 
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Nada o demonstrou melhor do que o ano de 1918 – ano de guerra e
de fome – em que ao tifo exantemático se sucedeu a varíola entrecruzada
com a mais devastadora de todas as epidemias, a gripe pneumónica, que
em três vagas sucessivas, entre Junho de 1918 e Março de 1919, dizimou
mais de 60 mil pessoas. 

A resposta da sociedade civil
O transporte dos doentes

Desde o início da segunda vaga epidémica, o Estado assumiu que não
conseguiria resolver todos os problemas e suprir todas as carências. Daí o
papel que a sociedade civil era chamada a desempenhar. Desde Setembro,
Ricardo Jorge apelará à formação de comissões de socorro locais que coad-
juvassem as autoridades sanitárias. E a sociedade civil respondeu. 

A acção da Cruz Vermelha em todo o território está documentada. Não
foram só iniciativas lisboetas (a cedência do Hospital da Junqueira e a cria-
ção de um orfanato anexo): as estruturas locais da sociedade, organizadas
paramilitarmente, permitiram o desenvolvimento da acção por todo o
país. A Cruz Vermelha montou, ou ajudou a montar hospitais provisórios
– por exemplo em Amarante, Vila Meã e Candemil – e participou em bri-
gadas e missões sanitárias, instalando postos de socorros, providenciando
médicos, enfermeiros e maqueiros e cedendo automóveis. 1

Se os hospitais de isolamento podiam resolver os problemas dos cui-
dados com os epidemiados, as autoridades enfrentavam uma outra difi-
culdade: o transporte dos doentes. E este problema, na capital, foi resol-
vido pela Cruz Vermelha. Ricardo Jorge nomeará Afonso Dornellas,
membro da Comissão Central da Sociedade Portuguesa da Cruz Verme-
lha, delegado do Governo encarregue de resolver este problema logístico. 2

Em relatórios dactilografados, o segundo sargento António José Morato
e o maqueiro Augusto Afonso Soares dão conta do dia-a-dia do transporte
dos griposos: um membro da Cruz Vermelha ia de manhã a cada esquadra
policial saber dos nomes e moradas dos doentes a internar naquela cir-
cunscrição médico-farmacêutica; na sede da Cruz Vermelha, era atribuído
carro, motorista e nota de serviço. O abastecimento do automóvel era
feito no Hospital de Santa Marta, mediante requisição. Depois cada

1 Guimarães Dias, «Ofícios n.os 74 e 96», Correspondência Recebida, Arquivo da Socie-
dade Portuguesa da Cruz Vermelha.

2 «Reuniões da Comissão Central: Sessão Extraordinária de 16 de Outubro», Boletim
Official da Sociedade Portuguesa da Cruz Vermelha, III série, vol. II, Outubro de 1918, 296.
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equipa ia recolher os doentes referenciados, transportando-os ao hospital
designado. No dia 15 de Outubro, António José Morato transportou
quinze doentes, entre as 12h e as 19h e, no dia 21 de Outubro, Augusto
Afonso Soares foi responsável pelo transporte de 11 epidemiados. 3

O transporte dos doentes em Lisboa não decorreu sem críticas. Arruda
Furtado, inspector de higiene dos hospitais, queixar-se-ia mais tarde dos
carros da Cruz Vermelha «reforçados por camiões do exército», que per-
corriam à máxima velocidade as ruas da cidade, buzinando frenetica-
mente, com os doentes amontoando-se nas traseiras, sem condições de
resguardo. É que, segundo ele, «os camiões do exército e os outros carros,
percorriam uma zona da cidade, recebendo nos postos policiais as indi-
cações respeitantes aos doentes que deviam transportar, e que iam reco-
lhendo sucessivamente até completarem a sua lotação, seguindo então
para os hospitais. Os primeiros doentes chegavam assim a permanecer
nos carros, uma, duas, três horas e todos tinham sido retirados das suas
camas, fazendo-se o transporte dia e noite, em noites frias de Outubro e
Novembro, com o vento intenso de Lisboa e nos camiões sem cobertura
alguma.» (Furtado 1920b, 25) O resultado teria sido desastroso: ao hos-
pital chegavam já moribundos, o que talvez ajude a explicar a elevada
mortalidade hospitalar. A imaginação não chega para descrever o que
deve ter sido esse mês de Outubro, em Lisboa, em que ao transporte dos
doentes, aos hospitais sobrelotados, ao medo de adoecer, à fome e escas-
sez de alimentos, às carências de auxílio de todo o género, se deve ainda
juntar o ambiente de convulsão política. No auge da epidemia, a 12 de
Outubro, 4 era declarado o estado de sítio e, a 16 de Outubro, a «leva da
morte» será um episódio mais no atribulado Outono de 1918.

As notícias dos casos fulminantes contribuíam para o horror que se
vivia. Em 1919, Ricardo Jorge ainda recordava o sucedido com o vapor
Moçambique, que saído de Lourenço Marques, a 12 de Setembro, em mis-
são de repatriamento das forças expedicionárias, aportou à Cidade do
Cabo, a 1 de Outubro, onde lavrava a pneumónica. Os primeiros casos
de óbitos ocorreram já no mar, a 4 desse mês. A epidemia percorreu o
navio, assumindo forma particularmente virulenta, com hemorragias
abundantes, invasões rápidas e maciças dos pulmões. À chegada, dos 952
embarcados, 199 tinham morrido, e 11 haveriam de falecer já em terra
(Jorge 1919b, 23-24). 

223

3 Arquivo da Sociedade Portuguesa da Cruz Vermelha, Relatórios Dactilografados.
4 Presidência da República, «Decreto n.º 4891, de 12 de Outubro», Diário do Governo,

I série, n.º 223, suplemento, 12 de Outubro de 1918, 1791-1792.

11 Pneumónica Cap. 11:Layout 1  12/2/09  4:11 PM  Page 223



Maria Rita Lino Garnel

224

É difícil fazer o balanço da chamada «opinião pública», isto é, da opi-
nião publicada pelos jornais. Em Lisboa, certos periódicos noticiam o
alastramento da epidemia, e não escondem as dificuldades sentidas. Mas,
se são cuidadosos na publicação das notas oficiosas, muitas vezes toma-
ram as intenções pela realidade. Assim, sublinham-se as ordens emitidas
para o envio de médicos e mais socorros, para diversos pontos do país,
mas os jornalistas raramente cuidaram de verificar o seu cumprimento; 5

noticia-se a viagem caritativa de Sidónio Pais, que se desloca ao Norte
do país, para levar arroz, medicamentos e cobertores aos epidemiados,
mas a notícia parece valer pela dimensão política da manifestação colec-
tiva dos oficiais do exército que suscitou. 6 E, ainda nos primeiros dias
de Outubro, os periódicos procuravam adoptar um certo tom optimista;
assim, se se admitia a progressão da moléstia, recusava-se a sua gravidade:
ela grassaria no Minho, «sem acusar a malignidade revelada no Douro e
Trás-os-Montes» e no distrito de Castelo Branco, «sem gravidade de
maior». 7 Na primeira semana de Outubro, O Século afirmava que a epi-
demia decrescia e que a influenza começava a revelar «menor difusão e
mais benignidade». 8 Mas, contraditoriamente, na mesma página noti-
ciava-se que Arronches estava sem médico, no Sabugal havia mais de
1500 enfermos, que aí a hospitalização se fazia nas escolas, que em Mira
tinham falecido já 150 pessoas. Isto é, parece ser o alinhamento político
dos periódicos, ou a sensibilidade dos jornalistas, o que dita o tom e o
teor das notícias. Em meados do mês, e apesar de a realidade o desmentir,
a própria A Medicina Contemporânea afirmava que em Lisboa a epidemia
não atingia virulência de maior e que já decrescia o número dos casos,
ainda que admitisse que em vários pontos das províncias ela continuava
a afligir as populações. 9 E que ela não esmorecia em Lisboa comprova-
-o, entre muitas outras coisas, o facto de a Carris se ter visto na obrigação
de cancelar várias carreiras, dado o número de condutores impossibilita-
dos por doença de se apresentarem ao serviço.10

Perante o número de mortes e de doentes a solidariedade social não
deu sinais de fraquejar. Pelo contrário, por todo o lado se formaram co-
missões de socorros que acorreram aos mais necessitados. Em Lisboa, os

5 «Epidemias», Republica, n.º 2728, 26 de Setembro de 1918, 3.
6 «O espantoso caso do Porto», República, n.º 2729, 27 de Setembro de 1918, 1.
7 «Epidemias: Influenza pneumónica», República, n.º 2729, 27 de Setembro de 1918, 2.
8 «A Epidemia», O Século, n.º 13224, 2 de Outubro de 1918, p. 2.
9 «Epidemias reinantes», A Medicina Contemporânea, n.º 41, 13 de Outubro de 1918,

326.
10 «Sessão de 31 de Outubro», Actas das Sessões da Câmara Municipal de Lisboa, 735.
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escoteiros deram apoio hospitalar, 11 e aos convalescentes e mais necessi-
tados distribuíram-se esmolas e senhas para as Cozinhas Económicas, fun-
dadas pela duquesa de Palmela em 1893, ou para a Associação de Assis-
tência 5 de Dezembro – a «sopa do Sidónio». Muitos médicos deram o
exemplo: assim em Carcavelos, Alberto Amado, com o apoio de famílias
ilustres locais, constitui uma brigada sanitária formada por ele próprio,
duas enfermeiras, duas serventes, um encarregado da distribuição de re-
médios e mantimentos, dois automóveis e dois motoristas, e percorreram
o concelho de Cascais, auxiliando e tratando os doentes e suas famílias.
Da Direcção-Geral de Saúde receberam auxílio material e medicamentoso.
A oportunidade de fazer propaganda higienista também não foi perdida
e a única imposição que Alberto Amado fez aos que com ele trabalharam
foi a de usarem máscaras de protecção. Contará ele depois que visitavam
uma «média de cem doentes por dia» (Amado 1918). No extremo norte
do país, Joaquim A. Pires de Lima, encontrando-se de férias numa sua
propriedade do Minho, e dispondo apenas de um cavalo como meio de
transporte, fez o mesmo. Os planos de combate epidemiológico não
davam conta, de facto, nem da extensão de alguns concelhos, nem das
dificuldades em alcançar certas povoações mais distantes. Assim, no de
Famalicão, e ao perceber a falta de médicos, Pires de Lima tomou a seu
cargo o tratamento dos doentes das freguesias de S. Ruivães, S. Simão,
Carreira, S. Fins, Bairro e Delães. Em jeito de balanço, entre 1 e 25 de
Outubro, o médico terá tratado 505 doentes, confessando que não con-
seguira chegar a algumas das outras freguesias do concelho, onde os doen-
tes «ficaram quasi completamente sem socorros» (Lima 1918b, 706).

O seu relato não está isento de críticas às autoridades sanitárias e está
eivado de um olhar preconceituoso sobre os grupos laboriosos. As suas
depreciações pesarão sobretudo sobre aqueles que se dedicavam ao tra-
balho fabril, uma atitude comum entre as elites, que receavam os operá-
rios, quando não os diabolizavam a eles, às fábricas e ao meio urbano. 12

Dizia ele que a população de Famalicão se ocupava em dois misteres: ou
trabalhava nos campos ou entregava-se ao trabalho fabril (fiação e tece-
lagem de algodão). Os trabalhadores em uma e outra ocupação distin-
guiam-se como se distinguem duas castas, «mesmo pelo aspecto físico.
Enquanto os trabalhadores do campo são em regra fortes e sadios, os

225

11 A Associação dos Escoteiros de Portugal fora fundada em 1913. A acção dos esco-
teiros nos hospitais foi sublinhada pelo médico Tomás de Mello Breyner. «Reuniões da
Comissão Central», Boletim Official da Sociedade Portuguesa da Cruz Vermelha, 328

12 Sobre esta diferente valoração do meio urbano/meio rural, e das populações res-
pectivas, v. Vaquinhas (1990); Crespo (1990); Garnel (2007).
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operários das fábricas, sobretudo os do sexo feminino, são débeis e páli-
dos, e constituem terreno propício para devastações largas da clorose e
tuberculose.» E a desaprovação prolongava-se na apreciação etnográfica:
«a casa dum jornaleiro por pobre que seja é sempre de pedra e possui ao
menos uma cama, onde o doente, quando espera o médico, está envol-
vido em alvos lençóis de grosso linho, com ingénuos bordados e rendas.
Pelo contrário, o fabricante, conquanto ganhe melhor salário que o jor-
naleiro dos campos, revela na sua habitação o mais miserável desleixo.
Apesar da extraordinária abundância de granito, o operário vive muitas
vezes em ignóbeis barracas de madeira onde o vento e a chuva, mas não
a luz, entram livremente. [...] Em algumas dessas barracas [...] encontrei
doentes, aos dois e três, deitados em palha húmida e podre e envolvidos
em farrapos.» (Lima 1918b, 702-703) Neste quadro de miséria e carência,
deixava apenas uma nota positiva: os patrões tinham continuado a pagar
uma parte dos ordenados aos operários doentes, e subscrições, promovi-
das pelos párocos, tinham acudido a muita miséria. 

Se os médicos admitiam desconhecer a causa da doença, outros não ti-
nham dúvidas sobre o que causava a aflição a que era preciso acudir. As
explicações providencialistas não faltaram, nem do lado dos republicanos
mais empedernidos – mas não isentos de uma certa religiosidade revolu-
cionária – nem do lado da Igreja. Em carta enviada de França em 30 de
Outubro de 1918, o soldado Anastácio José dos Santos não tem dúvidas
em afirmar que a «peste aí se tem encarregado de punir aos que covarde-
mente fugiram ao cumprimento dos deveres» e que a gripe mais não era
do que «a providência a castigar uma sociedade que não teve a hombridade
de reagir contra a propaganda da covardia e traição feita a favor dos boches,
por uma súcia que faz corar de vergonha a pátria que tais filhos tem» (San-
tos 1922, 22). A Igreja, por sua vez, ordenava preces públicas em todas as
igrejas, capelas e oratórios e afirmava não haver dúvidas de que o flagelo
era o «castigo da Providência», pelos agravos dos últimos oito anos: «a Sa-
grada Eucaristia roubada, calcada aos pés; os templos profanados, o clero
roubado, preso e espancado», 13 tudo isto explicaria o horror que se vivia. 

A morte

É verdade que dificilmente se encontrariam ecos de interpretações pro-
videncialistas nos periódicos de maior divulgação. Mas os oito anos de
pedagogia laicizadora da República não tinham sido suficientes para

13 «Preces», Boletim Parochial de Lisboa, n.º 241, Lisboa, 27 de Outubro de 1918, 3.
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transformar as atitudes dominantes. Como se sabe, a política anti-reli-
giosa, melhor, anticatólica, encontrou as maiores resistências, sinal de
que a secularização das leis e das instituições se deparava com o muro
forte da religiosidade das populações (Moura 2004). O investimento na
educação – que se queria laica – e na propaganda secularizadora tardou
em dar frutos. Pelo que continuaram a dominar atitudes de fundo reli-
gioso, em particular perante a morte. A angústia e o medo de morrer en-
contravam algum consolo na crença da sobrevivência da alma. E a ritua-
lização religiosa dos actos, que se sucediam à morte de um ente querido,
ajudava a suportar a sua partida. 

Se a questão da secularização dos cemitérios parecia estar ultrapassada,
em 1910, muros de divisão ainda continuavam a assinalar nestes o campo
destinado aos crentes, demarcando-o do espaço destinado aos que morriam
sem sacramentos e sem esperança de salvação na eternidade. A destruição
destes muros, ordenada pela República, encontrou as maiores resistências
populares; como também foi motivo de luta a neutralização religiosa das
capelas cemiteriais. Os enterros civis, motivo de tanta propaganda durante
os anos finais da Monarquia – como Fernando Catroga (1999) ilustrou –,
tiveram pouca expressão estatística antes da implantação do regime repu-
blicano. E, ao contrário do que essa propaganda tinha feito crer, com as
leis secularizadoras, também não teve grande expressão, sinal de que afinal
a reivindicação da laicidade desse rito de passagem não correspondia a um
anseio da maioria da população. É verdade que as leis restringiam os actos
de culto externo e, por isso, proibiam os funerais acompanhados de padre,
de irmandades ou de pessoas ostentando insígnias religiosas. Mas essas me-
didas foram duramente contestadas e combatidas pelas populações. 
E, como já foi apontado, por Lúcia Brito de Moura (2004, 422-429),
mesmo nos locais em que padres e autoridades administrativas procuraram
cumprir as leis, as populações encenavam, civicamente, o ritual da morte,
mimetizando o ritual católico, impondo o toque a finados e abrindo a
igreja para a deposição do cadáver. Em suma, o sentido e a aceitação da
morte eram mediados pela crença e esta exigia rituais públicos, recusando-
-se abertamente a morte silenciada e/ou escamoteada.  

A encenação ritualística da morte não era, contudo, peculiaridade da
gente sem instrução. De facto, e apesar do optimismo médico e cientí-
fico, ela continuava a perdurar em todos os grupos sociais. A religiosidade
em sentido lato, sobretudo perante a morte, encontrava outros caminhos
e outras justificações, em particular pelo investimento memorialístico ou
pelo comemoracionismo (Catroga 1996, 547-671). Tudo isto são questões
já bem estudadas. 
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Que a questão era polémica, mas candente, percebe-se não só pelas re-
sistências populares, como pela atitude combativa da Igreja e pelas respostas
do poder político, central e local, que teimava em transformar as convic-
ções por via legislativa. Com a República Nova, contudo, a questão reli-
giosa, particularmente no que tocava à questão das cultuais, sofreu «uma
viragem definitiva» (Moura 2004, 217). O governo sidonista, querendo am-
plificar a sua base de apoio, desejava atrair os católicos e num momento
tão conturbado de guerra, fome e recatolicização – recordem-se as vagas
de aparições que desde 1916 se sucediam, e de que, em 1917, as de Fátima
serão o expoente – cedeu a muitas das aspirações católicas e minimizou al-
gumas medidas laicizadoras. Seguindo o exemplo do Governo central, a
Câmara Municipal de Lisboa, em Maio de 1918, reabriu as capelas dos ce-
mitérios ao culto católico e devolveu-lhes as alfaias do culto.14

Esta relativa tolerância para com o sentir das populações pode ter con-
tribuído para despoletar as tensões que se viverão no auge da epidemia.
Ou pode pensar-se que, no auge epidémico, as sensibilidades perante a
morte foram uma questão menor, com os vivos mais preocupados em
sobreviver do que em assegurar os rituais funerários apropriados, ou em
respeitar as convenções do luto. De facto, a urgência em combater o alas-
tramento da moléstia, a dificuldade de assegurar os cuidados aos doentes,
em encontrar soluções para os órfãos, as dificuldades que se sentiam em
encontrar alimentação e medicamentos, as convulsões políticas foram
factores que, nas cidades, se sobrepuseram e que condicionaram as ati-
tudes perante a morte. 

No decorrer de uma epidemia, a gestão dos mortos é, contudo, uma
questão prioritária. Não se expressaram, pelo menos na imprensa perió-
dica, receios de contaminação pneumónica pelos cadáveres; mas não es-
tavam arredados outros tipos de receios higiénicos. 

Assim, a 3 de Outubro, O Século noticiava que em várias localidades
«os enterramentos fazem-se à pressa» e, frequentemente, «para enterrar
os mortos» é preciso «primeiro desenterrar outros muitas vezes ainda não
completamente decompostos». 15 Os espaços cemiteriais enchiam-se de-
masiadamente depressa e nem sempre era possível encontrar alternativas.
A alta taxa de morbidade também dificultava as operações, com agentes
funerários e coveiros prostrados pela doença. Faltavam igualmente car-
pinteiros que fizessem, atempadamente, o número de caixões necessários. 

14 «Edital», República, n.º 2727, 24 de Setembro de 1918, 2.
15 «A Epidemia: Como alastra e como devemos combatê-la», O Século, n.º 13225, 3 de

Outubro de 1918, 1.

11 Pneumónica Cap. 11:Layout 1  12/2/09  4:11 PM  Page 228



Morte e memória da pneumónica de 1918

A 15 de Outubro, nos hospitais de isolamento de Lisboa a situação
era de ruptura: aglomeravam-se os cadáveres, alguns em avançado estado
de decomposição, e foi preciso determinar, «sem nenhuma espécie de
contemplação por pedidos de famílias dos finados», que os cadáveres
fossem enviados para os cemitérios no prazo de 24 horas, para serem en-
terrados em vala comum. 16

Como se sabe, a sepultura individual tinha sido uma das reivindica-
ções dos ideários igualitários. A desigualdade na vida deveria terminar ao
morrer; o estatuto de cidadão portador de direitos iguais exigia que todos,
e não só os ricos, pudessem manter a individualidade depois da morte,
ou, dito de outra maneira, o cemitério com as sepulturas individuais e
individualizadas devia consagrar um espaço, ainda que utópico, da igual-
dade, sempre desmentida na cidade dos vivos (e que na prática viria tam-
bém a ser desmentida na cidade dos mortos). A vala comum, destino
dos pobres, recusava-lhes o direito a serem chorados, e sem lápide, sem
nome, confirmava na necrópole a desigualdade, a miséria e o esqueci-
mento. Por isso, muitas associações mutualistas – de que A Voz do Ope-
rário é exemplo paradigmático – iniciaram e centraram a sua acção em
torno da recusa da morte anónima. É verdade que a sepultura individual
estava consagrada na lei desde 1835. Mas em muitos locais, particular-
mente da zona Norte do país, ela continuava a ser desrespeitada; ainda
em 1923, Ricardo Jorge confirmava que «em Portugal há uma zona ex-
tensa da população onde os mortos gozam da honra do enterro nas igre-
jas, e para perto da metade dos óbitos se desconhecem as causas da
morte» (Jorge, 1923, 59). A crença popular, consagrada pelo costume,
continuava a preferir que os mortos fossem enterrados nas igrejas ou no
seu adro, garantia adicional da sobrevivência no além, ainda que o en-
terro em campo santo desdissesse de aspirações individualistas, só possí-
veis de garantir no espaço da necrópole. 

Mas o mesmo não se verificava nas cidades. Nas urbes, a sepultura in-
dividual tornara-se habitual, devido não só às reivindicações operárias,
mas também em nome de pressupostos higienistas. Pelo que a ordem de
serviço emitida pelo director-geral dos Hospitais tinha forçosamente de
encontrar algumas resistências. Daí que, em sessão de 21 de Outubro, o
vereador da Câmara Municipal de Lisboa, Pedro Midosi Baúto, tenha
proposto que na oficinas da Câmara se fabricassem caixões a «fornecer
pelo preço de custo às pessoas que apresentem documentos comprova-
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16 A. Lobo Alves, «Ordem de Serviço, n.º 390. Relatório do director-geral dos Hospitais
Civis», Relatórios e Notícias sobre a Epidemia de Gripe Pneumónica..., 17.
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tivos da sua pobreza». 17 E a 31 de Outubro informava os seus colegas de
vereação que o comerciante José António Júnior, de Xabregas, oferecia
130 dúzias de tábuas para caixões. Uma vez mais a sociedade civil res-
pondia com solidariedade. Contudo, a vontade de possibilitar ao menos
a sepultura individual às vítimas da epidemia, se conduziu à suspensão
dos agravamentos das taxas dos serviços prestados nos cemitérios, já apro-
vados, não significou o desaparecimento da vala comum para os epide-
miados. A questão do tempo tornava-se crucial, pelo que se abriram valas
comuns no Cemitério dos Prazeres, para as vítimas falecidas no Hospital
das Trinas, e dada a escassez de terreno no Alto de S. João, os cadáveres
amontoados no Hospital do Rego foram encaminhados para valas co-
muns no cemitério de Benfica. 

Mesmo com estas medidas, a gestão cemiterial foi difícil. A demora
nos enterramentos e o amontoamento dos cadáveres obrigaram à auto-
rização dos enterramentos «mesmo à noite», 18 e a 23 de Outubro o Go-
verno ordenou que as conservatórias, repartições e postos de registo civil
se mantivessem abertos, inclusive aos domingos, e que se adquirissem os
livros de registo de óbitos necessários para se manter actualizada a buro-
cracia da morte. 19 Só a 16 de Novembro, já com a epidemia declinante,
a ordem foi revogada. A frieza dos números talvez possa explicar o quão
difícil foi esta questão: só no mês de Outubro morreram, em Lisboa,
4743 pessoas; a sobremortalidade, comparando com os números de igual
mês no triénio anterior, foi de 3848 mortes; e as estatísticas dizem ainda:
vitimados pela gripe, em Outubro de 1915, 4 mortos; em Outubro de
1916, 2 mortos; em Outubro de 1917, 3 mortos; em Outubro de 1918,
3843 mortos. 20 Como já foi sublinhado, entre Outubro e Dezembro o
movimento cemiterial em Lisboa representa 47% de todo o movimento
daquele ano. E analisando a proveniência dos que foram a enterrar nos
cemitérios da capital em 1918, constata-se que cerca de um terço tinham
falecido no hospital (Figueiredo 1994, 32 e 99). E, pela primeira vez, a
Voz do Operário – associação que zelava pelo enterramento condigno
dos seus associados – apelava a um subsídio público: nos meses de Ou-

17 «Sessão de 21 de Outubro de 1918», Actas das Sessões da Câmara Municipal de Lisboa,
s. l., s. ed., 713-714.

18 Idem, ibidem, 714.
19 «Secretaria de Estado, da Justiça e dos Cultos. Conservatória do Registo Civil. Por-

taria n.º 1566 de 23 de Outubro de 1918», Diário do Governo, n.º 232, 25 de Outubro de
1918, 1879.

20 A. A., «Epidemiologia: Epidemias reinantes», A Medicina Contemporânea, n.º 45, 10
de Novembro de 1918, 355.
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tubro e Novembro de 1918 a despesa funerária quadruplicara o orça-
mento previsto. 21

Não houve tempo para chorar os mortos, nem para os acompanhar
ao cemitério, nem para rezar em torno da sepultura. O luto poderá ter
ajudado os vivos a suportar a dor e a aflição. Apostando nisso, os Arma-
zéns Grandella apressaram-se a insistir em campanhas de desconto no
vestuário de luto, tal como já haviam feito nos artigos de higiene e nos
agasalhos que deviam proteger contra a pneumónica. 

Em jeito de conclusão: a memória 
da pneumónica

Em artigo de 2001, Álvaro Sequeira chamava a atenção para a cortina
de silêncio que recobriu o terramoto demográfico de 1918, afirmando
mesmo que o aforismo de «a memória dos povos ser curta» encontra
aqui um bom exemplo. Contudo há que sublinhar este aparente para-
doxo que vem matizar a sua conclusão: é que raras serão as famílias que
não guardam memória da terrível pneumónica. A morte de um avô ou
bisavô, as histórias contadas por uma tia ou uma avó, do que se passou
naqueles meses de 1918, misturadas tantas vezes com relatos de fome e
guerra, permanecem vivas nas memórias orais e familiares. 

Aquilo que, contudo, parece ser mais difícil de explicar é o silêncio a
que outros tipos de memória – designadamente as memórias escritas e
/ou públicas – votaram uma epidemia que, em Portugal, matou cerca de
60 mil pessoas no espaço de seis meses. O mesmo paradoxo é, de resto,
acentuado por autores que estudaram a epidemia em outros países (Ko-
lata 2005 [1999]). E é de estranhar este silenciamento, tanto mais que,
como é sabido, o investimento na memória é um traço forte das socie-
dades europeias da modernidade (Catroga 2001). Por razões de identi-
dade, individual e/ou colectiva, as sociedades europeias – e Portugal não
escapou à regra – cultivaram, porventura obsessivamente, modos de re-
cordar. Lembrar, tornar presente, não esquecer são dimensões importan-
tes da própria identidade europeia (Steiner 2006, 32-36), que se plasma-
ram em múltiplas formas: no culto dos mortos, nas romagens cívicas,
nos monumentos públicos, nas placas toponímicas, nas comemorações
e nas historiografias. 
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21 «Sociedade Voz do Operário», A Voz do Operário, 40.º ano, n.º 1976, 1 de Dezembro
de 1918, 1; idem, ibidem, n.º 1984, Julho de 1919.
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Mas nem as memórias de guerra – por completo omissas no que à de-
vastação pela pneumónica na frente de batalha diz respeito –, nem as
memórias políticas, tão prolixas em referenciar pequenas intrigas parti-
dárias ou pessoais, parecem ter achado digno recordar a epidemia. Nem
mesmo Raul Brandão, tão sensível às questões da morte, parece ter en-
contrado nas cenas de horror que, certamente, presenciou motivo de re-
gisto. As razões destes silêncios individuais serão diversas e possivelmente
explicáveis pela psicologia ou pela psicanálise.

Aquilo que contudo mais se estranha é o silêncio da memória colectiva
pública. Os monumentos, sejam eles a placa toponímica, a estátua no centro
da praça, ou a comemoração pública, são sempre produto do poder político.
E este mostrou-se sempre mais interessado em celebrar vitórias e heróis, sin-
gulares ou colectivos, escolhendo-os tacticamente de modo a servir estraté-
gias de legitimação, em que o passado era chamado a dar coerência e ilusão
de eternidade ao presente. Não se celebram traumas: cantam-se os heróis
que os superaram. Não se erguem monumentos aos terramotos, mas sim
aos heróis que reconstruíram a cidade; não se dá o nome de tuberculose a
nenhuma avenida ou praça, mas sim os dos médicos que a combateram. 
É verdade que nos anos do pós-guerra imediatamente se celebraram os mor-
tos da Grande Guerra, como aconteceu no monumento inaugurado em
Condeixa em1921. Acontecimento traumático, sim, mas militar, heróico e
vitorioso. As vítimas da espanhola ou da pneumónica não representavam
concorrência no plano simbólico. Caídas sem glória, muitas delas enterradas
sem nome, não constituíam exemplo nem ofereciam lição. Pelo que a pneu-
mónica foi activamente mergulhada no esquecimento.

Mais difíceis de explicar são os silêncios da historiografia. Está por ex-
plicar a pouca atenção dada à epidemia de 1918. Afinal, outros aconte-
cimentos traumáticos e outras epidemias não foram esquecidos: não há
manual que não recorde a peste negra; nem faltam os estudos gerais ou
autónomos sobre muitos aspectos do terramoto de 1755; a guerra de
1914-1918 não foi ignorada. Mas como tratou a historiografia do século
XX o terramoto demográfico de 1918?

Apenas se tiveram em conta as Histórias de Portugal e as obras de
maior referência. Assim, o Dicionário da História de Portugal, dirigido por
Joel Serrão, tem uma entrada muito longa sobre a peste negra, mas ne-
nhuma entrada para gripe ou influenza. Na entrada «Epidemias», da au-
toria de Maria Emília Cordeiro Ferreira, a pneumónica merece três linhas
apenas, ainda que se diga que ela foi a mais mortífera de todas. No Di-
cionário Ilustrado da História de Portugal, das Publicações Alfa e com coor-
denação de José Costa Pereira, a entrada «Epidemias», de Maria de Fátima
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Coelho, não refere nenhuma das epidemias oitocentistas e não diz uma
palavra sobre a gripe de 1918. Não há nenhuma entrada para gripe nem
para influenza. Na Memória de Portugal: O Milénio Português, com coor-
denação de A. Teodoro de Matos, sublinham-se vários acontecimentos
ocorridos na I República, mas na síntese que trata do «Sidonismo e o co-
lapso da República», de Ernesto Castro Leal, nem uma palavra sobre a
influenza ou o cataclismo demográfico daquele ano. Oliveira Marques,
contudo, na mesma obra não se esqueceu da peste negra. Na Enciclopédia
Luso-Brasileira de Cultura, a entrada «Epidemias» (Motta 1968) define o
conceito mas não refere nenhuma em particular; e no verbete «Gripe»
(Ayres 1969) explica-se, genericamente, em que consiste a patologia, as-
sinala-se que por vezes ela assume carácter pandémico e refere-se que
«uma das pandemias mais importantes foi a de 1918-1919». A peste
negra, porém, é referida com muito maior detalhe, não só o surto do sé-
culo XV e as suas consequências demográficas, como também a preocu-
pação com esta epidemia no século XIX, não se esquecendo o autor de
mencionar o surto do Porto de 1899 e o trabalho de Ricardo Jorge na
sua contenção (Motta 1973).

Na História de Portugal, dirigida por Damião Peres, dita de Barcelos,
no capítulo sobre «História política», subcapítulo «República Nova» do
volume suplementar, ainda que se publique a conhecida fotografia de
Sidónio Pais visitando os tifosos, não se escreveu uma única linha sobre
a pneumónica; no capítulo «História económica», subcapítulo «Popula-
ção», do mesmo suplemento, refere-se o pouco crescimento demográfico
da década 1911-1920, que se atribui, citando o censo realizado em 1920,
«a duas causas principais, a epidemia de gripe pneumónica em 1918 e a
guerra» (Peres 1954, 502). 

No volume III da História de Portugal de Oliveira Marques, na edição
de 1973 da Palas Editores, informa-se que «as epidemias de 1918 e 1919
levaram mais de sessenta mil almas» (Oliveira Marques 1973, vol. III, 289);
mas não se especifica ou menciona a pneumónica. Também o autor não
se esqueceu de sublinhar a queda no crescimento demográfico da década
1911-1920 nem o abaixamento populacional de muitas cidades «na dé-
cada trágica da emigração, das epidemias e da guerra» (Oliveira Marques
1973, vol. III, 290). Já na Nova História de Portugal, dirigida pelo mesmo
historiador, no volume intitulado Portugal da Monarquia para a República
(Oliveira Marques 1991a), no capítulo «Base demográfica» refere-se que
a gripe pneumónica causou mais de 50 mil mortos entre Agosto de 1918
e Junho de 1919, assinalando-se as consequências no crescimento demo-
gráfico; contudo, no capítulo sobre «Aspectos da vida quotidiana. Hi-
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giene e Saúde. Medicina Doméstica. Medicina Científica», nada se diz
sobre a epidemia de 1918; e o assunto também ficou ignorado no capí-
tulo dedicado ao «sidonismo». 

Veríssimo Serrão, no volume XII da sua História de Portugal, na página
212, dedica algumas linhas repetindo a informação do número de mortos
e referenciando a visita de Sidónio aos epidemiados do Porto, em finais
de Setembro; no volume XII, sobre demografia, fica-se pela referência aos
«efeitos devastadores do processo emigratório e da pneumónica» (Serrão
1993, 174). 

Rui Ramos, em A Segunda Fundação (1890-1926), sexto volume da His-
tória de Portugal, dirigida por José Mattoso, apenas diz que Sidónio Pais
«durante as epidemias de tifo e pneumónica visitou os hospitais» no
Norte do país (Ramos 1994, 618). 

Não se encontrou nenhuma referência à gripe, influenza ou pneumó-
nica de 1918 em nenhum dos volumes da História de Portugal da autoria
de João Medina (2004 [1993]). 

O segundo volume do Portugal Contemporâneo, dirigido por António
Reis, é a obra que mais espaço dedica à pneumónica. Citando Villaverde
Cabral, sublinha-se que em 1918 «morreram o dobro de pessoas que
morriam habitualmente todos os anos», e que o tempo do regime sido-
nista, «época de guerra e de epidemias», foi a «época em que o espectro
da morte e os sentimentos mais primários de salvação se impõem à massa
da população». E Paulo Guinote, na mesma obra, no capítulo sobre 
«A saúde» também não esqueceu a pneumónica, nem o facto de que as
estimadas 50 mil mortes pela gripe e outras epidemias ocorridas no
mesmo ano faziam empalidecer a «tradicional ameaça para a vida dos
portugueses adultos – a tuberculose». 

A escrita da história é, a seu modo, um rito de recordação (Catroga
2001) que, tal como qualquer outro dos níveis memoriais, também se
constrói sobre um império de esquecimentos. Operação intelectual e crí-
tica, a historiografia não ignora que se constrói sobre silêncios, como
também sabe que as suas leituras são sempre mediadas pelo presente,
numa actividade recriadora em que, olhando o passado, dele selecciona
o que deve ser recordado e o que será esquecido. Dito de outra maneira,
as escolhas do historiador não são neutras. 

É verdade que em obras de carácter geral a dificuldade de selecção au-
menta. Não se pode estudar tudo, falar sobre tudo, fazer a história de
tudo o que aconteceu. Percebe-se que Damião Peres e Rui Ramos, ainda
que por razões diferentes, mais interessados na história política, não des-
sem grande relevo a um acontecimento demográfico e social, ainda que
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de enormes consequências económicas e políticas. E compreende-se que
historiadores mais sensíveis à história social, caso de Oliveira Marques e
Paulo Guinote, lhe tenham dedicado mais atenção. Incompreensível é o
total silêncio de João Medina. Mas mesmo atendendo às preferências e
problemáticas diferenciadas de cada um dos autores, está por explicar
porque se recorda, e bem, a «leva da morte», episódio político que se sal-
dou pela morte de umas dezenas de pessoas, não se esquece, e bem, a
participação portuguesa na guerra, com os seus 1341 mortos e 1932 de-
saparecidos, mas, ao contrário, não se lembra a pneumónica e os seus
cerca de 60 mil mortos. Tais são os preconceitos do historiador. A pneu-
mónica foi rodeada de um silêncio ensurdecedor, ou se quiser dizer de
outra forma, a pneumónica tem sido repetidamente sepultada na vala
comum do esquecimento, ou quando muito o seu trauma sobrevive na
memória mais longa das famílias e das comunidades.
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