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Capítulo 1

A pandemia de gripe de 1918-1919:
causas, evolução e consequências*

Em menos de um ano, entre Abril de 1918 e Fevereiro de 1919, o
mundo foi atingido por uma grave pandemia de influenza. Em três vagas,
o vírus da gripe infectou centenas de milhões de pessoas e matou, directa
ou indirectamente, um número desconhecido, actualmente estimado
entre os 50 e os 100 milhões (Johnson e Mueller 2002). Em termos de
mortalidade, foi o maior desastre demográfico do século XX e, na opinião
de alguns, a mais grave pandemia a atingir o mundo desde a Peste Negra
de meados do século XIV. A pandemia de gripe surgiu num período em
que o mundo estava mergulhado numa guerra terrível. Enormes exércitos
defrontavam-se na Europa e na Ásia ocidental; as amplas movimentações
de homens e provisões funcionavam como condutas para a disseminação
da doença. E enquanto a segunda e mais feroz vaga de gripe se espalhava
pelo mundo, em finais de 1918, a guerra mundial chegava ao fim, acom-
panhada pela revolução e o colapso de grandes impérios.

O presente capítulo investiga as possíveis origens do vírus, o seu curso
pelo mundo, os esforços empreendidos com vista a reprimir e a controlar
a sua evolução, e as consequências da pandemia. Porém, antes de analisar-
mos estas questões, talvez seja útil referir alguns aspectos do vírus da gripe.

O vírus da gripe

A gripe é um tipo de doença e uma causa de morte comum, sobretudo
para os mais fracos e vulneráveis. É uma doença respiratória facilmente
transmissível por meio de tosse e espirros, podendo conduzir a complica-
ções broncopneumónicas potencialmente graves ou mesmo fatais, em
particular para os muito jovens e os mais idosos. Como referido num re-
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latório da Organização Mundial de Saúde de 1953, «Mesmo na sua actual
forma moderada, [a gripe] pode causar grandes prejuízos económicos e
afectar serviços essenciais, particularmente porque os seus efeitos perni-
ciosos se concentram geralmente no espaço de algumas semanas. Pode
também ser responsável por muitas mortes [...].» (OMS,  1953). Por exem-
plo, em 1951, a taxa de mortalidade semanal da gripe em Liverpool, so-
bretudo entre os idosos, foi superior ao mais elevado número de vítimas
mortais registado nessa cidade durante a pandemia de 1918; nos Estados
Unidos, em 2001, mais de 36 000 indivíduos (uma vez mais, predomi-
nantemente idosos) morreram devido aos efeitos da gripe. Durante a
maior parte do século XX, a influenza endémica foi aceite como um dos
factos da vida e, por vezes, da morte, se bem que no início do século, nas
sociedades industriais, onde as mortes eram oficialmente registadas, os
médicos se revelassem muitas vezes incapazes de identificar a gripe como
a causa da morte. Assim, os números de vítimas mortais da gripe eram in-
dubitavelmente superiores aos dos registos oficiais.

Todavia, a gripe é também uma doença imprevisível e sujeita a muta-
ções que, com frequência, dão origem a estirpes mais mortíferas – como
foi o caso, por exemplo, das pandemias de 1889-1890 e de 1918-1919, e
dos surtos de 1947, 1957 e 1968. Alguns autores têm sustentado que estes
surtos têm a sua origem em massas continentais, como a chamada «gripe
russa» de 1889-1890, que teria provindo da Sibéria oriental. Esse surto
em particular desenvolvia-se por períodos de algumas semanas de cada
vez, apresentando elevadas taxas de morbidade mas níveis relativamente
baixos de mortalidade (Patterson 1986). Foi um surto suficientemente
letal para ser registado e recordado, mas não teve a ferocidade da pande-
mia que ocorreria trinta anos mais tarde. Muitos dos subsequentes surtos
de gripe do século XX tiveram a sua origem no interior da Ásia oriental,
em locais onde as pessoas viviam em grande proximidade com suínos e
aves, animais estes capazes de transmitir o vírus.

Em finais do século XIX a ciência médica tinha feito grandes progressos.
A teoria dos germens e a bacteriologia, associadas a nomes de investiga-
dores pioneiros como Koch e Pasteur, eram agora os principais pilares
do conhecimento médico; as causas da tuberculose e da difteria eram
conhecidas e começavam a desenvolver-se novas curas; os vectores das
principais epidemias parasitárias do mundo tropical, a malária e a febre
amarela, tinham sido descobertos; a investigação laboratorial progredia
lentamente; a formação médica registava melhorias e, em alguns países
industrializados, tinha sofrido grandes transformações (Barry 2004; Porter
1999). Estes progressos continuaram a um ritmo acelerado durante as
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duas primeiras décadas do século XX. A I Guerra Mundial interrompeu
alguns projectos de investigação, mas resultou em grandes avanços em
termos de técnica e prática cirúrgicas.

Apesar de causar a morte aos mais fracos e vulneráveis, a gripe não
era, de um modo geral, uma doença temida. Muitas pessoas contraíam
regularmente gripe e recuperavam da doença, sem sofrerem grandes con-
sequências desses poucos dias de desconforto. De facto, a gripe era (e
continua a ser) uma doença ubíqua, raramente grave nos seus efeitos. Na
Grã-Bretanha de finais do século XIX, a palavra «gripe» tornara-se um
termo popular para designar a constipação comum, um termo que con-
tinua a ser correntemente utilizado. Em acentuado contraste, as doenças
temidas eram a tuberculose, que era bastante comum, e as ocasionais epi-
demias de cólera, varíola, febre tifóide e peste bubónica, que registavam
elevadas taxas de mortalidade. Ao longo do século XIX tinham ocorrido
surtos graves destas doenças à escala global, e todas elas se haviam tor-
nado doenças de participação obrigatória às autoridades competentes.
Inicialmente, nem mesmo a primeira vaga do grave surto de gripe de
1918-1919 parece ter inspirado grande receio popular, já que, apesar do
grande número de vítimas mortais, a maioria dos doentes conseguia re-
cuperar e sobreviver à infecção.

Quais as origens do surto de 1918?

É geralmente aceite que a pandemia de gripe de 1918-1919 teve origem
na região Centro-Oeste da América do Norte, no estado do Kansas, em
Março de 1918, alastrando primeiro à costa oriental e atravessando depois
os oceanos Atlântico e Pacífico para infectar o resto do mundo. Recen-
temente, a origem norte-americana da gripe foi posta em questão por
John Oxford e outros autores, com base em registos médicos que atestam
a presença de um vírus de tipo gripal nos enormes acampamentos mili-
tares em Aldershot, no Sul da Inglaterra, e em Etaples, no Norte de
França, em meados de 1916. Para estes autores, portanto, tais acampa-
mentos militares devem ser considerados como uma fonte possível da
pandemia (Oxford 2001).1 Uma outra perspectiva recente, desta feita de

1 A identificação da gripe a partir de registos contemporâneos levanta certos proble-
mas; em 1918, os médicos militares tiveram dificuldades em reconhecer o surto e inicial-
mente classificaram as vítimas como sofrendo de uma febre de origem desconhecida
(«PVO» – pyrexic of unknown origin): v. McIntosh (1922, 6).
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um demógrafo, é que o vírus da gripe poderá ter sido introduzido em
França por grupos de trabalhadores chineses e transmitido aos soldados
europeus por via de aves domésticas (Langford 2005). Ambas estas hipó-
teses ajudam a ressuscitar uma ideia corrente à época da pandemia, se-
gundo a qual a gripe estava directamente relacionada com a guerra (ainda
que, na altura, a tese mais generalizada fosse que a doença era um miasma
causado pelas massas de cadáveres putrefactos de homens e animais).

Em 1918, quando a pandemia atacou, os profissionais de saúde dos
países beligerantes estavam ocupados com a guerra. Os médicos de fa-
mília estavam pois sobrecarregados de trabalho, o que os tornava menos
rigorosos na identificação exacta das causas de morte. Assim, em 1918-
-1919, as estatísticas das vítimas mortais da pandemia incluíam também
aqueles que morriam de doenças gripais e respiratórias «normais». A epi-
demia de gripe veio pôr em causa a reputação e a competência profissio-
nal dos médicos, até então em alta graças aos recentes avanços científicos
da profissão. De facto, apesar dos seus muitos progressos, a medicina es-
tava cientificamente mal preparada para combater a pandemia (Tomkins
1992a). Não havia recursos profilácticos nem vacinas e, apesar de todos
os seus esforços, a ciência médica revelou-se incapaz de controlar a
doença ou de avançar com uma cura para a mesma.

O surto de gripe de 1918-1919 foi o mais mortífero jamais registado. 
O vírus da gripe é conhecido pela sua instabilidade e imprevisibilidade.
De tempos a tempos, sofre mutações para produzir pequenas variações
antigénicas e, menos regularmente, grandes mudanças, assumindo deste
modo uma forma mais letal que resiste aos anticorpos adquiridos com a
anterior infecção. Foi precisamente isto que se verificou em 1918. O vírus
– o H1N1 – era altamente contagioso e propagou-se com grande rapidez,
particularmente nos locais onde existiam grandes concentrações humanas
– casernas, fábricas, transportes públicos, navios e edifícios sobrelotados.
Embora determinados grupos estivessem mais expostos e fossem mais vul-
neráveis, o vírus era essencialmente democrático, atingindo ricos e pobres,
habitantes urbanos e rurais. O período de incubação era curto e havia
muitos relatos de pessoas que caíam de cama e morriam em poucos dias,
e de outras que caíam mortas em plena rua. Nos casos mais graves, os in-
divíduos infectados sofriam de cefaleias violentas, dores no corpo e febre;
a pele assumia uma tonalidade negro-azulada, um sinal de cianose, e as
vítimas tossiam sangue e sofriam hemorragias nasais. A maioria das mortes
resultava de uma pneumonia superveniente, que ocorria quando as bac-
térias invadiam os pulmões, transformando esses órgãos vitais em sacos
de fluido e afogando literalmente os doentes.
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As investigações desenvolvidas desde a anterior pandemia de 1889-
-1890, principalmente por parte do eminente cientista alemão Richard
Pfeiffer, conduziram à identificação errónea do agente causador da gripe:
um bacilo ao qual Pfeiffer chamou Bacillus influenzae. Pouco se sabia
então sobre os vírus, e a maior parte da pesquisa sobre a gripe foi dirigida
na direcção errada. 2 Além disso, a guerra tinha obrigado à transferência
de muitos médicos e enfermeiros do sector civil para o sector militar, e
os poucos que atendiam à população civil estavam sobrecarregados de
doentes com gripe. Os médicos e os hospitais, que se debatiam com uma
grave falta de pessoal, não conseguiam dar resposta ao problema. O me-
lhor tratamento para a gripe era o repouso na cama, doses regulares de
aspirina e cuidados de enfermagem, recursos que só estavam ao alcance
de uma minoria (Jeffreys 2005). Apesar das tentativas desesperadas para
se descobrir uma cura, o vírus da gripe só seria isolado em 1933, com o
desenvolvimento, ao longo das décadas de 1920 e 1930, de microscópios
suficientemente potentes para a detecção de vírus mais pequenos. Na
verdade, o verdadeiro progresso no campo da virologia só ocorreria na
década de 1940, com o desenvolvimento do microscópio electrónico.

A disseminação da doença e as respostas 
contemporâneas

A gripe atacou em três vagas. A primeira destas ocorreu em Março e
Abril de 1918. Independentemente da sua origem – no centro dos Esta-
dos Unidos ou na Frente Ocidental –, o vírus propagou-se rapidamente
através da Europa devastada pela guerra, alastrando à África do Norte e
à Ásia, e alcançando a Austrália em Julho. As taxas de mortalidade foram
relativamente baixas, de modo que a epidemia pouco se distinguia de
um surto particularmente violento de gripe sazonal. A segunda vaga sur-
giu em Agosto com uma ferocidade assustadora, revelando-se altamente
mortífera. Disseminou-se com grande rapidez, transportada por navios e
comboios e viajando ao longo das redes viárias, propagando-se sobretudo
nos locais onde havia grandes concentrações de pessoas. Numa única se-
mana, em meados de Agosto, verificaram-se grandes surtos da doença
em três importantes portos atlânticos: Boston, Brest e Freetown. As tro-

2 A 11.ª edição da Encyclopaedia Britannica, de 1910-1911, não contém qualquer en-
trada ou referência sobre «vírus». V. Tyrrell (1998).
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pas norte-americanas transportadas do Norte de África para a França dis-
seminaram a infecção virulenta; as redes comerciais e a circulação de pes-
soas entre a Europa e a África ocidental ajudaram à rápida evolução da
doença, que se estendeu da costa africana até ao interior do continente.
Em Setembro, a infecção tinha já alcançado a África do Sul; em Novem-
bro e Dezembro, tinha-se disseminado por toda a Europa, invadido a
Ásia, devastado o Pacífico e contaminado o resto das Américas. Só os lo-
cais mais isolados do planeta – como, por exemplo, a remota colónia in-
sular de Santa Helena, que não era visitada por navios – puderam escapar
à pandemia mortífera. A terceira vaga, que se fez sentir nos inícios de
1919, foi menos virulenta, talvez porque a exposição aos dois surtos an-
teriores tenha conferido à população um certo grau de imunidade (v.
Phillips e Killingray 2003b, em particular Müller 2003).

A guerra total ajudou à transmissão da doença, já que o vírus acom-
panhou os movimentos de grande escala de homens e provisões ao longo
das numerosas linhas de abastecimento aos Estados beligerantes e frentes
militares. A África do Sul constitui um bom exemplo da rapidez e efeitos
letais da gripe. Os principais portos do país eram pontos centrais do trá-
fico marítimo e estavam ligados a uma rede ferroviária bastante desen-
volvida. Além disso, havia um bem estabelecido sistema de trabalho mi-
grante africano e, em finais de 1918, as tropas e os trabalhadores
regressaram a casa vindos da Europa. Estavam assim reunidas as condi-
ções necessárias para que a gripe alastrasse a todo o país, o que veio de
facto a acontecer, com consequências devastadoras, no espaço de apenas
algumas semanas (Phillips 1990). Similarmente, os portos e a rede ferro-
viária da Índia permitiram também a rápida propagação do vírus através
de todo o subcontinente (Mills 1986). Mesmo em colónias com poucas
infra-estruturas modernas, o vírus seguiu o seu curso, avançando de porto
em porto, ao longo dos rios, dos caminhos-de-ferro e das estradas, trans-
portado por viajantes e comerciantes e infectando mercados e aldeias do
interior.3

Fizeram-se algumas tentativas oficiais para isolar e colocar sob quaren-
tena determinadas regiões, mas a maioria desses esforços surgiu dema-
siado tarde e revelou-se ineficaz. As medidas de quarentena australianas
poderão ter ajudado a retardar a chegada da gripe ao continente, mas,
não obstante, o vírus matou 12 000 pessoas no espaço de alguns meses.

3 V., por exemplo, os mapas e relatos incluídos em Patterson (1983), Patterson e Pyle
(1983) e Killingray (1994).
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Como estado insular, a Tasmânia parecia em melhor situação para impor
medidas de quarentena mais rigorosas. Porém, a única quarentena eficaz
foi aquela que as autoridades navais dos Estados Unidos impuseram em
torno das suas ilhas no arquipélago de Samoa. De facto, estas medidas
parecem ter funcionado, ao contrário do que se verificou nas ilhas adja-
centes da Samoa Ocidental, recentemente tomadas à Alemanha pela
Nova Zelândia, as quais perderam 22% da sua população total (30% de
homens adultos, 22% de mulheres adultas e 10% de crianças de ambos
os sexos) (Tomkins 1992b).

No Outono de 1918, as reacções oficiais ao mais grave surto da pan-
demia de gripe oscilaram entre o pragmatismo e a indiferença. Nos países
industrializados, a saúde pública era, cada vez mais, uma preocupação
prioritária; mas a maior parte do mundo não possuía as estruturas ou re-
cursos necessários ao estabelecimento de um sistema de saúde. Embora
a guerra tivesse incentivado o desenvolvimento da intervenção do Estado
na vida pública, as infra-estruturas continuavam a ser limitadas, e a ideia
de que o Governo deveria assumir um papel de liderança na regulação
do comportamento social era vista com desconfiança pela maioria da
população. As medidas de emergência promulgadas em 1918 limitavam
as actividades públicas. Escolas, cinemas e outros edifícios públicos foram
encerrados (mas não os bares e as igrejas, ou só muito raramente); os
transportes públicos e os bens importados eram submetidos a fumiga-
ções; em algumas cidades, as máscaras faciais tornaram-se acessórios de
primeira necessidade para aqueles que trabalhavam em espaços públicos,
incluindo os agentes da polícia e os empregados bancários. O combate
à pandemia obrigava à adopção de medidas que passavam pelo controlo
da circulação de pessoas e bens, o que afectou negativamente o comércio,
a distribuição de produtos comerciais e a vida quotidiana das pessoas.

Fizeram-se algumas tentativas a nível internacional com vista ao estabe-
lecimento de um sistema de partilha de informações sobre os surtos de
gripe. Tanto a Nova Zelândia como a África do Sul queixaram-se de que
Londres não as informara da severidade da pandemia; em resultado destes
protestos, a gripe foi declarada uma doença de participação obrigatória em
todos os territórios do Império Britânico, e Londres passou a distribuir in-
formação regular sobre a evolução da doença. Todavia, lidar com a gripe
envolvia problemas tão ubíquos quanto a própria doença. Um sistema
adequado de monitorização internacional requeria o reconhecimento ime-
diato da presença da doença, algo que nem sempre era fácil, bem como
pessoal qualificado no campo, capaz de identificar os sintomas da gripe e
com acesso a um sistema de comunicações. Assim, ao longo das décadas
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de 1920 e de 1930, o novo sistema internacional de partilha de informações
manteve um funcionamento irregular, e só depois da II Guerra Mundial
se tornaria mais bem organizado e mais eficiente.

Muitos Estados industriais produziram relatórios oficiais pormenori-
zados sobre a pandemia e os seus efeitos e, consequentemente, possuí-
mos bastante informação sobre o modo como a doença se terá dissemi-
nado, os números estimados de vítimas mortais e os esforços
desesperados de combate à doença. Certos territórios do Império Britâ-
nico publicaram também relatórios oficiais – por exemplo, a Índia, a
África do Sul, a Jamaica e a Guiana Britânica – e surgiram numerosos ar-
tigos sobre a gripe em revistas médicas e outras publicações durante a
pandemia e no período imediatamente a seguir à mesma.

As taxas de mortalidade em termos 
comparativos

Não deverá surpreender-nos que as estimativas das vítimas mortais da
pandemia variem de modo tão acentuado entre os frequentemente cita-
dos 20 milhões e os mais recentemente avançados 50 a 100 milhões.
Estas discrepâncias reflectem-se também nos números apresentados para
cada um dos países afectados. As estimativas oficiais, normalmente apre-
sentadas pouco depois da ocorrência da pandemia, têm sido em muitos
casos corrigidas pelos investigadores subsequentes, que propõem núme-
ros de vítimas mais elevados. Por exemplo, na Índia, o número oficial
era de 12 milhões de mortos; porém, Mills (1986) defende que as condi-
ções generalizadas de subalimentação exacerbaram a crise e que o número
de vítimas mortais da pandemia rondou os 17-18 milhões. Wakimura
(1996)  concorda que o número de mortos foi superior ao das estimativas
oficiais, mas defende que as taxas de mortalidade da gripe no Norte da
Índia estavam estreitamente ligadas à fome, à malária epidémica, à infla-
ção causada pela guerra e à falta de serviços de saúde pública, factores
que tornam difícil calcular de modo fiável o verdadeiro número de víti-
mas mortais da gripe. Na África do Sul, o relatório oficial sobre a gripe
refere 123 000 vítimas mortais; mas Phillips (1990) mostra que esta esti-
mativa não tomou em linha de conta as elevadas taxas de mortalidade
africanas e que o verdadeiro total se aproxima de um quarto de milhão.
Mais recentemente, Johnson (2003) recalculou o número de vítimas mor-
tais da gripe na Inglaterra e no País de Gales, bem como na Escócia, su-
gerindo que, tomando em consideração causas específicas e «outras», o
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número de mortos no Reino Unido deverá ser aumentado de 169 000
para 225 000. Um problema óbvio, que continua a embaraçar os inves-
tigadores modernos, é a falta de dados fiáveis. Nos Estados industrializa-
dos modernos, as estimativas demográficas eram razoavelmente sofisti-
cadas, mas verificou-se uma certa negligência durante o período de
guerra, já que os serviços de registo oficiais estavam sobrecarregados. Tam-
bém os médicos estavam assoberbados de trabalho e, em muitos casos,
não tinham tempo para investigar a fundo a verdadeira causa de morte.
No mundo não industrializado, onde se concentrava a maior parte da
população, os dados demográficos eram inexistentes ou rudimentares.
Nestes países havia poucos médicos, de modo que as pessoas adoeciam,
morriam e eram sepultadas sem que ninguém o soubesse além dos mem-
bros da família e dos vizinhos. Tendo em conta estas limitações, as esti-
mativas de morbidade e mortalidade adiantadas pelos estudiosos actuais
são inevitavelmente aproximativas e inexactas.

Nas anteriores pandemias de gripe – em 1847-1848 e em 1889-1890,
por exemplo – as vítimas mortais da doença tinham sido sobretudo os
muito jovens, os doentes, os subalimentados e os idosos. Esses surtos es-
tavam em conformidade com o padrão de mortalidade tradicional da
gripe. Os padrões de mortalidade do vírus de 1918-1919 (se é que se tra-
tou, de facto, de um único vírus) foram bastante diferentes, já que a
doença dizimou um grande número de jovens, particularmente do sexo
masculino, com idades entre os 15 e os 40 anos. Os perfis de mortalidade
de todas as regiões do mundo mostram um acentuado aumento de mor-
tes entre os homens jovens em idade activa, ou seja, precisamente o grupo
etário do qual se esperaria uma maior resistência à doença. Este padrão
etário e de género, que se verificou em todos os países, independente-
mente de estarem ou não envolvidos na guerra, continua a ser em grande
medida um mistério. Uma explicação possível é que o sistema imunitário
dos indivíduos jovens e saudáveis pode reagir vigorosamente à infecção,
entrando em overdrive e por fim em colapso súbito, resultando na morte
do doente. Esta hipótese parece ser mais plausível do que aquelas que
sugerem razões genéticas, psicológicas ou de género. Evidentemente, não
é improvável que alguns homens ignorassem ou negligenciassem uma
doença que poderiam confundir com uma «simples constipação», e que,
como principais responsáveis pelo sustento da família, continuassem a
trabalhar em vez de recolherem imediatamente ao leito. Além disso, os
homens das sociedades industrializadas tendem a trabalhar fora de casa
e em contacto ou proximidade com muitos outros, o que os coloca em
maior risco de infecção. Contudo, isto não explica os padrões de morta-
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lidade similares entre os jovens do sexo masculino nas sociedades não
industriais, onde as práticas culturais são muito diferentes. Em 1918-1919,
as taxas de mortalidade entre os idosos tenderam a ser inferiores, talvez
devido à imunidade adquirida por essa faixa etária em resultado da sua
exposição à pandemia de 1889-1890. Por outro lado, muitos daqueles
normalmente em risco sucumbiram à doença em grande número, como
foi o caso das mulheres grávidas e das mães neonatais.

Outra característica dos padrões de mortalidade da pandemia de 1918-
-1919 é a ocorrência de taxas de mortalidade mais elevadas entre as po-
pulações não europeias. Em África, na Ásia, entre os nativos americanos,
os maoris e os indígenas das ilhas do Pacífico, o número de vítimas mor-
tais da gripe foi mais elevado do que na Europa, rondando os 2-5% da
população total. Uma razão possível, mas não a única, é que uma parte
significativa da população dessas sociedades não industriais estava regu-
larmente exposta a crises alimentares e a doenças endémicas, o que a tor-
nava mais fraca e menos capaz de resistir a mais uma doença. Foi certa-
mente isto que aconteceu na África oriental, onde a pandemia de gripe
atingiu uma população já enfraquecida pela guerra, a fome e outras doen-
ças. No Quénia, a pandemia causou a morte a cerca de 5,5% da popula-
ção total.

Entre os não europeus, os mais vulneráveis eram os nativos americanos
e os indígenas das ilhas do Pacífico. Uma vez mais, as razões para esta
elevada taxa de mortalidade não são inteiramente claras, mas é muito
possível que o reduzido grau de contacto com determinadas doenças glo-
bais tornasse essas populações menos imunes às mesmas. O certo é que
a mortalidade foi de facto elevada. Em muitas regiões das Américas há
casos de populações inteiras dizimadas pela pandemia; nestas sociedades
isoladas, quando os elementos em idade activa sucumbiam à gripe, as
crianças e os idosos morriam à fome. No Labrador, um terço da popula-
ção morreu com gripe ou devido às suas consequências. Não obstante
este elevado número, Herring e Sattenspiel (2003) defendem que a taxa
de mortalidade da gripe entre os inuit do Canadá subárctico deve ser exa-
minada à luz dos padrões locais de ecologia e organização social. Entre
os nativos americanos, os padrões de mortalidade da gripe parecem ser
similares às taxas de mortalidade de outras doenças externas, como por
exemplo o sarampo. Em algumas ilhas do Pacífico, as taxas de mortali-
dade da gripe foram muito altas. Tonga perdeu 5% da população devido
à doença; nas Fiji, as vítimas mortais ascenderam aos 10%; e na Samoa
Ocidental, como já referido, a pandemia causou a morte a uns horripi-
lantes 22%. As ilhas da orla do Pacífico sofreram também pesadas baixas
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devido à gripe. Na Nova Zelândia, a taxa de mortalidade entre os maoris
foi sete vezes mais elevada do que entre os Pakeha – ou seja, os brancos
(Rice 1988 e 2005 [1988]). Na Indonésia estima-se que 1,5 milhões de
pessoas morreram devido à gripe em 1918 (Brown 1987).

O impacto da pandemia na China é ainda mal conhecido. Tendo em
conta a devastação causada pelo vírus na Ásia, é pouco provável que a
China tenha escapado às suas graves consequências. No Japão, a taxa de
mortalidade da pandemia é relativamente baixa em comparação com o
que se verificou no resto do mundo – uns meros 4,5 indivíduos por cada
mil –, mas as razões para tal permanecem desconhecidas (Rice e Palmer
1993). Tem sido realizada pouca investigação sobre a gripe na China.
Uma hipótese recente, proposta por Wataru Iijima, é que a gripe tenha
atingido fortemente os portos costeiros mas, devido à escassa mobilidade
populacional, não tenha alastrado às regiões do interior. Com base nesta
ideia, Iijima (2003) sugere uma taxa de mortalidade na ordem de 1%, o
que nos parece muito pouco para uma região com todas as condições
para o desenvolvimento da gripe das aves, mas é claramente necessário
investigar mais a fundo a história epidemiológica deste país enorme e
densamente povoado. Se, como sugere Langford, o vírus H1N1 teve ori-
gem na China, é pois provável que a população apresente um mais ele-
vado grau de imunidade a essa estirpe particular de gripe. E é também
possível que a presença generalizada de gripe animal e doméstica tenha
conferido às populações alguma imunidade.

Impacto e respostas

Que impacto teve a pandemia de gripe de 1918-1919? Tendo em conta
que a doença pode ter dizimado entre 50 a 100 milhões de indivíduos
em todo o mundo no espaço de alguns meses, muitos dos quais chefes
de família ou jovens adultos, as consequências para as famílias foram cer-
tamente trágicas e devastadoras. De um modo repentino, a pandemia
deixou órfãs milhões de crianças em todo o mundo, um acontecimento
sem precedentes na história em termos de magnitude e rapidez. O con-
sequente trauma psicológico e social é difícil de imaginar ou de analisar.
O romancista norte-americano William Maxwell escreveu:

Quando a minha mãe morreu, eu compreendi, pela primeira vez e para
sempre, que não estávamos a salvo, que não estávamos livres de perigo. 
O meu pai fez o que pôde. Manteve a família unida, mas, a partir dessa altura,
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passou a haver uma tristeza que não existia antes, uma tristeza profunda que
nunca mais nos deixou. Não estamos a salvo. Ninguém está a salvo. Coisas
terríveis podem acontecer a qualquer pessoa em qualquer momento.

O rasto de dor, de luto e de angústia pode ser detectado em muitos
outros romances e autobiografias de autores de língua inglesa, como
Ka therine Anne Porter (1939) ou Mary McCarthy, 4 bem como nas
cartas incluídas por Collier (1974) no seu livro sobre a pandemia. Wil-
liam H. McNeill (2004, 6), baseado no contacto dos seus pais com a
gripe em Dezembro de 1918, argumenta que prevaleceu a memória
selectiva, reprimindo as experiências terríveis mas recordando pronta-
mente os acontecimentos positivos. 5 Se bem que a morte tenha afec-
tado tragicamente quase todas as famílias de todos os países envolvidos
no conflito,  em tais circunstâncias ela estava associada a uma ideia de
sacrifício nacional que era publicamente proclamada. Assim, por
muito difícil que fosse suportar a morte de um ente querido na guerra,
a ideia de um «sacrifício» em prol de uma causa nacional, e até nobre,
era colectivamente partilhada e nacionalmente comemorada e home-
nageada com monumentos «aos mortos gloriosos», o que ajudava a
mitigar o sofrimento das famílias e a dar sentido a essas mortes. Não
era este o caso das causadas pela gripe, que não eram evocadas num
«Dia do Armistício» ou em qualquer feriado nacional destinado ao
luto colectivo. Era um sofrimento que tinha de ser suportado em pri-
vado. Os sobreviventes estropiados (mental e fisicamente) da Grande
Guerra não deixavam cair no esquecimento a terrível carnificina de
1914-1918; mas a pandemia de gripe, apesar das suas muitas vítimas
mortais, permanecia para lá do olhar do público. De facto, contrair
uma gripe dificilmente se poderá considerar uma experiência memo-
rável. O que há a dizer sobre o assunto? Contudo, para os historiado-
res, levanta-se o problema de como escrever sobre o sofrimento. Como
poderão eles transmitir uma ideia fiel da enormidade da tragédia, ou
dar sentido a toda a dor e angústia causadas pela pandemia? Como
escrever «empaticamente» a história da tragédia, quando é tão mais
fácil reduzir a morte e o sofrimento a uma mera estatística? É claro

4 Os romances do norte-americano William Maxwell são marcados pela experiência
traumática da perda da mãe, vitimada pela gripe em 1918, durante a infância do autor
(McCarthy, 1957).

5 Como defende Anne Hardy (2001, 75-76) para o caso britânico: «a reacção imediata
das comunidades afectadas foi tentar pôr a experiência para trás das costas e apagá-la da
memória».
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que os piores efeitos da pandemia foram sentidos no mundo não eu-
ropeu, o que explica a razão pela qual têm sido negligenciados, já que
a maior parte da história do século XX tem sido escrita sobretudo por
europeus e por aqueles que vivem no mundo «setentrional».

As estatísticas da mortalidade são importantes para a avaliação do sig-
nificado demográfico da pandemia de gripe. Sugeriu-se recentemente
que, nos Estados Unidos, a elevada taxa de mortalidade entre as grávidas
influenciou os rácios mulheres/homens ao longo das duas décadas se-
guintes (Noymer e Garenne 2003). Mas o significado social e cultural re-
veste-se de maior importância. Na Europa, na América do Norte e no
Japão, dir-se-ia que a gripe teve pouco ou nenhum impacto demográfico
sobre a população global. De um ponto de vista europeu, portanto, não
basta dizer que a gripe de 1918 foi a pior pandemia desde a Peste Negra.
Em termos proporcionais, a peste Justiniana e a Peste Negra mataram e
deixaram órfãs muitas mais pessoas, tendo tido por isso um efeito mais
duradouro na população humana, bem como na vida social e econó-
mica, do que a pandemia de gripe de 1918-1919. Porém, em muitas partes
do mundo não europeu, o quadro foi diferente e as consequências de-
mográficas fizeram-se sentir de um modo muito mais agudo. No Su-
doeste do Tanganica, a gripe surgiu durante a época de sementeira e
matou provavelmente 10% da população, do que resultou a pior crise
alimentar de que há memória (Ellison 2003). Em determinadas regiões
da África, da Ásia e das ilhas do Pacífico, a perda de um número consi-
derável de homens em idade produtiva afectou claramente os perfis po-
pulacionais ao longo das duas ou três décadas seguintes. Este facto é ates-
tado pelo elevado número de mulheres solteiras e pelo declínio da
natalidade. Menos fáceis de calcular são os efeitos económicos da pro-
dutividade perdida (Brainerd e Siegler 2003). Certas regiões da Ásia, em
particular a Índia e a China, estavam acostumadas a catástrofes que re-
clamavam milhões de vidas. As vítimas das sucessivas fomes e pestes que
grassaram na Índia durante os finais do século XIX e uma boa parte do
século seguinte são exemplos expressivos de alta mortalidade e não ficam
muito aquém do número de mortes causado pela gripe de 1918-1919
(Davis 2001).

A gripe surgiu no final de uma guerra total, uma guerra de dimensão
e organização sem paralelo até ao momento. Este tipo de conflito en-
volvia a mobilização de todos os recursos do Estado, o recrutamento
em massa e grandes concentrações e movimentações, predominante-
mente de homens jovens. Assim, até que ponto a mortalidade da gripe
entre a população civil esteve ligada à guerra? A investigação minuciosa
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de Winter (2003) sobre a Europa ocidental mostra claramente que as
mortes causadas pela pandemia de gripe não podem ser atribuídas às
privações ou à escassez de alimentos de uma população devastada pela
guerra, uma vez que se verificam taxas de mortalidade similares entre as
populações civis de países neutrais relativamente intocados pelo con-
flito. Se bem que apenas cerca de 10 000 soldados britânicos tenham
morrido de gripe, estudos mais recentes sugerem que a pandemia pode
ter tido origem em grandes acampamentos militares do Norte de França,
pelos quais, em 1916, passavam centenas de milhares de homens. Se
assim for, como argumenta John Oxford, a relação entre a guerra e a
origem e disseminação da doença entre a população civil é, pois, muito
mais estreita.

Neste ponto, podemos levantar uma questão contrafactual. Se o
mundo não estivesse em guerra no período de 1914-1918, a pandemia
de gripe teria ainda assim ocorrido? E, em caso afirmativo, ter-se-ia dis-
seminado tão rapidamente? Ou será que a reacção oficial teria sido mais
rápida e eficaz nos seus esforços para conter a propagação da doença?
Evidentemente, os esforços e os recursos oficiais estavam a ser canaliza-
dos para a crise mais premente – a guerra, que estava então no seu quarto
ano –, e tudo indica que as infra-estruturas da guerra tenham facilitado a
transmissão do vírus. Nos países beligerantes da Europa, milhares de mé-
dicos e enfermeiras tinham sido chamados a servir nas forças militares.
Obviamente, jamais obteremos uma resposta segura a estas questões. Na
Grã-Bretanha verificou-se aquilo a que Winter chama «o paradoxo da
Grande Guerra» (1988); ou seja, a guerra teve um impacto reduzido na
saúde da população civil; na verdade, a saúde das classes mais desfavo-
recidas melhorou durante o período da guerra, e a falta de médicos numa
grande parte do país não teve consequências significativas na saúde da
população. No caso da Alemanha, de acordo com o mesmo autor, veri-
ficou-se a situação inversa (OMS 1958, 22).

Os graves efeitos da pandemia conduziram ao estabelecimento de
redes globais de alerta antigripe; uma delas, que operava dentro dos li-
mites do Império Britânico, estava também ligada ao Office Internatio-
nal d’Hygiène Publique, sediado em Paris. A Sociedade das Nações co-
meçou a desempenhar um papel proeminente dentro deste sistema.
Embora os «relatórios publicados» por esta não nos forneçam «uma razão
específica» para este interesse pela gripe, tal preocupação era indubitavel-
mente alimentada pela ruptura das condições sanitárias que se verificou
em muitos países no período do pós-guerra, bem como pela incidência
generalizada de outras doenças – particularmente do tifo, que assolou a
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Europa de Leste em 1919-1920 – e pela gravidade da própria pandemia
de gripe. Este crescente interesse internacional pelas questões da saúde
e das doenças, incluindo a gripe, resultaria, depois de 1947, no estabele-
cimento por parte da OMS de uma rede de monitorização muito mais
abrangente. Em finais do século XX, a Organização Mundial de Saúde
contava já com a colaboração de cento e dez laboratórios dispersos por
oitenta e dois países, e tinha também quatro centros de observação para
o controlo de doenças, situados em Atlanta, Londres, Melbourne e Tó-
quio.

A gripe foi fatal para um número relativamente reduzido de pessoas
infectadas pelo vírus, mas alguns dos sobreviventes sofreriam efeitos
de longo prazo. A pandemia abalou a saúde de muitos indivíduos em
todo o mundo, alguns dos quais acabariam por morrer em consequên-
cia directa da gripe virulenta, que tinha deixado sequelas ao nível do
cérebro e do sistema nervoso. Ao longo da década de 1920, e talvez até
nas décadas seguintes, diversos milhões de pessoas sofreram de encefa-
lite letárgica, um problema que parece ter estado intimamente relacio-
nado com a gripe de 1918-1919 (Ravenholt 1993). Diversos tipos de
parkinsonismo foram igualmente atribuídas à gripe, bem como outras
doenças do sistema nervoso central. Os investigadores detectaram tam-
bém ligações entre a gripe e a esquizofrenia e até o suicídio (Barry
2004).

A pandemia estimulou a investigação com vista ao tratamento da
doença e à descoberta de uma cura para a mesma. Desenvolveram-se ra-
pidamente algumas vacinas, que se revelaram ineficazes, já que os inves-
tigadores estavam erroneamente convencidos de que o inimigo a com-
bater era o bacilo de Pfeiffer. Porém, a criação de uma vacina teria sido
em todo o caso um processo complicado, dadas as profundas alterações
que o vírus sofre a cada 5-10 anos ao nível da sua estrutura química. Logo
que as diferentes vagas da pandemia foram claramente identificadas
como gripe, muitos cientistas reconheceram a alta probabilidade da re-
corrência futura de um surto virulento similar. Esta convicção encorajou
novas pesquisas laboratoriais em todo o mundo, num esforço para iden-
tificar o elemento patogénico. O processo não se revelaria fácil e, mesmo
em 1929, alguns cientistas continuavam convencidos, tal como o idoso
Pfeiffer, de que o causador da doença era o Bacillus influenzae. Porém, ou-
tros acreditavam que o agente etiológico podia ser um vírus. À época, a
virologia era ainda um campo de estudo relativamente novo e uma das
suas principais áreas da investigação era a pneumonia, a principal causa
de morte durante a pandemia. Na década de 1930, a gripe foi finalmente
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identificada como virose, e o vírus como capaz de se transmitir aos por-
cos e às aves (Barry 2004).6

Muitos virologistas e epidemiologistas têm advertido para o alto risco
da recorrência de uma estirpe letal de gripe semelhante à de 1918-1919.
As respostas internacionais e nacionais aos surtos de gripe de 1957, 1968,
1997 – e, mais recentemente, de SARS ou síndrome respiratória aguda
grave – dão ênfase a essa séria preocupação (Morens, Folkers e Fauci
2004). Edwin Kilbourne escreveu em 2003 sobre a «crescente preocupa-
ção com a perspectiva de uma nova pandemia e com a sua potencial gra-
vidade». Na era da máquina a vapor de 1918, a pandemia disseminou-se
rapidamente pelo mundo; no século XXI, com a banalização das viagens
aéreas, um vírus pode ser inadvertidamente transmitido a todos os cantos
do mundo numa questão de algumas horas. A investigação com vista ao
isolamento do vírus e à produção de uma vacina eficaz é, pois, impera-
tiva. Hultin, Duncan e Oxford têm procurado traços existentes do vírus
de 1918 em tecidos preservados em laboratórios e em cadáveres de víti-
mas da pandemia sepultados no permafrost árctico do Alasca e de Svalbard
ou em caixões selados com chumbo (Taubenberger et al. 1997; Tauben-
berger 2003; Reid e Taubenberger 2003; Kolata 2005 [1999]; Davies
1999). Mas foi a equipa de Taubenberger que, em 2006, utilizando amos-
tras preservadas obtidas de vítimas da pandemia de gripe, conseguiu es-
tabelecer a sequência do genoma do vírus H1N1 (Ghedi et al. 2006).

Investigações recentes

A pandemia de 1918-1919 afectou profundamente o funcionamento
do Governo. Os funcionários públicos adoeciam e faltavam ao trabalho;
os serviços do Governo central e as administrações municipais não tinham
gente suficiente para desempenharem as suas funções. Esta é talvez uma
das razões pelas quais, ao menos na Grã-Bretanha, existem tão poucos
documentos sobre a pandemia nos Arquivos Nacionais em Kew. Temos
um relatório oficial publicado em 1920, mas pouca coisa existe nos de-
partamentos onde seria expectável encontrar dados sobre as medidas po-
líticas implementadas para lidar com a pandemia. Os registos militares
são mais promissores, e os estudiosos começaram recentemente a exa-
miná-los. Os historiadores vêem-se assim forçados a utilizar fontes que

6 O último capítulo aborda esta investigação de um modo acessível aos não especia-
listas.
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não as do Governo central: relatórios dos delegados médicos locais, rela-
tórios das prisões e das leis de assistência pública, artigos da imprensa local
e provincial, registos das companhias de seguros, das igrejas, dos cemitérios
e das instituições de beneficência. (Ao contrário do que se tem verificado
em África, os estudiosos europeus e norte-americanos têm em grande me-
dida ignorado as reacções religiosas à pandemia.) Na Grã-Bretanha, a pan-
demia não deu azo a qualquer resposta oficial, e muito menos a quaisquer
planos ou medidas para lidar com uma possível repetição da crise. Os paí-
ses que reagiram à pandemia por meio da promulgação de leis de saúde
pública – a Nova Zelândia, por exemplo – parecem ser a excepção (Rice,
1988). Decididamente, 1918-1919 não foi um período caracterizado pelo
aumento da intervenção do Governo na vida pública; na verdade, verifi-
cou-se o contrário, à medida que os países industrializados punham de
lado o dirigismo que marcara o período de guerra.

Os estudos publicados sobre a evolução da epidemia de gripe são la-
cunares, como ilustrado pela detalhada bibliografia recentemente publi-
cada por Müller (2003). Além dos principais países industrializados, sobre
os quais existe uma bibliografia bastante extensa, a África subsariana tem
sido razoavelmente bem estudada. Porém, sabe-se relativamente pouco
sobre a evolução da doença em partes do mundo como a China, a Rússia
e a América Latina. Não há dúvida de que existem dificuldades particu-
lares na localização de fontes adequadas para a investigação da doença
na Rússia assolada pela Revolução, mas são menos claras as razões pelas
quais a China e a América do Sul (que demograficamente correspondem
a um quarto da humanidade) têm inspirado tão pouco interesse entre os
especialistas da história epidemiológica. As conferências realizadas na Ci-
dade do Cabo, em 1998, e em Londres, em 2002, juntaram estudiosos
de uma ampla variedade de disciplinas com o propósito comum de exa-
minarem criticamente a pandemia de gripe, o que ajudou a renovar o in-
teresse pelo assunto.

Alguns estudiosos, dos quais se destaca Alfred Crosby, defendem que
a pandemia de gripe teve um efeito profundo sobre as campanhas mili-
tares de 1918 e também sobre a condução e o resultado das negociações
de paz (Crosby 1989, caps. 9 e 10; Brown 2003, 5-7). 7 Os exércitos beli-
gerantes foram atingidos pela gripe que incapacitou temporariamente
muitos homens, mas matou um número relativamente reduzido. De
facto, a gripe foi apenas uma entre as muitas doenças e moléstias que
afectaram os soldados, fossem eles combatentes ou não, durante o pe-
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ríodo de 1914-1918. Além das pesadas baixas causadas pelo conflito, as
doenças eram uma presença comum que matava ou tornava muitos sol-
dados inaptos para o serviço militar continuado. Na maioria das guerras
anteriores, o número de soldados que sucumbiam a doenças era superior
às baixas resultantes dos combates propriamente ditos. Se a gripe for in-
cluída como uma das causas de morte dos militares norte-americanos em
1917-1918, então podemos concluir que, também nessa guerra, as doen-
ças fizeram mais vítimas mortais do que a acção inimiga. Porém, isto não
deverá levar-nos a exagerar os efeitos da gripe. A ofensiva de Outono de
Ludendorff pode ter sido interrompida pela gripe (assim como a capaci-
dade de resposta dos Aliados), mas a determinação da Alemanha de con-
tinuar a lutar começava já a dar sinais de fraqueza, enquanto o crescente
descontentamento da população civil alimentava a agitação política do
país. É interessante notar que, na maior parte das histórias oficiais da
guerra, a pandemia de gripe raramente é referida que não apenas de pas-
sagem. O volume dedicado às baixas da History of the Great War, a obra
oficial sobre o assunto na Grã-Bretanha, publicada em 1931, afirma a
propósito da gripe «que pouco há a dizer sobre esta doença» (Mitchell e
Smith 1931, 85). A tese de Crosby, de que Wilson sofria de gripe em
1920 e de que esta circunstância limitara a sua capacidade para negociar
eficazmente com Clemenceau e Lloyd George em Paris, obteve pouco
apoio por parte dos outros estudiosos, que se têm concentrado mais am-
plamente nos aspectos militares ou políticos das conversações de paz.

Se nos debruçarmos sobre determinadas regiões de África, poderemos
verificar que a disseminação da pandemia esteve intimamente relacionada
com a guerra. Os trabalhadores africanos desmobilizados da Europa le-
varam a doença no regresso à África do Sul, onde se propagou rapida-
mente por todo o país. As tropas oriundas da África ocidental que re-
gressaram à Costa do Ouro em Setembro contribuíram para a
disseminação do vírus ao logo da rede ferroviária; um mês mais tarde,
este trilho de infecção convergiria com outro que tinha penetrado na co-
lónia através das rotas comerciais com o Norte. A taxa de mortalidade é
estimada em 4 a 5% da população total de cerca de dois milhões. Como
já referimos, a pandemia teve um impacto mais grave em África do que
na Europa. A imprensa europeia ajudou a baptizar a pandemia com um
nome falso – gripe «espanhola», porque os jornais espanhóis, dada a neu-
tralidade do país, podiam noticiar livremente a doença, sem estarem su-
jeitos a qualquer censura. Em certas partes de África, e também na Ásia,
surgiram denominações locais para a gripe, que reflectiam a espantosa
capacidade da doença para abater os jovens e saudáveis. Na região Eketi
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da Nigéria meridional, a gripe era conhecida como Lululuku («morte de
um golpe súbito») e, posteriormente, como Ajukale-Arun («a doença que
se espalha por toda a parte») (Oguntuyi 1979, 123-125). Os tswana da Be-
chuanalândia chamavam-lhe leroborobo ou semagamaga, isto é, «a doença
que mata muita gente».

Na África central, bem como noutras partes do continente, a pande-
mia criou entre os africanos algo a que Ranger chama uma «crise de com-
preensão», se bem que a reacção de muitas pessoas tenha sido a de agir
de formas que elas próprias consideravam racionais e eficazes (Ranger
1988). O súbito e devastador aparecimento da gripe, logo a seguir aos
efeitos da guerra, deu azo a crenças escatológicas e ao aparecimento de
profetas religiosos. Muitas pessoas viam na doença portentos cósmicos e
um sinal da ira divina. A Igreja Aladura surgiu da «memória indelével»
da pandemia e resultou numa perda de fé nas medicinas, rituais e sím-
bolos tradicionais (Peel 1968); enquanto isso, no Congo Belga, Simon
Kimbangu atendia um chamamento divino para salvar a Igreja (Martin
1975, 44). 8 Numa parte significativa da África tropical verificaram-se reac-
ções religiosas populares caracterizadas pela recuperação de cultos tradi-
cionais, pela veneração de novos deuses ou pela transferência da fé para
outras divindades consideradas mais eficazes. Algumas destas expressões
religiosas eram milenárias e de natureza anticolonial, sendo por isso olha-
das com grande desconfiança pelas autoridades europeias. Um senti-
mento similar de anticolonialismo contra o domínio neozelandês emer-
giu na Samoa Ocidental, onde a população indígena culpava o novo
regime colonial pelas numerosas vidas ceifadas pela pandemia.

O silêncio da história

Em 1924, a Encyclopaedia Britannica publicou um estudo intitulado
These Eventful Years: The Twentieth Century in the Making, o qual se propunha
relatar «tudo o que aconteceu no mundo durante o mais importante pe-
ríodo da história». Esta obra ignora a pandemia de gripe (Hooper 1924).
Dos 208 volumes de Economic and Social History of the World War publica-
dos pelo Carnegie Endowment nos anos que se seguiram à Grande
Guerra, apenas algumas páginas são dedicadas à grippe e referem sobre-
tudo aspectos médicos ou estatísticos. A gripe pode ter deixado uma ci-

8 O «kimbanguismo» disseminou-se entre os povos falantes de Kikongo no Congo
francês, no Norte de Angola e em Cabinda.
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catriz na memória popular mas, surpreendentemente, a história moderna
tem permanecido em grande medida silenciosa em relação ao assunto. 9

A que se deve, pois, este silêncio da história?
A pandemia de gripe surgiu no final de uma guerra terrível, marcada

por uma indiferença brutal para com o valor da vida humana. Poucos
foram os europeus que não sofreram de um modo ou de outro os efeitos
desse turbilhão de quatro anos e meio, que resultou em grande perda de
vidas e grandes sofrimentos. A Grande Guerra, como em breve passaria
a ser chamada, eclipsou a maioria dos outros acontecimentos, incluindo
a pandemia de gripe. A guerra era o resultado de acções humanas, ao
passo que a gripe era uma calamidade natural. A guerra envolvia movi-
mentos nacionalistas e questões políticas, alimentando o ódio contra os
adversários. A morte na guerra, mesmo à escala de 1914-1918, era enten-
dida por alguns como uma morte com sentido, e os familiares enlutados
podiam até retirar algum consolo do reconhecimento público do «sacri-
fício» dos seus entes queridos. As mortes na guerra davam direito a pen-
sões do Estado e, logo após o fim do conflito, ergueram-se monumentos
públicos e ocorreram cerimónias colectivas em memória dos mortos.
Mas como homenagear aqueles que morrem arbitrariamente, ainda que
em grande número, devido a uma doença? Não existem muitos monu-
mentos deste tipo, já que as vítimas não constituem um grupo ou sector
específico da população. 10 De facto, essas vítimas não deram a vida por
uma causa nacional; limitaram-se a morrer de uma doença, como sempre
aconteceu na história da humanidade. Se a doença dizimasse uma grande
parte da população de uma vila ou aldeia, a tragédia talvez viesse a ser
evocada por meio de um monumento local. E, se tivesse dado azo a uma
reacção altruísta, como a dos aldeões ingleses de Eyam, no Derbyshire,
no ano da peste de 1665-1666, o facto mereceria certamente um monu-
mento e uma referência constante nos livros de história. 11 A pandemia
de gripe foi uma catástrofe. Mas não ao ponto de não poder ser suportada

9 De facto, são muitas as obras de história mundial em língua inglesa produzidas no
final do milénio que não fazem qualquer referência à pandemia de gripe. É o caso, por
exemplo, de Hobsbawm (1994), Overy (1997), Grenville (1994), Roberts (1999) e Keylor
(1997). O tema merece algumas linhas em Howard e Louis (1998, 70), e em Ponting
(1998, 38).

10 Refiro-me aqui a monumentos que tenham sido erigidos logo após a pandemia, e
não em datas muito posteriores – como, por exemplo, o monumento em calcário recen-
temente inaugurado em Castlebar, no condado de Mayo, na Irlanda.

11 Eyam foi infectada com a peste devido a uma caixa com peças de roupa enviada de
Londres. Os aldeões impuseram um cordão sanitário em redor da aldeia para evitar que
a doença se propagasse às comunidades vizinhas.
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pela maioria daqueles que, de uma forma ou de outra, sofreram os seus
efeitos. Representou sem dúvida um fracasso da medicina moderna, e é
talvez por isso que a classe médica tem evitado aprofundar a história da
causa e da evolução da pandemia.

Já não me deixo surpreender por aquilo que os historiadores do pas-
sado preferiram ignorar ou negligenciar: as classes trabalhadoras, as mu-
lheres, os pobres, os negros, os colonizados, os subalternos, entre muitos
outros, tiveram de ser resgatados de algo a que Thompson chamou a
«enorme condescendência da posteridade». O facto levanta uma questão
provocadora: o que estaremos nós actualmente a ignorar ou a margina-
lizar? Para os historiadores, a lição a retirar daqui é a necessidade de per-
manecer alerta e de alimentar uma curiosidade perpétua por áreas do pas-
sado que continuam a ser ignoradas. Na época da pandemia, e ao longo
de muitos anos após a mesma, a pesquisa e a escrita históricas seguiam
um determinado programa que raramente incluía o estudo da história
da medicina. Esta só se tornaria uma área de estudo na segunda metade
do século, sobretudo durante os últimos trinta anos. A partir da década
de 1980, a história da medicina e da doença tornou-se um importante e
relativamente bem estabelecido ramo da história, com consequências fe-
lizes para aqueles de nós que têm o privilégio de se reunirem aqui em
Lisboa em tão estimulante companhia para esta conferência sobre a pan-
demia de 1918-1919.
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