mente — ¢é o regresso a essa paz, uterina
ou mesmo pré-cosmica, 40§ Momentos
tundacionais (o parto, o big bang) em que,
por um milésimo de segundo, o siléncio (o
nada} ndo se distingue do ruido (a exis-
téncia, o eu).

A proposito de um poema de Carlos
de Oliveira, pergunta e responde Cabral
Martins: «E a estética do siléncio versus
estética do grito? Na verdade, as defini-
goes escolasticas tremem quando entra
em cena a poesia» (36). Coexisténcia,
uma vez mais, portanto. (Na misica, ou-
¢a-se o nlmero considerdvel de artistas
que abrigam sob um mesmo tecto a impe-
tuosidade cacoftnica de algum free jazz, 4
maneira, por exemplo, do Art Ensemble
of Chicago de Certain Blacks (1970), e a
estética near silence de alguma musica im-
provisada, 4 la Wade Marthews, para citar
apenas um nome.}

Ou seja: ao contrario do que aconte-
ce na politica do quotidiano, na politica
da alma nao temos de escolher entre um
passado que nunca existiu, um futuro que
nunca existir e um presente de apaténcia,
por vezes, meramente tecnocritica, mas
nem por isso, de modo algum, inofensi-
vo — na alma, diziamos, ha a possibilida-
de de um alhures que é aqui, de uma ima-
terialidade que nos tacteia por dentro, de
um tempo que é, simultaneamente, outro
¢ agora.

Talvez seja essa a nica estratégia pos-
sivel para fugir a tentagio de, como diz a
epigrafe de Carlos de Oliveira, «esmagar
0 coragio».

Um pequeno protesto final: note-se
que, porventiura em prol da visualizagao
das ilustragdes, as paginas deste livro nao
estdo numeradas, apesar de ser possivel
numerar apenas as de texto, tanto mais
que, aqui, em caso algum imagens ¢ texto
se encontram na mesma pagina.
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ORFAQS DO IMPERIO

HERANCAS COLONIAIS NA LITERATURA
PORTUGUESA CONTEMPORANEA

Lisboa, Imprensa de Ciéncias Sociais / 2021

Em How to Read Literature, Terry Eagle-
ton escreve acerca dos érfios como per-
sonagens: «as deprived, often despised
figures, they have to make their way in the
world alone [...). Orphans are likely to feel
vulnerable and hard done by, which can
then serve as a symbolic comment on so-
ciety as a whole. [...] Orphans are anoma-
lous figures, half in and half out of the
families that take them in. They exist at an
angle to their circumstances. The orphan
is de trop, out of place, the joker in the do-
mestic pack»'. Em Orfidos do Império, dis-
sertagio apresentada na Brown University
sob orientagéo de Leonor Simas-Almeida,
o conceito de 6rfio assume, porém, um
sentido que, conquanto tendo pontes que
oligam a este, se torna, histérica ¢ sociolo-
gicamente, muito mais amplo: «QO presen-
te estudo analisa a representagio do 6tfio
na literatura portuguesa contemporinea,
que revisita criticamente o fim do colo-
nialismo portugués em Africa e as conse-
quéncias da descolonizagio no tecido so-
cial portugués em termos de renegociagao
identitdria» (17).

Esse «processo de desterritorializacio e
reterritorializagéo [...] individual e colec-
tivo» (18), como se lhe referiu Margarida
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Calafate Ribeiro, implicou um «desmo-
ronamento de construgdes identitarias»
(18). Apesar de genericamente «bem-su-
cedida> (19), a integracdo em Portugal da
maioria das 500 mil a 800 mil pessoas que,
entre 1974 ¢ 1979, sairam das ex-colonias
(algumas rumaram a outras paragens) nao
cbstou & persisténcia, nalguns sectores, de
uma nostalgia face a um «paraiso perdi-
do> (20), manifestada em autores assumi-
damente excluidos da andlise de Ferreira,
precisamente devido a essa postura, como
sejam Teresa Pizarro, Manue!l Arouca ou
Julio Magalhdes: «Repete-se, nestes li-
vros, o tom paternalista, os esteredtipos
em relagao aos africanos e a visio acritica
sobre o colonialismo portugués em Africa.
Atrisco mesmo afirmar que estes livros so
um produto da superficialidade da elite
politica e social que retratam>» (72). Esse
fendmeno ¢ o que justifica a sobrevivén-
cia daquilo a que se chama «mercado da
saudades, na sua vertente especificamen-
te ligada 4s ex-colénias (livros ilustrados,
videos com imagens de arquivo, compila-
¢oes de miisica popular).
Encontramo-nos, pois, em presenca de
uma oposi¢do entre dois processos descri-
tos por Dominick LaCapra: «O primeiro,
acting out, prende-se com a repeticao, em
particular com a tendéncia para se repetir
algo compulsivamente ¢, quase sempre,
num estado de melancolia intermindvel.
O segundo, working through, descreve a
atitude de distincia critica face 4s circuns-
tancias traumdticas, obrigando 4 distingio
entre passado, presente ¢ futuro» {157).
Este working through esta ligado & de-
finicao de identidade proposta por Oné-
simo Teoténio de Almeida: «termo di-
nimico, prospectivo, actuante, voltado
para o futuro, com o intuito de congregar,
reunit comunidades em torno de ideals
colectivos por ser essa a inica maneira de
conseguir sair do status quo, o estado de
mera conservagio e repetigao do passado,
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¢ de se alterar mesmo o suposto “cardcter
nacional, ou modo de estar tradicional de
uma colectividade» (27).

Do outro lado desta verdadeira barrica-
da ideolégica, encontra-se, por exemplo, a
postura do poeta Anténio Manuel Couro
Viana, que, no poema Mocidade Portu-
guesa, editado autonomamente em cartaz,
com desenho de Almada, por ocasido do
1% de Dezembro de 1976, apds exaltar
o esplrito paramilitar da instituicio e
conceitos como «ideal», «heroismo»,
«grandeza», «impeto, «ardor», «cer-
teza, «fé» ¢ «missdo», conclui com o
verse «Quando ja nada for verdade, o
qual indicia que, mais importante do que
acreditar, ¢ acreditar em acredirar, ou seja,
a referida fé como um valor em si, inde-
pendentemente da substincia daquilo em
que se cré.

Neste contexto, o 6rfio, ainda que me-
taférico, como o «judeu errante» (32),
chega mesmo a funcionar como «bode
expiatbrio» (32} face a crise da familia {no
caso, o império) e do que ela representa —
segundo Laura Peters, «legitimidade, raga
¢ perten¢a nacional» (33). Diz Ferreira:
«As narrativas sobre orfandade analisa-
das por Peters expdem ansiedades de per-
tenga ¢ estrangeiridade relacionadas coma
casa, a classe, a identidade nacional e, por
extensio, com a dimensao imperial» (35)

Contudo, por este motivo, 6rfio ¢, tam-
bém, segundo Viviana Plotnik, um «espa-
¢o em branco» (34), podendo, de acordo
com William David Floyd, «ser vistod lnz
do conceito de tabula rasa» (34). O que
nos Jeva de volta & referida obra de Eagle-
ton, quando este diz, & propdsito dos é-
faos, que «they have to make their way in
the world alone», falando de «efforts wo
haul themselves up by their bootstraps»™.
O que pode ser relacionado com os «ca-
s0s de sucesso decorrentes do espirito de
iniciativa» (128) dos «retornados» das
ex-colénias (termo que, por razdes pra-



ticas, passou por abarcar os nascidos em
Africa), nio nos devendo, porém, fazer
esquecer que houve, igualmenre, muitas
«experiéncias negativas: morte, suicidio,
prostituigao ¢ consumo de drogas» (128),

A disseminagio do termo «retornados»
ndo serd alheia a existéncia de um
organismo do Estado, que funcionou de
1975 a 1979, e de que muitos se recorda-
rio, denominado JARN — Instituto de
Apoio ao Retorno de Nacionais (92). Em
Franga, por exemplo, chamou-se repatriés
aos chegados da Indochina em finais da
década de 1950 e pieds-noirs aos vindos da
Argélia no inicio da década seguinte (86),
aplicando-se este diltimo termo, igualmen-
te, aos regressados dos territérios mar-
roquinos ¢ tunisinos sob administragio
francesa.

Ora, ¢ com base nestes conceitos que
Orfios do Império aborda, em profundida-
de, obras de onze autores de diferentes ge-
ragdes (para além de outras, de modo mais
superficial ): Antonio Lobo Antunes, Lidia
Jorge, Carlos Vale Ferraz — pseudénimo
de Carlos de Matos Gomes, militar e his-
toriador —, Eduardo Bertencourt Pinto,
Margarida Paredes, Dulce Maria Cardoso,
Isabela Figueiredo, Paulo Bandeira Faria,
Aida Gomes, Sandro William Junqueira
¢ Djaimilia Pereira de Almeida. Em to-
das elas se detecta a referida condigdo de
orfandade, de «desamparo» (30) ou de
«falta simbolica» (30); para usar a formu-
lagao de Sheila Khan, de uma maneira ou
de outra, estamos perante «orfios desse
grande progenitor que foi o colenialismo
portugués» (40).

Sendo certa a impossibilidade da com-
pletude, ¢ claro que outras obras teriam
igual cabimento neste estudo; a titulo de
exemplo, Tristes Trdpicos (Porto, Campo
das Letras, 2003) do dramaturgo Guilher-
me Mendonga, nascido em Mogambique,
e cuja contracapa se 1é: « Tristes Trdpicos
segue o percwrso de um jovem & desco-

berta da sua identidade. Uma viagem de
regresso ao seio de uma familia de retor-
nados; a procura da reconciliagio com o
passado colonial prova ser impossivel e
tem como resultado um crime de morte.»

Contra a «ideia da amnésia e do silén-
cio» (29), a abordagem literaria, confor-
me o prova esta obra, revela-se da maior
importincia; como escreveu Daniel Oli-
veira, «s5a0 05 escritores os primeiros a
quebrar o siléncio. J4 fora assim com a
guerra colonial — Lobo Antunes, Assis
Pacheco, Joao de Melo on Lidia Jorge —,
assim veltou a ser, recentemente, com a
histéria desta imensa massa de portugue-
ses» (30). Relativamente 4 guetra, permi-
tamn-me uma mengio final ao excelente e
muito esquecido romance de Alamo Oli-
veira Até hoje (Memsdria de Cdo) (Lisboa,
Ulmeiro, 1986), um dos primeiros a, co-
rajosamente, abordar essa tematica, bem
como a homossexualidade nesse contexto.
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Jodo Pedro Cachopo
ATORGAODOS SENTIDOS
PANDEMIA E REMEDIAGCAQ DIGITAL
Lisboa. Documenta / 2020

Desde o inicio da pandemia — e sobretu-
do nos primeiros meses do confinamen-
to — publicaram-se inumeros textos, de
géneros literdrios e conteidos diversos,
uns mais filoséficos do que outros, nos
quais se procurou interpretar, reagir e rc-
flectir sobre a crise que enfrentidvamos.
A maior parte desses textos — que em
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