
mente - é o regresso a essa paz, uterina
ou mesmo pré-cósmica, aos momentos
fundacionais (o parto, o big bang) em que,
por um milésimo de segundo, o silêncio (o
nada) não se distingue do ruído (a exis­
tência, o eu).
A propósito de um poema de Carlos

de Oliveira, pergunta e responde Cabral
Martins: «É a estética do silêncio versus
estética do grito? Na verdade, as defini­
ções escolásticas tremem quando entra
em cena a poesia» (36). Coexistência,
uma vez mais, portanto. (Na música, ou­
ça-se o número considerável de artistas
que abrigam sob um mesmo tecto a impe­
tuosidade cacofónica de algumfreejazz, à
maneira, por exemplo, do Ar Ensemble
of Chicago de Cerain Blacks (1970), e a
estética near silence de alguma música im­
provisada, à laWade Marthews, para citar
apenas um nome.)
Ou seja: ao contrário do que aconte­

ce na política do quotidiano, na política
da alma não temos de escolher entre um
passado que nunca existiu, um futuro que
nunca existirá e um presente de aparência,
por vezes, meramente tecnocrática, mas
nem por isso, de modo algum, inofensi­
vo - na alma, dizíamos, há a possibilida­
de de um alhures que é aqui, de uma ima­
terialidade que nos tactcia por dentro, de
um tempo que é, simultaneamente, outro
e agora.
Talvez seja essa a única estratégia pos­

sível para fugir à tentação de, como diz a
epígrafe de Carlos de Oliveira, «esmagar
o coração».
Um pequeno protesto final: note-se

que, porventura em prol da visualização
das ilustrações, as páginas deste livro não
estão numeradas, apesar de ser possível
numerar apenas as de texto, tanto mais
que, aqui, em caso algum imagens e texto
se encontram na mesma página.
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[O Autor segue a antiga orografia]

' Lawrence Durrell , Reflections on aMarine Venus,
Londres, Faber &: Faber, 1953, p. 107.
Apud Terry Eagleton, Humour, New Haven/
Londres, Yale University Press, 2019, p. 130.

' Mystery Tales ofEdgarAllan Poe, Nova Iorque,A.
L. Burt Company, 1907, p. 106-128.

' Cf. Carlos de Oliveira, Trabalho Poético [1976],
Lisboa, Círculo de Leitores, 2001, p. 241.

Patrícia Martinho Ferreira
ÓRFÃOS DO IMPÉRIO
HERANÇAS COLONIAIS NALITERATURA
PORTUGUESACONTEMPORANEA
Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais / 202l

Em How to Read Literature, Terry Eagle­
ton escreve acerca dos órfãos como per­
sonagens: «as deprived, often despised
figures, they have to make their way in the
world alone [ ... J. Orphans are likely to feel
vulnerable and hard done by, which can
then serve as a symbolic comment on so­
ciety as a whole. [...] Orphans are anoma­
lous figures, half in and half out of the
families that take them in. They exist at an
angle to their circumstances. lhe orphan
is de trop, out of place, the joker in the do­
mestic pack»'. Em Órfãos do Império, dis­
sertação apresentada na Brown University
sob orientação de Leonor Simas-Almeida,
o conceito de órfão assume, porém, um
sentido que, conquanto tendo pontes que
o ligam a este, se toma, histórica e sociolo­
gicamente, muito mais amplo: «O presen­
te estudo analisa a representação do órfão
na literatura portuguesa contemporânea,
que revisita criticamente o fim do colo­
nialismo português em África e as Conse­
quências da descolonização no tecido so­
cial português em termos de renegociação
identitária» (17).

Esse «processo de desterritorialização e
reterritorialização [...] individual e colcc­
tivo» (18), como se lhe referiu Margarida
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Calafate Ribeiro, implicou um «desmo­
ronamento de construções identitárias»
(18). Apesar de genericamente «bem-su­
cedida» ( 19), a integração em Portugal da
maioria das SOO mil a 800 mil pessoas que,
entre 1974 e 1979, saíram das ex-colónias
(algumas rumaram a outras paragens) não
obstou à persistência, nalguns sectores, de
uma nostalgia face a um «paraíso perdi­
do» (20), manifestada em autores assumi­
damente excluídos da análise de Ferreira,
precisamente devido a essa postura, como
sejam Teresa Pizarro, Manuel Arouca ou
Júlio Magalhães: «Repete-se, nestes li­
Vros, O tom paternalista, os estereótipos
em relação aos africanos e a visão acrítica
sobre o colonialismo português em África.
Arrisco mesmo afirmar que estes livros são
um produto da superficialidade da elite
política e social que retratam» (72). Esse
fenómeno é o que justifica a sobrevivên­
cia daquilo a que se chama «mercado da
saudade», na sua vertente especificamen­
te ligada às ex-colónias (livros ilustrados,
vídeos com imagens de arquivo, compila­
ções de música popular).
Encontramo-nos, pois, em presença de

uma oposição entre dois processos descri­
tos por Dominick LaCapra: «O primeiro,
acting out, prende-se com a repetição, em
particular com a tendência para se repetir
algo compulsivamente e, quase sempre,
num estado de melancolia interminável.
O segundo, working through, descreve a
atitude de distância crítica face às circuns­
tâncias traumáticas, obrigando à distinção
entre passado, presente e futuro» (157).

Este working through está ligado à de­
finição de identidade proposta por Oné­
simo Teotónio de Almeida: «termo di­
nâmico, prospectivo, actante, voltado
para o futuro, com o intuito de congregar,
reunir comunidades em torno de ideais
colecrivos por ser essa a única maneira de
conseguir sair do status quo, o estado de
mera conservação e repetição do passado,
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e de se alterar mesmo o suposto 'carácter
nacional', ou modo de estar tradicional de
uma colectividade» (27).
Do outro lado desta verdadeira barrica­

da ideológica, encontra-se, por exemplo, a
postura do poeta António Manuel Couto
Viana, que, no poema Mocidade Portu­
guesa, editado autonomamente em cartaz,
com desenho de Almada, por ocasião do
1° de Dezembro de 1976, após exaltar
o espírito paramilitar da instituição e
conceitos como <«ideal», «heroísmo»,
«grandeza», «ímpeto», «ardor», «cer­
teza», «fé» e «missão», conclui com o
verso «Quando já nada for verdade», o
qual indicia que, mais importante do que
acreditar, é acreditar em acreditar, ou seja,
a referida fé como um valor em si, inde­
pendentemente da substância daquilo cm
que se crê.
Neste contexto, o órfão, ainda que me­

tafórico, como o «judeu errante» (32),
chega mesmo a funcionar como «bode
expiatório» (32) face à crise da família (no
caso, o império) e do que ela representa -
segundo Laura Peters, «legitimidade, raça
e pertença nacional» (33). Diz Ferreira:
«As narrativas sobre orfandade analisa­
das por Peters expõem ansiedades de per­
tença e estrangeiridade relacionadas com a
casa, a classe, a identidade nacional e, por
extensão, com a dimensão imperial» (35)
Contudo, por este motivo, órfão é, tam­

bém, segundo Viviana Plotnik, um «espa­
ço em branco» (34), podendo, de acordo
comWilliam David Floyd, «ser visto à luz
do conceito de tabula rasa» (34). O que
nos leva de volta à referida obra de Eagke­
ton, quando este diz, a propósito dos ór­
fãos, que «they have to make their way in
the wotld alone», falando de «eforts to
haul themselves up by their bootstraps».
O que pode ser relacionado com os «ca­
sos de sucesso decorrentes do espírito de
iniciativa» (128) dos «retorados» das
ex-colónias (termo que, por razões prá-



ticas, passou por abarcar os nascidos em
África), não nos devendo, porém, fazer
esquecer que houve, igualmente, muitas
«experiências negativas: morte, suicídio,
prostituição e consumo de drogas» (128).
disseminação do termo «retomados»

não será alheia a existência de um
organismo do Estado, que funcionou de
1975 a 1979, e de que muitos s recorda­
rão, denominado IARN Instituto de
Apoio ao Retomo de Nacionais (92). Em
França, por exemplo, chamou-se repatriés
aos chegados da Indochina em finais da
década dc 1950 epieds-noirs aos vindos da
Argélia no início da década seguinte (86),
aplicando-se este último termo, igualmen­
te, aos regressados dos territórios mar­
roquinos e tunisinos sob administração
francesa.
Ora, é com base nestes conceitos que

Órfãos tÍ.-0 Império aborda, em profundida­
de, obras de onze aurores de diferentes ge­
rações (para além de outras, de modo mais
superficial): António Lobo Antunes, Lídia
Jorge, Carlos Vale Ferraz - pseudónimo
de Carlos de Matos Gomes, militar e his­
toriador-, Eduardo Bettencourt Pinto,
Margarida Paredes, Dulce Maria Cardoso,
Isabela Figueiredo, Paulo Bandeira Faria,
A.ida Gomes, Sandro William Junqueira
e Djaimilia Pereira de Almeida. Em to­
das elas se deteca a referida condição dc
orfandade, de «desamparo>> (30) ou de
«falta simbólica>> (30); para usar a formu­
lação de Sheila Khan, de uma maneira ou
de outra, estamos perante «órfãos desse
grande progenitor que foi o colonialismo
ponuguês» (40).

Sendo cena a impossibilidade da com­
pletude, é claro que outras obras teriam
igual cabimento neste estudo; a título de
exemplo, Tristes Trópicos (Porto, Campo
das Letras, 2003) do dramaturgo Guilher­
me Mendonça, nascido em Moçambique,
em cuja contracapa se lê: «Tristes Trópicos
segue o percurso de um jovem à desco-

bera da sua identidade. Uma viagem de
regresso ao seio de uma família de retor­
nados; a procura da reconciliação com o
passado colonial prova ser impossível e
tem como resultado um crime de morte.»

Contra a «ideia da amnésia e do silên­
cio» (29), a abordagem literária, confor­
me o prova esta obra, revela-se da maior
importância; como escreveu Daniel Oli­
veira, «são os escritores os primeiros a
quebrar o silêncio. Já fora assim com a
guerra colonial- Lobo Antunes, Assis
Pacheco,Joâo de Melo ou Lídia Jorge­
assim voltou a ser, recentemente, com a
história desta imensa massa de portugue­
ses» (30). Relativamente à guerra, permi­
tam-mc uma menção final ao excelente c
muito esquecido romance de Alamo Oli­
veira Até hoje (Memória de Cão) (Lisboa,
Ulmeiro, 1986), um dos primeiros a, CO­

rajosamente, abordar essa temática, bem
como a homossexualidade nesse contexto.
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' Terry Eagleron, How to Read Literature, New

Haven/Londres, Yale University Press, 2013,
p. 167-168.

' Ibid., p. 167.

João Pedro Cachopo
A TORÇÃO DOS SENTIDOS
PANDEMIAE REMEDlAÇÁO DIGITAL
usboa. Documenta / 2020

Desde o início da pandemia - e sobretu­
do nos primeiros meses do confinamen­
o- publicaram-se inúmeros textos, de
géneros literários e conteúdos diversos,
uns mais filosóficos do que outros, nos
quais se procurou interpretar, reagir e rc­
flectir sobre a crise que enfrentávamos.
A maior parte desses textos -- que em
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