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Prefácio

Neste livro, o Pedro Gomes apresenta uma história de Luanda 
durante o colonialismo tardio. Baseada na análise da expansão das 
práticas musicais e do automobilismo, a sua sociologia histórica do 
lazer e da cultura popular moderna consegue criar uma perspetiva 
única da cidade e das suas populações: fala-nos sobre a vida nos bair-
ros suburbanos e nas ruas do seu centro, identifica linhas de sepa-
ração e «zonas de contacto», e avalia as estratégias de sobrevivência 
de um poder colonial acossado, a lutar desde 1961 contra os movi-
mentos de libertação e a internacionalização da luta anticolonial, 
que caracterizou os «anos 60 globais». Esta análise do sistema colo-
nial na capital de Angola interpreta a constituição e reconstituição 
de uma sociedade urbana segregada, assente numa cidadania dual, 
que separou, no essencial, africanos e europeus, e cuja dinâmica de 
exploração económica racializou uma radical sociedade de classes.  
O governo desta sociedade colonial dependeu do recurso à violên-
cia, tanto a concentrada na ação dos dispositivos estatais, signifi-
cativamente reforçados neste período, como a dispersa pelo tecido 
social e constitutiva de uma «ordem de interação» que prescrevia 
e reproduzia a subordinação racial, sob a forma de humilhação e 
paternalismo.

Mas o Pedro Gomes dá igualmente conta das mudanças ocorri-
das neste período na estrutura social luandense. Estas foram moti-
vadas pelo contexto da guerra e pela necessidade de a administração 
colonial juntar à violência e à vigilância políticas a «conquista dos 
corações e das mentes», quando as chamadas políticas de ação psi-
cossocial dependiam da abertura de brechas na discriminação urbana. 
Bem controlado, o lazer podia gerar conformismo político e social; 
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mal gerido, convertia-se rapidamente num problema de ordem 
pública, já que fornecia meios de consciencialização política e ali-
mentava desejos sociais disruptores. Mas a mudança em Luanda foi 
também determinada por uma integração económica que exigia a cir-
culação mais eficaz da mão de obra africana urbana, à qual se exigia 
maior adaptabilidade à diversificação produtiva, em contraste com 
uma história laboral que a confinara ao mais elementar trabalho ser-
vil. Apesar de frágil, a transformação da estrutura ocupacional local 
promoveu novas mobilidades urbanas; sujeitos a uma relação intensa 
com o centro da cidade, muitos habitantes da periferia tornaram-se 
consumidores mais versáteis. 

Na capital de Angola, o cosmopolitismo proporcionado pelo 
contacto cultural não se confinou ao desenvolvimento de «estilos 
de vida colonos», cultivados em «paraísos europeus» em África, e de 
onde emergiu um «modernismo tropical», recordado pela memória 
pública criada pelos antigos colonos, hoje disseminada pelas redes 
sociais, mas também pelas agendas nacionalistas contemporâneas 
que não abandonaram os estudos sobre o património material e ima-
terial. Nos bairros dos subúrbios, a experiência da modernidade não 
se confinava à absorção criativa – e não necessariamente mimética –  
do que chegava da cultura popular moderna ocidental, nomeada-
mente dos seus centros anglo-saxónicos: ela vivia de trocas locais e 
regionais, que iam da África do Sul ao Congo, mas que se estendiam 
até à América do Sul, nomeadamente ao Brasil. Esta troca cultural, 
justapondo camadas de relações hoje difíceis de recuperar na sua 
plenitude, promoveu hibridismos e sincretismos que transforma-
ram os horizontes de expectativa de muitos habitantes da periferia.  
A apropriação local da linguagem da cultura popular moderna garan-
tiu recursos para os indivíduos se envolverem com o mundo que os 
rodeava, tornando-o mais inteligível. 

Foi conflituosamente que o império português governado pela 
ditadura do Estado Novo se relacionou com a marcha imperial e 
mercantil das indústrias culturais. Em Luanda, estas apropriações 
culturais facultaram meios para os membros das populações peri-
féricas «reclamarem a cidade», usufruindo de uma ténue, mas ainda 
assim ativa, cidadania específica, conferida por práticas de sociabili-
dade e pelo domínio sobre imaginários cosmopolitas. Quando desa-
fiavam diretamente o poder, instigando a uma resistência organizada, 
estes produtos culturais eram bloqueados pelo sistema de censura; 
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mas a censura demonstrou menos eficácia a regular consumos que de 
modo mais mediado apelavam a uma ideia difusa de justiça ou igual-
dade, a formas de individualismo, ou motivavam a adoção de estilos 
de vida que desafiavam uma sociedade muito hierarquizada. Por isso, 
as festas organizadas nos quintais suburbanos, ao som da música gra-
vada e reproduzida em gramofones ou gira-discos ou tocada ao vivo, 
ameaçavam, à sua maneira, a ordem da cidade.

Se o estudo da música concede ao leitor uma visão transversal da 
sociedade de Luanda, entrando eficazmente na história de bairros 
como o Sambizanga, o Rangel, o Catambor, a Prenda, as Ingombotas, 
São Paulo, o Zangado, o Marçal, o Caputo e a Lixeira, entre outros, 
a análise de uma prática de elite, como o automobilismo, revela a 
transformação do projeto colonial e o seu ajustamento às dinâmi-
cas dominantes do capitalismo internacional. Associada à exploração 
de hidrocarbonetos, tão fundamental para a economia de Angola, a 
expansão do automóvel demonstrava a dinâmica da produção indus-
trial e de um consumo dependente do desejo social, muito mascu-
linizado, ampliado pelas imagens da cultura popular moderna, da 
música ao cinema. Em Luanda, o automóvel materializava a retórica 
da superioridade europeia e enunciava as fraturas no mundo da elite 
colonial, relevando novos protagonismos. Símbolo de um estatuto 
adquirido, o automóvel consentia também a superação de uma con-
dição social, pela fuga aos mundos que bloqueavam desejos na comu-
nidade, no trabalho, na família.

A capacidade deste livro iluminar a complexa realidade urbana 
de Luanda é inseparável do recurso intensivo à história oral. Meio 
para resgatar memórias e vivências pouco presentes nas fontes mais 
convencionais, a história oral facilitou a descrição densa da vida dos 
bairros suburbanos, contada a partir da evolução de tradições musi-
cais, da adoção criativa de melodias ouvidas num disco ou num tran-
sístor, ou escutadas na guitarra de quem chegara de outras paragens; 
mas abriu, igualmente, uma porta de entrada para o mundo privile-
giado da elite colonial, uma esfera menos acessível às interrogações 
da pesquisa académica. Este relato «vindo de baixo», mesmo que não 
seja apenas sobre os «de baixo», dialoga criticamente com narrati-
vas hegemónicas sobre o processo histórico angolano, sobretudo as 
que, emergindo do campo político, reproduzem as fraturas internas 
e os protagonistas consagrados deste universo. Consegue, também, 
romper com a «história dos campos» musical e do automobilismo, 
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onde, com persuasão, se reproduzem gestas individuais e coletivas 
não menos parciais e mitificadas. 

A análise da modernidade colonial de Luanda proposta pelo 
Pedro Gomes expõe singularmente as características e movimentos 
da estrutura social de Luanda. Assente no privilégio dos europeus 
brancos, em grande maioria colonos portugueses, esta era uma socie-
dade indiscutivelmente segregada, em contradição com as retóricas 
luso-tropicalistas da época, que chegaram vigorosas até hoje. Com 
minúcia, descrevem-se aqui os detalhes e movimentos desta estru-
tura, nomeadamente as dinâmicas de diferenciação mediadas por 
condições estatutárias, económicas, educativas e laborais, pela rela-
ção com o Estado – de que a herança do indigenato é o fator mais 
relevante – e pela própria complexidade do processo de construção 
simbólica da raça, já que, nas «zonas de contacto», se destacava a pre-
sença de mestiços e assimilados – que mantiveram vantagens, mesmo 
após o fim do indigenato, em 1961.  

Este livro explica, porém, que a sociedade de Luanda não se con-
finava aos seus limites geográficos. Desde logo, ela prolongava-se 
pela diáspora, nomeadamente em Lisboa, uma cidade redescoberta 
pela identificação de itinerários que não apenas os percorridos pelos 
notáveis que passaram pela Casa dos Estudantes do Império, mas 
que incluíam operários ou desportistas. Mas Luanda também trans-
bordava das suas margens físicas pelo efeito da apropriação cultural: 
os movimentos, interesses e ambições de alguns dos seus habitan-
tes inspiravam-se em artefactos culturais que circulavam com iné-
dita fluidez e que integraram o quotidiano local, ligando-o a tantos 
outros espaços pelo globo. 

O terreno colonial não tem sido privilegiado pela análise socio-
lógica em Portugal. Não é verdade, no entanto, que o conhecimento 
sociológico não tenha sido empregado para interpretar a situação 
colonial em Angola, como noutros territórios coloniais. No tempo 
do império, a sociologia foi mobilizada por estruturas científicas 
e administrativas para a realização de diagnósticos que pudessem 
suportar políticas mais eficazes. Conhecer melhor os grupos sociais, 
nos contextos rurais, mas sobretudo nos espaços urbanos, identifi-
car as suas condições de vida, os hábitos, práticas, desejos e expecta-
tivas, ajudou o regime a combater a instabilidade política e social. Em 
alguns casos, estes trabalhos eram explicitamente designados por 
sociologia; noutros, cientistas e funcionários coloniais invocavam os 
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seus métodos e conceitos nas suas práticas e interpretações. Mas a 
sociologia foi também mobilizada por quem se encontrava na oposi-
ção ao regime colonial, porque permitia, com maior rigor, identificar 
a organização de uma sociedade profundamente iníqua que devia ser 
deposta pela luta anticolonial. Por isso, foi comum a publicação de 
panfletos, ou mesmo de estudos mais profundos, nos quais a inves-
tigação sociológica apoiava um programa de mudança social. É hoje 
indiscutível que estes usos da sociologia, muito vinculados à sua apli-
cação prática e aos seus fins políticos, devem ser criticados; e, no 
entanto, o conhecimento que criaram das sociedades coloniais não é 
despiciendo nem desprezável.

Em relação a estas investigações da época, o trabalho do Pedro 
Gomes tem a vantagem garantida pela distância histórica e pela inde-
pendência face a agendas institucionais e políticas, bem como pelo 
acesso mais facilitado a fontes primárias e secundárias. Ainda, assim, 
o seu olhar não é descomprometido. Para ele, é importante que esta 
investigação seja útil para as discussões atuais sobre a história e a 
memória pública do colonialismo português, e que as suas desco-
bertas e interpretações possam enformar esses debates, em con-
textos políticos, como os atuais, em que o nacionalismo, com a sua 
forte mitologia colonial, regressou com força ao campo político e 
ao espaço público e mediático. E em Portugal este regresso não se 
faz hoje pela consagração do imaginário luso-tropical do bom colo-
nizador, mas por uma retórica frontalmente xenófoba e racista que, 
na realidade, nunca deixou de estar presente nas narrativas coloniais 
portuguesas, mas que a constituição de uma democracia após o 25 de 
Abril deixou algum tempo em estado latente. Esta é certamente uma 
boa obra para pensar este passado recente.

Nuno Domingos
ICS, ULisboa
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