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Posfácio
Etnografia

A etnografia é uma metodologia aperfeiçoada no seio da disciplina 
de antropologia (cujo sucesso se tem manifestado pela sua expansão 
crescente para outros domínios disciplinares e artísticos). Traduz-se 
numa forma de escrita — gráfica, fílmica ou outra — mais ou menos 
colaborativa, mas sempre construída com base na interacção, que pre-
tende tornar inteligíveis fragmentos de manifestações culturais e sociais, 
procurando essa inteligibilidade nos contextos específicos onde ocor-
rem. Este livro é uma etnografia. Trata das configurações e dinâmicas 
de género e conjugalidade em Marrocos, um país onde, argumenta-se, 
é o par autoridade e autonomia que rege as suas profundas assimetrias.

Se nunca foi fácil fazer etnografias, pelo menos boas etnografias, 
a partir das últimas duas décadas do século passado, e daquilo a que 
então se chamou globalização, como se fosse a primeira e liminar, 
atacaram-na novas dificuldades. Enquanto a antropologia abandonava 
definitivamente a ideia de cultural areas, alimentada politicamente pelo 
desenvolvimentismo, o culturalismo ressurge como argumento polí-
tico e, depois, a cultura mercadoriza-se. Este ressurgimento ocorre por 
reacção à desorientação política do mundo com a queda do muro de Ber-
lim e a transformação capitalista da cultura em recurso: o mais demo-
crático de todos os recursos, dada a sua incontestada universalidade. 
Este estado do mundo desafiou a etnografia ao alterar significativa, e 
agora incontestavelmente, os contextos específicos onde ela se habituara, 
sem necessariamente se acomodar, a procurar a inteligibilidade que 
lhe cabia dar. Por outro lado, o empoderamento da, e pela, cultura 
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denunciou positivamente o autoritarismo subjacente às representações 
da antropologia clássica e nivelou o diálogo entre investigadores e inves-
tigados, o que exigiu à antropologia redenção e criatividade. 

Por causa de tudo isto, as etnografias tiveram de tornar-se mais plás-
ticas e dilatadas e também mais experienciais e colaborativas, lutando 
por manter, ao mesmo tempo, a densidade única das suas descrições.

Mas a prática académica de pesquisa em ciências culturais e sociais 
ficou, ela própria também, refém desta visão dominante do mundo. 
A coisificação da cultura, por um lado, e a complexificação dos uni-
versos sociais com a compressão dos espaços e o aumento exponen-
cial de deslocações, por outro, fizeram deles matéria merecedora de 
investimento, sim, mas, acima de tudo, para a capitalização econó-
mica da primeira e para a gestão política dos segundos. Isso afectou 
a quantidade, mas sobretudo a continuidade, do financiamento que 
instituições internacionais e os Estados passaram a atribuir à prática 
da antropologia e de outras ciências sociais, colocando em risco o seu 
exercício. A etnografia é um método lento e que vale, precisamente, 
pela produção de um conhecimento num compasso longo, alheio à 
urgência política e ao pragmatismo económico, que passaram agora a 
determinar as prioridades da investigação. A canga política de que 
a antropologia levou várias décadas a libertar-se depois das suas cone-
xões à empresa colonial parece rondá-la de novo, travestida. 

Estas são apenas as primeiras razões por que a etnografia que aqui 
se apresenta, tendo sido produzida neste período conturbado e ultra-
passado inteligentemente todas estas dificuldades, deve ser conside-
rada uma pequena gema. Digo assim pela rareza e preciosidade da sua 
capacidade reflectiva. Mas também pela densidade que tão bem se 
conjuga com a cristalinidade. Como deve ser numa etnografia, anco-
rada no seu lugar e tempo de produção, mas aberta às leituras que 
dela, e nela, se possam fazer no, e do, futuro.

Lugar

O livro inicia-se com uma fórmula clássica da etnografia: a da 
descrição de uma entrada em campo. Importante, contudo, notar que 
Raquel Carvalheira a faz pela mão de Loubna (uma das suas interlo-
cutoras), o que parece querer indiciar, desde logo, o carácter interactivo 
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e partilhado da escrita que propõe. Descreve depois os seus primei-
ros encontros na Association Féminine de Bienfaisance el-Khir, uma 
associação que ajuda as mulheres em «situação difícil» (um conceito 
utilizado nas suas brochuras para descrever as mulheres em situação 
de vulnerabilidade, principalmente vítimas de violência doméstica 
e analfabetas), que será um dos loci de observação e análise. Esta é 
uma das muitíssimas associações onde o Estado marroquino delega, 
tecnicamente, a resolução de problemas relativamente à condição 
das mulheres cuja solução política se permite, assim, adiar ou negli-
genciar. Dentro dessas ONGs, a AFBK faz parte daquelas que são 
norteadas por princípios globais dos direitos humanos e com finan-
ciamentos europeus, advogando um feminismo liberal e que, coe-
rentemente, se baseiam na judicialização dos problemas (para além 
de os medicalizarem e psicologizarem). Marcas corporais, emoções e 
sofrimento, testemunhos da violência sofrida, são traduzidos numa 
linguagem técnica jurídica. Outras há com os mesmos objectivos em 
Marrocos que se regem por um referencial islâmico e por aquilo que 
o discurso legalista europeu categorizou como xaria. Estas últimas 
parecem preferir, a essa luz, a via da reconciliação extrajudicial, que, 
por seu turno, parece também ser praticada nos tribunais em casos de 
divórcio, seguindo políticas públicas que enfatizam a importância da 
família biparental e heterossexual. Todas funcionam, contudo, e em 
primeiro lugar, dentro de uma lógica de compaixão, valor partilhado 
pelas religiões que inspiram cada um dos discursos que, de forma 
mais ou menos óbvia, as movem. 

Usando o episódio inaugural como pivô para uma panorâmica da 
obra e sua inserção no fórum da teoria antropológica, a obra prosse-
gue, na primeira parte, com outra fórmula clássica, e frequentemente 
desprezada, da etnografia: a da apresentação do contexto onde fisica-
mente foi desenvolvido o trabalho de campo, entre 2010 e 2012. Ali 
se apresenta a cidade costeira de Essaouira no seu lugar, mas enqua-
drada e configurada pelos trânsitos e tráfegos nacionais e, dentro dela, 
pela AFBK (que, mimetizando o jargão das ONGs, aparece frequen-
temente designada pelo seu acrónimo).

Fazendo recurso a esta importante contextualização, Raquel 
Carvalheira contraria os riscos de volatilização etnográfica que, por 
reacção a práticas clássicas de territorialização da cultura que con-
tribuíram para a sua essencialização, minam muitas das etnografias 
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contemporâneas, ao negligenciarem, simetricamente, o seu ancora-
mento local. Por outro lado, e embora também ciente dos riscos da 
adstrição académica do contexto marroquino aos Middle Eastern Stu-
dies, a autora não recusa aqui o diálogo, quando este é produtivo, com 
outras etnografias regionais, tal como não recusou o desafio político 
de trabalhar sobre um contexto por demais exotizado e, logo, exercício 
proscrito por algumas abordagens mais radicais ditas pós-coloniais.

A consistência da etnografia e do livro advém-lhe, justamente, 
dessa alternância cuidada e despreocupada entre modelos clássicos da 
etnografia e formas mais plásticas que a permitem ampliar e desloca-
lizar. Isso é também feito através da alternância entre a apresentação 
de estudos de caso e vinhetas (o acompanhamento do primeiro dia do 
ʿId al-Kabīr, a visita a uma escola nos arredores da cidade, as conversas 
com Hasna sobre diferentes noções de muçulmanidade entre ela e o 
pai, a discussão do «système hogra» pela revista Telquel, a sedução de 
Aicha pelo «barbudo», em árabe lḥya, …) que iluminam as diferentes 
escalas em que se move (a casa, a rua, a cidade, o país, o mundo), a 
reflexão comparativa com outros contextos culturais (particularmente 
árabes e islâmicos) e a discussão teórica (o poder, a violência, a seg-
mentaridade, a autoridade, a religião, a burocracia e as emoções…). 
Essa fórmula alternada é sedutora e inteligente na medida em que, ao 
nivelar o discurso académico com o material discursivo sobre o qual 
é produzido, o cotejo imediato entre os dois dilui o autoritarismo 
do primeiro e, ao mesmo tempo, consegue cativar o leitor comum 
mesmo nas páginas mais áridas da teoria. 

Uma terceira alternância, e essa é aquela que garante alcance e 
pertinência à sua etnografia do particular para o conhecimento do 
mundo, é a do revezamento entre escalas de análise que ora são iso-
ladas laboratorialmente, ora são repostas no lugar físico da sua sobre-
posição: o lugar etnográfico.

Género

Raquel Carvalheira obedece ainda à clássica generificação topográ-
fica da literatura sobre contextos árabes e islâmicos — uma literatura 
que, em termos globais tem vindo, contudo, a ser cada vez mais femi-
nizada —, que mostra que são sobretudo as mulheres a escrever sobre 
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género e que a literatura sobre género incide sobretudo sobre mulhe-
res. A partir dos anos 1990 do século passado, os primeiros estudos 
sobre homens centram-se, preferencialmente, sobre homossexualidade. 
Contudo, desde finais da primeira década do século xxi temos vindo 
a assistir a um boom de literatura sobre a masculinidade nestes con-
textos, o que poderia indiciar uma degenerificação dos estudos sobre 
género, não fora o facto de o encapsulamento que a primeira gera-
ção lhes imprimira (centrando-os exclusivamente sobre mulheres) ser 
agora reproduzido (focalizando-se exclusivamente sobre os homens). 
É verdade que, usando sobretudo interlocutores mulheres, a etnografia 
que aqui se apresenta pode ser, como outras o foram anteriormente, 
criticada pelo encapsulamento que ela própria denuncia. É também 
verdade que não encontramos aqui dimensões importantes da inter-
seccionalidade política e moralmente necessária para falar de género 
(como as de classe e, sobretudo, de geração e idade, o que nos ajudaria 
a esclarecer o modo como os princípios hierarquizantes de autoridade 
e autonomia operam, também, no interior da configuração de género 
feminino, contribuindo, ou não, para a sua reprodução). Mas a força 
do equilíbrio e valor da etnografia reside precisamente num equilíbrio 
necessário entre densidade e plasticidade; e, se não entram aqui os 
homens em interacção com as mulheres, é porque a escolha foi estabe-
lecer o diálogo delas, não com eles, mas, a outra escala, com o quadro 
de estruturas autoritárias que obriga uns e outros a diferentes formas de 
submissão e os hierarquiza entre si. Nesse sentido, a obra inscreve-se 
num quadro contemporâneo que coloca as configurações de género no 
quadro mais vasto das diferentes tecnologias de poder e configurações 
de sujeitos e das interacções (incluindo as da conformidade) dos indi-
víduos com essas tecnologias. É, contudo, verdade que, se do ponto 
de vista heurístico esta aproximação parcial (e ela própria generificada) 
é legítima e profícua, a acção política não pode separar aquilo que a 
teoria confirma como inseparável. 

Tempo

A produção desta etnografia decorre num tempo (longo) e é sobre 
um tempo que já ocorreu. Poder-se-ia então argumentar pela sua inu-
tilidade por caducidade. A realidade política e social mudou muito 
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em Marrocos desde a primeira década do século xxi. A vaga brisa de 
liberdades cívicas do M23, na sequência da primavera árabe e da revi-
são constitucional de 2011, esmoreceu, e o papel de tampão da imi-
gração que Marrocos negociou com a Europa garante-lhe imunidade 
face à negligência e a atentados aos direitos humanos. Os ataques à 
liberdade de imprensa e direitos civis cresceram, a violência sobre 
mulheres aumentou, mas a mobilização civil contra essa e por outras 
causas femininas (nomeadamente o direito à interrupção voluntária 
da gravidez) também. Enquanto escrevo, a OXFAM, uma confede-
ração internacional que congrega 20 ONGs, publica o seu relatório 
anual (de 2019), onde Marrocos figura como o país do Norte de 
África com mais desigualdades sociais e económicas. No que respeita 
à disparidade de sexos, Marrocos fica em 143.º lugar numa lista de 
153 países classificados no relatório do Fórum Económico Mundial. 

O que não terá mudado é aquilo de que trata este livro: as desi-
gualdades e assimetrias que se perpetuam sobre estruturas autoritá-
rias que se reproduzem a múltiplas escalas, tendo como parâmetro 
a monarquia religiosamente legitimada que tão bem arquitectada foi 
por Hassan II, que a geriu ritualmente com mestria e a deixou nas 
mãos do seu filho e sucessor, que, contudo, não lhe herdou o carisma 
(e mesmo aquele que este construiu para si como «rei dos pobres» se 
vem dissipando após o movimento Hirak, que se iniciou em 2016 no 
Rif e se alargou a outras províncias).

Em vários momentos do livro podemos ser surpreendidos e até 
desconcertados com pistas abertas que não levam a lado nenhum, ou 
caminhos sem saída, questões não respondidas ou inconclusivas colo-
cadas pela própria autora ou, outras, pelas suas interlocutoras. Isso 
não é puro artifício mimético com as ruas da medina. Em alguns casos 
revela apenas candura e espanto. Mas em todos deve ser lido como 
aproximação genuína à vida como é hoje, e ali, vivida: de forma umas 
vezes expectável, outras vezes descontínua, inquiridora, titubeante, 
desconcertante. Mais ainda, como aqui se mostra, num contexto em 
que, se, por um lado, se mantêm normas sociais rígidas e estruturan-
tes, por outro, criam-se novos espaços para a individuação, através 
da religião e do consumo, para melhor produzir sujeitos conformes 
ao regime de uma liberalização económica brutal em que o makhzen 
(desde tempos pré-coloniais) continua a ser o grande accionista. A per-
sistência do autoritarismo do Estado marroquino deve ser entendida 
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nessa relação peculiar entre os mecanismos racionais que orientam 
o funcionamento do makhzen e um conjunto de normas e práticas 
antigas e patrimoniais legitimadas e reproduzidas pela cultura e pela 
religião. Se a resistência do makhzen (mesmo durante o período colo-
nial) é historicamente testemunhada e perene, já a noção de pessoa, 
convocada pelos desafios dessa nova ordem económica que ele pró-
prio orquestra, se atomiza e desconecta progressivamente da cultura e 
da religião, mesmo que seja para voltar a elas em busca de legitimação 
ou contestação. São as decisões tomadas nesses estreitos caminhos 
abertos, particularmente as daqueles que são excluídos dos benefí-
cios económicos do liberalismo, nomeadamente as mulheres, que a 
autora aqui segue meticulosa e microscopicamente. E essas persistem 
laboriosamente num tempo mais lento, invisível, imprescrutado, que 
é o do dia a dia. Só a etnografia as pode revelar, antecipando assim, 
também, as contingências de um tempo futuro. 

Maria Cardeira da Silva
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