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Prefácio
Atenção leitoras, leitores, folheadores, curiosos, outros e outras: estão

à beira de entrar em território revolucionário e inovador. Não que se trate
de um programa político, um mapa de transformação do mundo, uma
lista de recomendações para bem viver; o que este livro traz de novo está
no plano do entendimento das complexidades que nos rodeiam, na mo-
bilização de instrumentos de conhecimento múltiplos, e em unir num
texto analítico coerente, informado e baseado em pesquisa empírica só-
lida, e suada, algumas das muito almejadas e raramente alcançadas metas
das ciências sociais e da saúde colectiva. Vejamos como, visitando O Re-
nascer de Vénus – Prostituição, Trabalho e Saúde em Tempos de Sida.

Foram breves os momentos em que a Sida foi pensada como um pro-
blema circunscrito à esfera da saúde na sua acepção mais restrita, mas
mais usada, que é a da clínica; e deram-se nos primórdios da identificação
da nova doença, já lá vão mais de três décadas, antes de se constatar o
pouco que a clínica podia fazer. Nem conhecimentos nem recursos con-
seguiam dar conta do que se tinha pela frente: não era pneumonia, tu-
berculose, toxoplasmose – embora fosse também tudo isso – tratável com
remédios conhecidos; mais se aproximava do difícil terreno da oncologia,
embora estivesse claro que era uma doença infecciosa, transmissível, que
evocava comportamentos, estilos de vida, microculturas, enfim, extrava-
sava da materialidade imediata da clínica para as mais intangíveis ciên -
cias sociais e saúde pública. E assim apareceram em destaque as dimen-
sões sociais da saúde, bem conhecidas de sanitaristas e estudantes de
Antropologia Médica, mas raramente operacionalizadas no interior da
medicina, e menos ainda com a celeridade que a Sida trouxe. No campo
da Sida tudo aconteceu muito rápido, de um lado pela indignação de
quem tinha recursos mas não conseguia mobilizá-los no tratamento de
uma «mera» doença infecciosa, um campo erroneamente relegado para
segundo plano quando tudo parecia resolvido, aí nos anos 1970, fazendo
da saúde mundial menos uma questão terapêutica que uma questão de
desenvolvimento social e económico; de outro lado porque todos aque-
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les – os milhões e biliões que sofriam e morriam do que era tratável —
para quem a saúde era equacionada como economia, política, desenvol-
vimento, ganharam uma visibilidade tal que se mundializaram as dimen-
sões, o impacto e a consciência da epidemia. 

E assim, com a Sida, se viu a saúde extravasar da clínica, tanto para o
lado da pesquisa básica, na busca de mais conhecimentos sobre o agente
infeccioso, sobre a sua acção no organismo, sobre a sua genética, sobre
possíveis terapêuticas específicas, como para o lado social, na senda de
comportamentos, crenças, atitudes e variáveis sociais associados à nova
doença, na procura de implementar a prevenção a montante da infecção.
A nova epidemia veio a tornar-se um dos maiores motores de inovação
na pesquisa básica, rasgou horizontes, construiu conglomerados de in-
vestigação, carreiras, laboratórios, linhas de pesquisa, conceitos, revistas,
instrumentos de visualização, instrumentos de intervenção, patentes, fár-
macos, indústrias, empresas. Noutros lugares abordámos esse universo,
que aqui apenas mencionamos. Hoje, neste livro, está em causa o lado
social, cultural, ou comportamental, que tanto incomodava os clínicos
desarmados com as dificuldades postas por esta nova doença, levou al-
guns a olhar pela primeira vez para as ciências sociais e a pedir respostas
rápidas, simples, operacionalizáveis, para condicionamento e modifica-
ção dessas variáveis. 

Clínicos de memória longa, cientistas sociais atentos e historiadores
experimentados identificaram na nova epidemia alguns ecos do que se
passara com a sífilis antes da difusão da penicilina (anos 1940-1950); cha-
maram a atenção do público e dos poderes para a repetição de alguns
temas que já vinham de longe — regulamentarismo vs.  proibicionismo,
vitimização vs. culpabilização, políticas de prevenção e educação vs. in-
vestimento em tratamentos. Não sem que, de caminho, se aguardasse a
redenção por algum remédio equivalente ao que a penicilina fora para a
sífilis, mais tangível que os imponderáveis do comportamento humano.
Os tratamentos chegaram, mudando os protocolos clínicos e transfor-
mando as expectativas de quem sofria ou estava vulnerável e reconfigu-
rando os termos do acesso a cuidados de saúde onerosos. Mas a justifi-
cada euforia da descoberta não deve ofuscar o facto de estarmos ainda
muito longe de ter resolvido tudo; muito há por conhecer ainda, e a pro-
dução desse conhecimento é morosa. 

Mais de trinta anos de Sida mostraram já que as respostas das ciências
sociais não podem ser rápidas, ou, se o são, não serão muito eficazes;
que comportamentos não se comandam a partir somente das cognições
influenciadas pela educação; que padrões sociais não se alteram por de-
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creto; que as variáveis são complexas, multidimensionais, e dificilmente
sobrevivem em modelos simplificados. Mas nenhuma destas dificuldades
demoveu os cientistas sociais de se implicarem na investigação, e de o
fazerem, mais eficazmente, em co-implicação com os grupos mais afec-
tados, eles mesmos geradores de dinâmicas de acção e intervenção que
integraram os pesquisadores. 

No livro que se segue está um caso exemplar de investigação impli-
cada, feita com um fôlego e um empenho só possíveis nesse raro mo-
mento que é o de estar a tempo inteiro num doutoramento, dedicado,
apoiado e responsabilizado. Luis Saraiva soube bem usar essas condições
e não parou nunca de trabalhar em torno de questões que já trazia con-
sigo, que ampliou, materializou e operacionalizou em campo. Antropó-
logo, claro, mas da modalidade que aprendeu o modo de fazer clássico
e o soube reconverter à contemporaneidade, perseguindo os fenómenos
em várias das suas concretizações, por vezes distantes no espaço, donde
o «multilocal», e dando-lhes espessura histórica, donde, podemos tam-
bém sugerir, uma abordagem «multitemporal». Citando o autor, na in-
trodução: «os antropólogos [...] já não têm como objectivo encontrar
ilhas exóticas e isoladas na quais possam passar pelo embriagamento cul-
tural malinowskiano», mas, nota, devem ajustar-se às complexas relações
local-global num mundo globalizado e de acelerada circulação de objec-
tos e pessoas. E é esse o meio em que Luis Saraiva se integra, adoptando
as vestimentas múltiplas de voluntário, pesquisador, inquiridor, passante,
sem nunca ocultar ao que vinha, correndo riscos e mal-entendidos, ajus-
tando-se a eles e resolvendo-os. E assim conheceu por dentro, etnografi-
camente, para lá dos estereótipos e categorizações dos programas sanitá-
rios e políticos, o que é o quotidiano de trabalho e as escolhas feitas a
cada momento pelas trabalhadoras de sexo em vários contextos, num
continuum que contempla várias das modalidades de controlo das condi-
ções de exercício do seu modo de vida – da bem acondicionada Loco-
motiva às mais precárias Riachuelo, em Belém, e Intendente, em Lisboa,
na década de 2000 (hoje reconfigurado por programas de intervenção
urbana, distribuídas as trabalhadoras sexuais pelas áreas vizinhas).  

Mas não é só pela metodologia, terreno, ousadia e candura de abor-
dagens que este livro é inovador. É-o desde a raiz, ao resgatar para a abor-
dagem a vertente de epidemiologia crítica e social que nos vem da Amé-
rica Latina pelo trabalho consolidado de Jaime Breihl, Cristina Laurel e
outros, há muito conhecidos de quem trabalha em saúde pública ou me-
dicina social, e assim traz ao centro da análise a constatação básica: não
é nas cognições e atitudes individuais que radicam, por escolhas, os com-
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portamentos de todos e cada um dos que se expõem aos riscos de infec-
ção, embora essas cognições existam individualmente e seja em actos in-
dividuais que se traduzem os comportamentos. Nesta pequena diferença,
que a epidemiologia da Sida, vinda do mainstream anglófono, não con-
seguiu operacionalizar, reside toda a diferença no modo como vemos e
abordamos os mais vulneráveis à infecção, e no modo como propomos
intervenção, instrumentos de educação e prevenção. Uma pequena di-
ferença que faz, simplesmente, toda a diferença. 

O que Luís Saraiva nos propõe, com a coragem de se desviar dos es-
tereótipos sobre a prostituição, cria toda a diferença. Ultrapassando os
velhos debates sobre vitimização ou agência que até hoje se instalam na
abordagem e nas intervenções em prostituição, aborda o trabalho sexual
– que examina numa perspectiva histórica, em relatos etnográficos vívi-
dos e em etnografia histórica – enquanto trabalho, labor, profissão; daí
decorre que a exposição ao HIV pode ser tratada como um risco profis-
sional que pode ser mais ou menos mitigado consoante as condições de
exercício da profissão; ao fazê-lo, dá-nos também melhores instrumentos
de intervenção, cabendo ao poder político e aos agentes de saúde adoptá-
-los nas suas frentes de trabalho. E assim temos, de uma só vez, etnografia
multilocal e multitemporal, uma antropologia académica e aplicada,
enfim, um excelente exemplo de bom trabalho e uma promessa de im-
pacto futuro. 
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