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Introdução

Ao longo da história, acontecimentos que se apresentam fluidos, 
dispersos, estilhaçados ou difíceis de ler de repente agregam-se, 
ganham força dando aos historiadores – mais do que aos obser-
vadores diretos – a possibilidade de aí verem uma viragem, um 
corte, uma rutura: 1648 e o Tratado de Vestefália; 1776 e 1789, as 
revoluções norte-americana e francesa; 1848, as revoluções sociais 
na Europa; 1917-1919, as revoluções bolcheviques; os anos 1930 e 
a queda das democracias em proveito dos totalitarismos; 1945 e o 
triunfo dos Estados Unidos e da URSS; 1989, a queda do muro 
de Berlim e o desmoronar do império soviético entendidos como 
«o fim da História».

Os norte-americanos utilizam um termo que lhes permite 
sintetizar esta solidificação das coisas e esse tempo em que tudo 
se altera. Eles falam em momento, e fazem-no nomeadamente em 
relação àquele que se constitui como o ato fundador dos Estados 
Unidos e que podemos escolher qualificar como um milagre ou 
um golpe de Estado: o Philadelphia moment. É ao violarem o 
mandato imperativo que lhes tinha sido confiado que os Founding 
Fathers dão origem não só à Federação mas também àquele que se 
tornará, muitos anos depois, o modelo democrático de referência. 
Seremos nós, nos dias de hoje, espectadores ainda inconscientes 
de uma rutura dessa envergadura? A rutura desencadeada pelo 
capitalismo globalizado no seio dos sistemas democráticos, que 
permitiu o seu nascimento e favoreceu o seu desenvolvimento, e 
que, como meros aprendizes de feiticeiros, deixaram que a chama 
lhes fosse roubada.  

A primeira globalização, a dos anos 1880-1914, abalou a 
principal democracia do mundo mas fê-lo em nome de valores 
democráticos mais ambiciosos ou mais utópicos. O People’s Party  
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(o primeiro movimento populista da história) tinha como missão 
reformar uma democracia qualificada como injusta, desigual e 
corrompida. Mas esse movimento nascido nos Estados Unidos 
– sem esquecer mobilizações de carácter antirrepublicano, auto-
ritário e reacionário ocorridas sob a égide do general Boulanger, 
em França – não se espalhou como uma mancha de óleo. Foi 
necessário chegar a 1917 para que o povo se adentrasse pelo palco 
político num quadro completamente diferente, provocando a 
queda dos impérios autoritários por causa do prolongar da guerra 
e da derrota que se apresentava iminente. 

A globalização que vivemos atualmente não é menos inte-
ressante no que a revoluções diz respeito, sejam elas tecnoló-
gicas, económicas, financeiras ou sociais, e tão poderosas que 
os sistemas políticos não podem deixar de ser afetados. Desde 
há um quarto de século, as democracias giram no vazio e isso 
numa altura em que se pensava que estas seriam insubstituíveis, 
que não teriam competição à altura. Paradoxalmente, a ausência 
de uma alternativa credível tornou-se no seu calcanhar-de-aquiles. 
Como aparentemente elas já não estavam sob ameaça, as suas 
taras e as suas fraquezas congénitas surgiram à vista de to- 
dos; tanto mais que, no seguimento desse processo, triunfava 
completamente isolado o compagnon de route do regime democrá-
tico: o mercado. A política e a democracia tiveram de se submeter 
a esse parceiro ainda mais poderoso pelo facto de o terem liber-
tado da sua gaiola estatal e nacional. Pode-se, desde Maquiavel e 
Hobbes ou posteriormente Max Weber, reconhecer ao Estado o 
monopólio legítimo da violência no interior das suas fronteiras, 
mas o rei vai nu quando as forças económicas já não são de sítio 
nenhum e certos Estados promovem sem pestanejar a «liberdade 
de ter raposa no galinheiro»,1 seja por conveniência económica e 
geopolítica (os campeões nacionais), ou seja porque certos Estados 
encontram aí a sua razão de ser ou de sobrevivência (Estados-pária, 
paraísos fiscais). Um primeiro alicerce dos sistemas democráticos 
(ou não) desaba quando o mercado global vence o estado-nação 
territorializado. 

Um segundo abalo afeta apenas as democracias – que assentam 
todas, embora em graus variáveis, sobre sistemas de representação 

1 Para uma análise da transformação da democracia sob a influência do 
mercado, ver o estudo de carácter sociológico de Colin Crouch, Post-Democracy 
(Cambridge: Polity, 2004 [trad. fr. Post-Démocratie (Zurique: Diaphanes, 2013)].
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e de mediação. Entre o topo e a base, um vasto conjunto de 
regras e de instituições permite a comunicação, a troca, a tomada 
de decisão e o controlo. Alguns princípios estruturam o todo:  
o princípio de seleção das elites a todos os níveis, políticos ou 
não; a delegação de poderes em mandatários (agent); o exercício 
do poder sob o olhar e a vigilância dos mandantes (principal), em 
princípio detentores da autoridade legítima. O conjunto destas 
relações é ordenado por organizações coletivas que servem de 
correias de transmissão, de instrumentos de proposta, de organi-
zação e, posteriormente, de governo em caso de vitória eleitoral: 
os partidos ou movimentos políticos. Por razões que serão anali-
sadas mais adiante, os partidos e outros corpos intermediários 
tradicionais, pilares dos sistemas democráticos contemporâneos, 
desmoronaram-se por todo o mundo ou encontram-se num estado 
lamentável. A sua mera sobrevivência deve-se sobretudo a artifícios 
jurídicos e financeiros que lhes concedem um adiamento, apesar da 
sua quase morte clínica. Há trinta anos podia-se doutamente falar 
do two-party system na Grã-Bretanha ou nos Estados Unidos, do 
parteienstat na Alemanha ou da partitocrazia na Itália. Todos estes 
termos se tornaram obsoletos com o declínio e o estado evanes-
cente dos partidos tradicionais. Também se assistiu à dupla crise 
do Estado nacional e da democracia nos países onde esta existe 
em proveito do mercado. 

Mas não foi só isso. Nos países ocidentais, o lugar do indi-
víduo é central. Ele justifica a existência de direitos individuais, 
civis, económicos e políticos, além da própria garantia do seu 
exercício. Se o indivíduo se manteve sempre no centro do sistema, 
fosse enquanto ator económico (o homo oeconomicus) ou político 
(o cidadão), tal não impediu o recurso a sistemas de mediação 
e de organização. Hoje em dia, graças às novas tecnologias, o 
indivíduo pode pensar que é o dono do universo, visto que em 
todos os aspetos da sua vida privada e pública ele não tem, ou já 
não tem, necessidade de nenhum tipo de intermediação. Graças 
à informática, ele tem acesso a todo o saber do mundo. Com a 
internet já não são precisos intermediários: agências de viagem, 
lojas físicas, burocratas de carne e osso, jornalistas, conselheiros 
ou representantes.2 Todo esse mundo antigo sobrevive mas está 
em declínio, isto quando não é já a sombra de si mesmo.

2 Giuliano Da Empoli, La rabbia e l’algoritmo (Veneza: Marsilio, 2017).
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A política não pode escapar a este sismo. Da mesma forma 
que a difusão da Bíblia de Gutenberg permitiu o exercício do 
livre-arbítrio e a recusa do dogma, a internet – com um poder 
de fogo e uma celeridade nunca vistas – faz de cada cidadão/
utilizador um igual a qualquer outro, dá o mesmo peso a qualquer 
opinião ou preferência, seja ela informada, sábia, brilhante, igno-
rante, inovadora, gasta ou monstruosa. O movimento dos Coletes 
Amarelos é uma amostra dos desafios que os sistemas democrá-
ticos contemporâneos vão ter de enfrentar. Cada indivíduo é como 
Sansão a demolir as colunas do templo: ele destrói, provavelmente 
sem mesmo o pressentir, os fundamentos do regime represen-
tativo3 que estão na base da democracia, todas as democracias 
sem nenhuma exceção, mesmo se entre estas há muitas nuances. 
O início do terceiro milénio será provavelmente analisado como o 
«momento» que abanou as crenças, as ficções e as convenções que 
permitiram a edificação da democracia ao longo dos dois últimos 
séculos. Mas, ao mesmo tempo, a transformação em curso usa 
e abusa de palavras e conceitos que estruturaram a história da 
construção democrática.

A sorte das palavras e das ideias tem muitas vezes que ver com 
as ambiguidades ou mesmo as contradições de sentido e de valor 
que lhes são dadas. Na Babel dos debates públicos nacionais e 
internacionais, o top das palavras mais utilizadas é ocupado por 
termos como democracia, direitos, povo, nação. A sua utilização é 
de tal forma excessiva que se torna difícil que alguém se entenda 
quanto ao seu significado e ao seu alcance. As palavras são redu-
zidas ao estado de slogans, de manifestos simplistas por projetos de 
carácter antinómico. Duas delas, em especial, estão no centro das 
batalhas ideológicas e políticas: democracia e povo. Dois conceitos 
que são centrais na organização do poder no período contempo-
râneo, da mobilização das massas e do combate de ideias. Não 
são termos novos. Um e outro fazem parte da herança cultural 
plurimilenar do Ocidente e estão no centro do pensamento polí-
tico contemporâneo, ao ponto de se terem tornado universais. 
Todavia, o que estas ideias-mestras ganharam em extensão foi em 
parte perdido quanto ao conteúdo que elas transmitem.

3 Pierre Rosanvallon, Le Bon Gouvernement (Paris: Seuil, 2015) e La Contre-
-démocratie, La Politique à l’âge de la défiance (Paris: Seuil, 2006); Dominique 
Reynié, Populismes: la pente fatale (Paris: Plon, 2011).
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Após a II Guerra Mundial, a Guerra Fria e o conflito ideoló-
gico com o mundo soviético ocultaram em grande parte a neces-
sidade de clarificar o sentido destas palavras mágicas, portadoras 
de esperança para os governados e de legitimidade para as elites 
governantes. O desmoronar da União Soviética e dos seus estados 
vassalos libertou as democracias ocidentais da anterior necessidade 
de lhes fazerem frente e, portanto, estas não têm se interrogar 
muito sobre os conceitos que fundam a sua existência e o seu 
funcionamento. Elas estavam, aliás, tão certas de si próprias que 
pensaram ascender a uma supremacia ao mesmo tempo universal 
e incontestável. 

Os ventos mudaram de direção: desde o início dos anos 1990, 
o debate não parou de ganhar relevância e focou-se nos pilares 
dos sistemas políticos, tecendo uma crítica radical e alternativa.4 
Os contestatários não pretenderam imaginar novos fundamentos 
para o poder ou propor uma alternativa às democracias em vigor. 
Contrariamente ao que sucedeu no passado em que, por exemplo, 
a contestação à ideia de soberania popular era feita em nome do 
direito natural ou da suposta incompetência do povo, em que a 
rejeição da democracia era motivada pela defesa da ordem divina 
ou pelo temor das massas, atualmente o ângulo de ataque é o 
do desvio, da captação ou da corrupção dos ideais em provei- 
to de cliques, de castas privilegiadas detentoras oficiais ou escon-
didas do poder. Os adversários dos sistemas em vigor falam ou 
pretendem falar em nome de um povo que teria sido desprezado 
pelos partidos e pelas elites privadas ou públicas. Eles pretendem 
defender uma «verdadeira» democracia, contra aquela que  
foi desvirtuada por quem controla os seus mecanismos. A luta 
faz-se, então, revirando o significado das palavras, invocando uma 
pureza perdida, um mundo idealizado – mesmo que ele nunca 
tenha existido. O combate ganha tonalidades de carácter religioso, 
opondo o bem e o mal, os «bons» e os «maus». A política que, 
tal como a economia, só pode funcionar com o combustível da 
confiança é atualmente alvo de uma desconfiança generalizada.  
A internet potencia simultaneamente a circulação de informação 
falsa e de teorias da conspiração. A suspeita levanta-se por todo o 

4 Yves Mény e Yves Surel, Par le peuple, pour le peuple, Le populisme 
et les démocraties (Paris: Fayard, 2000); Gheta Ionescu e Ernest Gellner, eds. 
Populism: Its Meanings and National Characteristics (Londres: Weinfeld and 
Nicholson, 1969).
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lado e ao mesmo tempo, paradoxalmente, a credulidade difunde-se:  
a palava «oficial», seja a de políticos ou de especialistas, torna-se 
menos credível do que a do cidadão normal, do uomo qualunque, 
seja qual for o tema em causa, do mais banal (o custo de vida) 
ao especializado (as vacinas, os medicamentos, a energia nuclear).5

Este combate, estas lutas contra o «sistema», o «establishment», 
os partidos, as elites, são menos travados em nome da proposta de 
uma nova ordem política (as propostas são muitas vezes rudimen-
tares e simplistas) do que por um cocktail de emoções e de paixões. 
Quando a democracia pretende pacificar a situação e recolocar 
a violência física no quadro das disputas verbais (nada melhor 
para compreender esta mutação do que ver a Question Time na 
House of Commons: o ritual é um duelo sem confronto direto), 
a política contemporânea manifesta o regresso à violência bruta 
mesmo se esta se mantém ainda o mais das vezes, e felizmente, a 
nível da linguagem e do discurso. O ato de votar torna-se menos 
a expressão de uma escolha do que uma guilhotina simbólica.  
A linguagem morna dos partidos, sejam do governo ou da 
oposição, dá lugar a uma linguagem virulenta, grosseira ou mesmo 
insultuosa que os partidos populistas legitimam afirmando falarem 
a «linguagem do povo». Está-se longe da «oposição de Sua Majes-
tade» e mais perto da invetiva ou da injúria. A etiqueta da civili-
dade política dá lugar a tweets muitas vezes tão sumários quanto 
injuriosos não apenas a nível nacional [francês] mas, a partir do 
mandato de Donald Trump, também além-fronteiras. 

No entanto, o pior nem está nos líderes, travados pelos códigos 
penais e respetivas sanções. O anonimato da internet permite 
todo o descarregar de paixões, cóleras e frustrações. Assiste-se, 
ali, à encarnação do incipit de Léviathan, de Hobbes, «Homo 
homini lupus est», o homem é um lobo para o homem. Seja qual 
for a legitimidade de alguns estados de raiva popular, a deriva é 
ao mesmo tempo manifesta e assustadora. Devido a um efeito 
de habituação, inimaginável ainda há poucos anos, tanto a nível 
nacional como internacional, as democracias parecem acostumar-se 
a tudo: do regime filipino que apela aos cidadãos para assassinarem 

5 Um estudo IPSOS MORI efetuado na Grã-Bretanha em 2016 para o VERA-
CITY Index mostra que embora mais de 90% das pessoas interrogadas tenham 
confiança nas suas enfermeiras ou nos seus médicos, apenas 15 % acreditam que 
os políticos digam a verdade. De notar, por contraste, que 68% têm confiança 
nas informações dadas pelas suas cabeleireiras...
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traficantes de droga e prostitutas, ao assassinato planeado de um 
opositor político no interior do consulado do seu próprio país; 
do desaparecimento furtivo de opositores chineses à manipu-
lação descarada do Estado de direito e das instituições no regime 
herdado de Hugo Chávez; da colocação, por parte de Donald 
Trump, no mesmo plano, de manifestantes negros e criminosos 
supremacistas brancos, etc.

Nada escapa a esta fúria destrutiva: nem as regras, nem as 
convenções, nem as instituições, nem os valores. Tal seria anedó-
tico se o fenómeno apenas ocorresse num único país ou durante 
um período transitório. Mas é o inverso que se passa. O cinismo 
espalha-se por todo o lado, práticas que se julgavam reservadas 
às horas negras da civilização regressam sob novas roupagens. 
Mesmo as melhores causas se podem perder por ali: as palavras 
de ordem «balance ton…» [«denuncia o teu…»] não são mais do 
que o regresso a práticas de delação generalizada. Desde a altura 
em que a Sereníssima República de Veneza instalou no muro do 
Palácio dos Doges uma caixa de correio para denúncias anónimas, 
todos os regimes autoritários e totalitários recorreram amplamente 
a esta detestável prática. Os nazis, os fascistas, os soviéticos, o 
regime chinês cultivaram estes vícios até ao ponto de incitarem 
à denúncia no seio das próprias famílias. Sem se darem conta e 
com a bênção da opinião pública, ou até da imprensa, o veneno, 
graças à combinação do anonimato com a internet, infiltra-se no 
interior das democracias. Longe de exprimirem a virtude cívica, 
estas práticas negam a sua existência e a possibilidade. 

Revolta, revolução? Provavelmente, as duas. A revolta é incon-
testável e generalizada. As democracias, até agora, resistiram mas 
à custa de concessões por vezes indignas como aconteceu, por 
exemplo, na Dinamarca. A defesa dos direitos humanos, prio-
ridade dos anos 1980-1990, foi ofuscada em prol da real politik 
económica ou geoestratégica. Porque se o edifício institucional dos 
sistemas democráticos conseguiu resistir bastante bem até agora, 
ele parece-se cada vez mais com aquelas árvores doentes que caem 
à primeira inesperada rabanada de vento. A casca ainda se aguenta 
mas a seiva já não está lá. 

Todavia, nem tudo está perdido. Não é a primeira vez que a 
democracia é contestada, ou mesmo detestada: ainda a despontar, 
ela foi combatida pelas potências conservadoras do Congresso 
de Viena de 1815, esmagada no ovo pelas forças de Versalhes, 



Democracias Imperfeitas

18

condenada pelo papado, assassinada pelos nazis e pelos fascistas, 
traída pelos comunistas, denegrida pelas esquerdas radicais, pouco 
apreciada por elitistas como Gaetano Mosca ou Benedetto Croce, 
odiada pelos reacionários de todos os quadrantes,6 de Carl Schmidt 
a Maurras. No entanto, nunca é de mais repetir que não há alter-
nativa credível à democracia exceto a queda na anarquia (tempo-
rária) seguida do afundar num regime autoritário ou ditatorial. Em 
contrapartida, a democracia é um livro aberto no qual nenhuma 
das páginas está escrita. As democracias foram inventadas, modi-
ficadas, adaptadas, e estão longe de terem esgotado os recursos da 
imaginação e da experimentação tanto a nível nacional (um labora-
tório velho de dois séculos) como a nível europeu (onde, diga-se o 
que se disser, muitos progressos – insuficientes – foram feitos) ou 
global (neste caso, a página está praticamente em branco). Se há 
uma «revolução» a fazer, é mesmo aí que há que a realizar: como 
voltar a colocar o mercado, esse ectoplasma ao mesmo tempo 
abstrato mas tão poderoso, sob a alçada da política e se possível 
sob formas «democráticas» ainda por inventar?

Este livro tenta ter uma visão mais clara sobre estas ques-
tões, e para tal irá revisitar os conceitos estruturantes do poder  
à luz dos debates (seria sem dúvida mais exato falar em diatribes...) 
que atravessam a vida política das democracias contemporâneas  
e que aumentam em intensidade – mas não em clareza – desde há 
uma trintena de anos. 

Ele parte, antes de mais, de uma constatação: após um breve 
período de euforia, o desencantamento democrático (capítulo 1) 
é inegável, geral e multiforme. Sondagens de opinião, eleições 
locais ou nacionais, declínio dos partidos de governo, abstenção 
eleitoral ou movimentos sociais, tudo concorre para comprovar 
um afastamento dos cidadãos em relação aos seus governos e às 
suas instituições. A desconfiança está por todo o lado. 

O capítulo 2 visa, em seguida, compreender melhor a criação 
histórica da democracia e destaca o carácter heteróclito e muitas 
vezes não democrático do seu conteúdo. Reina a maior das confu-
sões quanto ao que é realmente a democracia, que só se tornou 
possível pelo recurso à mediação e à representação, além de outras 
bricolages várias.

6 Jacques Rancière, La Haine de la démocratie (Paris: La Fabrique, 2005).
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O capítulo 3 dedica-se ao conceito central de qualquer demo-
cracia e, por extensão, de praticamente todos os regimes polí-
ticos, qualquer que seja a sua natureza, no século xx: o povo. 
O povo incensado, mitificado, glorificado na sua abstração soberana 
mas desde há dois séculos acantonado, controlado, reduzido ou 
submetido. Este embaraçoso cadáver está no centro das polémicas.  
A cada um o seu «povo», de certa forma. 

O capítulo 4 debruça-se sobre um auxiliar do povo, que se 
tornou indispensável por via do seu conhecimento e da sua 
competência, o «tecnocrata», agora entendido como o inimigo a 
abater e o arquétipo dessas elites que despojaram o povo das suas 
prerrogativas e o colocaram em regime de servidão em nome de 
interesses inconfessados e inconfessáveis.

O capítulo 5 analisa uma das reviravoltas mais surpreendentes 
da história no decurso dos dois séculos anteriores: como é que o 
liberalismo pensado como antídoto para a «democracia» (entendida 
como poder das massas) acabou por se identificar com a demo-
cracia real, ao ponto de os avanços do iliberalismo observados 
aqui e ali serem vistos e percebidos como as manifestações anti-
democráticas mais graves e mais terríveis da crise das democracias.

O capítulo 6 interroga-se sobre a dimensão e o significado dos 
movimentos portadores desta nova visão do mundo, desta rede-
finição do povo e da democracia. Os populistas que se reclamam 
do povo e que pretendem encarná-lo contra as elites já não são 
apenas os contestatários dos regimes estabelecidos. Pouco a pouco, 
eles tomam as rédeas do poder e erigem-se em atores do «novo 
mundo».

Por fim, o capítulo 7 examina a radicalização dos populismos 
europeus e americanos que, de alguma forma, foi premeditada por 
parte de ideologias direitistas que se consideravam completamente 
remetidas para o caixote de lixo da História, sobretudo nas suas 
manifestações mais repugnantes. Claro que nem todos os popu-
lismos soçobram nestes maus hábitos, mas é forçoso constatar a 
força dos ventos dominantes. E eles sopram agressivos. 

A conclusão interroga-se, naturalmente, sobre o futuro da 
democracia, um sistema ao mesmo tempo fonte de frustrações e 
sujeito a crises repetidas, mas que sempre cultivou o suficiente  
a sua capacidade de adaptação para sobreviver aos múltiplos 
naufrágios com que foi ameaçado. Fluctuat nec mergitur?


