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I
A lenda negra
do franquismo

Em Março de 1929, João Franco descrevia-se a si próprio como
«um velho de 74 anos, mais alquebrado ainda pela doença que
pela idade». Sabia que estava a morrer. No entanto, ainda foi capaz
de ler o relatório financeiro de Salazar, e fez mesmo questão de
lhe escrever: «V. Exa. tem-se mostrado um homem raro de since-
ridade e valor, sendo o Ministro das Finanças de que Portugal ca-
recia». Esta correspondência, significativamente invocadas em
todas as retrospectivas do salazarismo,1 constituiu sempre a grande
prova de que o franquismo tinha sido uma antecipação dos regi-
mes ditatoriais que se espalharam pela Europa depois da Primeira
Guerra Mundial. Que outra razão teria levado Franco a felicitar
Salazar, a não ser a identificação política entre os dois? No entanto,
este pequeno fait-divers sustenta mal a assimilação entre fran-
quismo e salazarismo. O Salazar a quem Franco escreveu não era
ainda o fundador do Estado Novo da década de 1930 e o herói da
extrema-direita da década de 1960, mas apenas um jovem tecno-
crata católico com reputação de estar disposto a colaborar com a
República. Franco limitou-se a louvar-lhe o equilíbrio orçamental,
um dos grandes objectivos dele próprio antes de 1908. Em res-
posta, Salazar revelou que, vinte anos antes, se comovera com a
honestidade de Franco, o seu «brado de reacção contra o descala-
bro da administração pública».2 Não era mais do que a amabili-

1 V., e. g., Vida Mundial (Lisboa) de 31-7-1970, 11-12.
2 Correspondência em Rodrigues Cavalheiro, D. Manuel II e João Franco. Cor-

respondência Inédita, Lisboa, separata da revista Sulco, 1967, 63-65.

01 João Franco Cap. 1_Layout 1  10/23/13  5:29 PM  Page 15



16

dade devida a um moribundo – Franco, fatalmente doente, mor-
reria dias depois. Mais tarde, já consagrado ditador, Salazar deixou
claro o abismo que o separava do velho homem, ao referir-se dis-
plicentemente à «bem tímida ditadura» que Franco ensaiara em
1907. Definitivamente, Franco não era o seu João Baptista.

No entanto, havia muitos interesses investidos na transfigura-
ção salazarista de Franco. Para a começar, os monárquicos sala-
zaristas, que com isso se permitiam o prazer inofensivo de filiar
o Estado Novo numa suposta tendência da monarquia.3 Servia-
-lhes talvez de compensação para a indiferença de Salazar pela
restauração dinástica. À esquerda, a apresentação de Franco como
um salazarista prematuro tinha mais consequências. Em primeiro
lugar, justificava a república de 1910: a revolução do 5 de Outu-
bro deixava de ser um perverso golpe sectário contra um regime
liberal, para aparecer como uma nobre e precoce manifestação de
resistência antifascista.4 Durante décadas, poucos discordaram
destas metamorfoses históricas. À direita, os verdadeiros fascistas
sempre souberam que Franco não era da família deles, mas um
mero epígono do liberalismo fontista. À esquerda, também An-
tónio Sérgio, antes de se juntar aos republicanos, percebeu que
Franco tinha sido um liberal reformista, honesto mas infeliz. De-
pois, porém, não se importou de adoptar a lenda do tirano en-
louquecido.5 Esta tradição sofreu algumas modulações, mas ainda

3 Cf., e. g., A. Rodrigues Cavalheiro, Política e História, Lisboa, 1960, 122, e 
F. A. Oliveira Martins, D. Carlos I e os Vencidos da Vida, Lisboa, 1942, 116. 

4 Cf., e. g., Lopes de Oliveira, História da República Portuguesa, Lisboa, 1947,
154, 230, 238 e 242, onde se insinua a relação entre Franco, o Estado Novo e o
fascismo. Noutros passos, porém, prefere-se comparar o franquismo ao migue-
lismo (e. g., 265, 270 e 317).

5 Alfredo Pimenta, Três Verdades Vencidas, Lisboa, 1949, 62-63; Rolão Preto,
entrevista, em João Medina, Salazar e os Fascistas, Lisboa, Bertrand, 1978, 161;
Sérgio, carta a R. Proença, 1913, em Correspondência com Raúl Proença, Lisboa, Bi-
blioteca Nacional, 1987, 74-79, e Historia de Portugal, Barcelona, Labor, 1929, 181.
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não foi criticada como merecia.6 A verdade é que o mito do
Franco salazarista confortou sempre as correntes autoritárias da
direita e da esquerda que dominaram em Portugal no século XX.
Poupava-as ao confronto com a tradição do liberalismo de go-
verno do século XIX, isto é, com a possibilidade de a ordem e a
mudança poderem ser obtidas dentro de um regime tolerante.
Graças à obliteração histórica do liberalismo, a direita podia ar-
gumentar que, em Portugal, só sob a ditadura se mantinha a
ordem e a esquerda que só com outra ditadura se poderia mudar
o país. Na Península Ibérica, o antigo liberalismo teve de esperar
pela emergência de uma direita e de uma esquerda democráticas,
depois de 1976, para voltar a ser tomado a sério. Em Espanha, em
1997, o centenário da morte de Antonio Cánovas del Castillo, o
grande líder da monarquia constitucional espanhola no fim do
século XIX, revelou que a corrente dominante da direita se reco-
nhecia agora em Cánovas, e não no general Franco.7 Esta mu-
dança provocou as inevitáveis reavaliações históricas. Além de
Cánovas, também outro político espanhol contemporâneo de
Franco, Antonio Maura, tão demonizado em Espanha como

6 A História de Portugal de Oliveira Marques, muito seguida no ensino, de-
nuncia João Franco como «adepto de um novo tipo de monarquia, assaz despó-
tica» (v. a 5.ª ed., Lisboa, Palas Editores, 1978, vol. II, 110). Em Portugal da Monar-
quia para a República, Lisboa, Presença, 1991, 689-693, o mesmo autor já admite
que, além de «decretos repressivos», Franco produziu «medidas reformadoras e
progressivas». A mesma ambivalência se nota nos estudos sobre o franquismo
publicados na última década: M. C. Proença e A. P. Manique, «Da reconciliação
à queda da monarquia, in A. Reis (ed.), Portugal Contemporâneo, Lisboa, Alfa, 1990,
vol. II, 88-91; Fernando Rosas, «A crise do liberalismo e as origens do autorita-
rismo moderno e do Estado Novo em Portugal», in Penélope, n.º 2, 1989, 97-114;
J. M. Sardica, A Dupla Face do Franquismo, Lisboa, Cosmos, 1994; A. Carvalho
Homem, «João Franco ou a tentação ditatorial», in J. Medina (ed.), História de
Portugal, Lisboa, Ediclube, 1994, vol. IX, 389-399.

7 José Maria Aznar, «En el centenario de la pérdida de Cánovas», in ABC,
Madrid, 8-8-1997, 3.
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Franco em Portugal, mereceu finalmente a reabilitação.8 É esta re-
visão da história que ainda está por consumar em Portugal.

Não serei injusto se disser que a mais recente história académica
do franquismo consistiu, em geral, na adaptação das teorias mar-
xistas sobre o fascismo. Os historiadores marxistas entenderam a
democracia como uma conquista das massas e o fascismo como a
reacção da antiga classe dirigente a essa conquista. Franco foi iden-
tificado como o representante de uma oligarquia ameaçada pela
revolta da massa urbana, supostamente guiada pelo Partido Repu-
blicano. Logo, Franco só podia ser pré-fascista. Para este tipo de
explicação, as intenções e ideias de Franco, bem assim como as
circunstâncias e detalhes da sua vida política, eram irrelevantes. 

O que distingue o presente ensaio não é a diferente valorização
da figura de Franco, mas a metodologia empregada no seu estudo:9

trata-se de compreender a vida política de Franco até 1908 no qua-
dro das tradições da monarquia constitucional, em que ele se for-
mou como político, e não do mundo saído da Primeira Guerra
Mundial. Na Europa do tempo de João Franco, o que estava na
ordem do dia era o aperfeiçoamento das instituições representati-
vas. Como nota o historiador Eric Hobsbawm, depois de descrever
as dificuldades do governo parlamentar na Europa antes de 1914: 

Leitores que tenham atingido a idade adulta depois da Primeira
Guerra Mundial poderão achar surpreendente que nenhum governo
tenha considerado seriamente o abandono do sistema constitucional
e parlamentar nesta época. Até porque, depois de 1918, o constitu-
cionalismo liberal e a democracia representativa viriam de facto a re-
cuar por todo o lado, embora tivessem sido restaurados depois de
1945 [...] Nesta época [antes de 1914] não foi esse o caso [...] a socie-

8 Javier Tusell, Antonio Maura, Madrid, Alianza, 1994; María Jesús González,
El Universo Conservador de Antonio Maura. Biografia y Proyecto de Estado, Madrid,
Editorial Biblioteca Nueva, 1997.

9 Para uma reflexão mais geral sobre os pressupostos desta abordagem, v. Rui
Ramos, «A causa da história do ponto de vista político», in Penélope, n.º 5, 1991, 27-47.
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dade burguesa como um todo não se sentia séria e imediatamente
ameaçada, nem os seus valores oitocentistas e as suas expectativas his-
tóricas haviam sido ainda seriamente minados. Esperava-se que o
comportamento civilizado, o império da lei e as instituições liberais
continuassem o seu progresso secular.10

É absolutamente essencial ter presente esta diferença entre o
mundo anterior à Grande Guerra de 1914-1918 e o que se lhe seguiu.
Com a guerra, houve uma ruptura que só os visionários adivinharam.
A Rússia, em 1917, e a Itália, depois de 1922, passaram a ser gover-
nadas por partidos extremistas. Começou-se a falar da «crise da de-
mocracia parlamentar» num sentido terminal. Foi então que Carl
Schmitt explicou que o costume do debate pacífico entre cavalheiros
sensatos, que havia sustentado a experiência do governo parlamentar
até 1914, tinha chegado ao fim: a política voltara a consistir na guerra,
sem quartel, entre partidos armados.11 Era como se um abismo sepa-
rasse o século XIX do século XX. Em 1944, o escritor Eduardo Schwal-
bach, idoso sobrevivente do século XIX, recordava Hintze Ribeiro,
um chefe político contemporâneo de Franco, para reflectir: «Se em
sonho tivesse lobrigado o dia de hoje, sacudir-se-ia a si próprio para
acordar.»12 Esta sensação deveria ser familiar a Winston Churchill,
chefe do governo da Inglaterra desde 1940. Churchill nascera em
1874, fora educado nas décadas de 1880 e 1890, e eleito pela primeira
vez para o parlamento em 1900. Na década de 1930, olhando para
o mundo em que começara a vida no fim do século XIX, escrevia: 

Pergunto-me se alguma outra geração experimentou uma revolu-
ção tão espantosa de factos e valores como aquela pela qual nós pas-
sámos. De tudo aquilo – factos ou convenções – em que fui ensinado

10 E. J. Hobsbawm, The Age of Empire, 1875-1914, Londres, Cardinal, 1989,
99-100. 

11 Carl Schmitt, Sobre el Parlamentarismo, trad. de T. Nelsson e R. Grueso, Ma-
drid, Tecnos, 1996.

12 Eduardo Schwalbach, À Lareira do Passado, Lisboa, 1944, 233. 
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a acreditar que era permanente e vital, quase nada durou. Tudo aquilo
em que acreditava ou tinha sido ensinado a acreditar que era impos-
sível acabou por acontecer.13

O mundo sofreu, depois de 1914, a revolução de valores que
alguns escritores excêntricos – como o socialista Karl Marx ou o
racista conde de Gobineau – haviam exigido no século XIX, mas
que indivíduos educados para entrar no establishment, como Franco
ou Churchill, experimentaram como uma transferência para outro
planeta. Não se pode fazer a história desta época sem ter presente
esta subversão. Os historiadores que procuram, nos anos anteriores
à Grande Guerra, raízes apressadas para o autoritarismo da década
de 1930 arriscam-se a cair na ratoeira das «origens», classicamente
denunciada por Marc Bloch. 

A decisão de estudar Franco no seu contexto histórico tem a ver
com outro pressuposto: o de que as percepções e as motivações dos
personagens têm importância para compreender os seus actos,
mesmo que não expliquem as consequências desses actos. O que
está em causa não é a descoberta das intenções íntimas do indivíduo,
mas a descrição da sua «utensilagem mental», para usar um termo
de Lucien Febvre, isto é, do quadro de referências usado por ele e
pelos seus contemporâneos para conceber o mundo. A realidade
apresenta-se aos agentes históricos, não tal como «é», mas como eles
a podem conceber a partir dos seus princípios e preconceitos. Ou
seja, os cálculos e as acções possíveis dos agentes históricos num de-
terminado momento estão limitados pelo conjunto de meios de
avaliação e expressão ao seu dispor – isto é, por aquilo que também
podemos descrever como uma «cultura política».14 A minha hipó-
tese é que estes meios, no caso de Franco, permaneceram ancorados
na cultura política da elite liberal. 

13 Winston Churchill, My Early Life, Londres, The Reprint Society, 1944, 76. 
14 A literatura sobre o conceito de cultura política é examinada em Daniel

Cefai (ed.), Cultures politiques, Paris, PUF, 2001.
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O Estado liberal, instaurado depois da guerra civil de 1832-
-1834, tem sido estudado como uma aplicação precoce do «neo-
-liberalismo» do século XX. No entanto, o liberalismo do século
XIX não foi, de facto, uma antecipação fruste da ideologia dos crí-
ticos conservadores do Estado-Providência, com a sua ênfase no
mercado livre e no individualismo. Os antigos liberais, na sua po-
lémica contra a arregimentação católica e as instituições corpora-
tivas da monarquia tradicional, também naturalmente deram im-
portância a tudo o que pudesse facilitar a autonomia individual.
Mas o seu objectivo nunca foi o de construir sociedades onde
entre os indivíduos não houvesse mais nexo do que o constituído
pelas relações de mercado. Os liberais aspiravam a fundar em Por-
tugal o que poderíamos chamar um estado de direito cívico.15 Que-
riam que o governo pertencesse a um corpo de cidadãos, autóno-

15 Cunhei esta expressão a partir do corrente conceito de «Estado de direito
democrático» (v., e. g., J. J. Gomes Canotilho, Direito Constitucional e Teoria da
Constituição, 2.ª ed., Coimbra, Almedina, 1998, 235 e segs.). O princípio do Es-
tado de direito, de «natureza material, procedimental e formal» (segundo Cano-
tilho), pode ser usado para definir as ideias liberais sobre o Estado. Substituí «de-
mocrático» por «cívico» pela seguinte razão: os liberais não pretendiam habilitar
a população, tal como esta era ou queria ser, a participar e decidir, mas assimilar
ao processo político os indivíduos que satisfaziam o ideal cívico do cidadão pa-
triota: o homem adulto, ilustrado, com meios para uma vida independente, e
devotado ao bem comum. Não se tratava de realizar a soberania popular, mas a
soberania dos cidadãos. Daí, por exemplo, a restrição ao direito de sufrágio que
afectava mulheres, pobres e iletrados. A este propósito, segui o contraste entre
«republicanos» e «democratas» estabelecido por Guy Hermet, La trahison démo-
cratique. Populistes, républicains et démocrates, Paris, Flammarion, 1998, e identifiquei
os liberais históricos portugueses como uma espécie de «republicanos». A relação
entre a dimensão cívica e a dimensão «legalista» do Estado na tradição liberal é
óbvia: o Estado é concebido como uma associação moral em que os sujeitos,
porque atingida a maioridade, aceitam submeter-se apenas ao império de leis
(consistindo a soberania destes cidadãos sobretudo no acto de impedirem a as-
sunção da soberania por qualquer indivíduo ou órgão) [v., a propósito, Maurizio
Fioravanti, «Lo stato di diritto come forma di stato», in R. Gherardi e G. Gozzi
(eds.), Saperi della borghesia e storia dei concetti fra Otto e Novecento, Bolonha,  Il Mu-
lino, 1995, 161-177, especialmente 171-172].
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mos e iguais, sujeitos apenas às leis e para quem a actividade polí-
tica constituísse a mais alta forma de realização pessoal.16 Esta co-
munidade de cidadãos compreendia os homens adultos, educados
e com meios de vida. Era neles que a razão residia, e seria pelo uso
calmo da razão que os liberais se propunham resolver a maior
parte dos problemas humanos. Obviamente, sabiam que nem toda
a população estava preparada para aceder a esse tipo de vida: uns
porque não tinham educação, outros porque eram pobres, etc.
Mas um dia, graças à educação e à prosperidade, todos os homens
adultos integrariam esta comunidade liberal. 

Em nome destes princípios, houve ainda, na década de 1840,
liberais preparados para resistir àqueles extremistas que pregavam
o direito da população de intervir directamente no governo. Desde
a chamada Regeneração de 1851-1852, porém, os governantes re-
nunciaram à retórica da resistência. A «democracia» era inevitável
e os grupos radicais que a exigiam tornaram-se o principal interlo-
cutor político dos liberais no governo.17 Em contrapartida, esta-
beleceu-se que o caminho para atingir a «democracia» estava em
reformas progressivas, e não na insurreição. Ao fazê-lo, os liberais
no poder modificaram o sentido de «democracia»: entendida ou-
trora como irrupção violenta da plebe, passou a ser concebida
como um processo de formação cívica da população dentro dum
quadro legal. A sua tradução política deixou de ser a república go-
vernada por uma assembleia, para passar a ser aquilo que se cha-

16 É por isso importante compreender que o liberalismo europeu do século
XIX, como nota Dieter Langewiesche, nunca foi bourgeois, mas burgerlich. Esta dis-
tinção germânica pode ser traduzida pela ideia de que os liberais se viam a si pró-
prios como «cidadãos», e não como «burgueses» [v. D. Langenwiesche, «Libera-
lism and the middle classes in Europe», in Jurgen Kocka e Allan Mitchell (eds.),
Bourgeois Society in Nineteenth-Century Europe, Oxford, Berg, 1993, 61]. 

17 V. Rui Ramos, «Oliveira Martins e a ética republicana», in Penélope, n.º 18,
1998, pp. 167-187, A Segunda Fundação (1890-1926), vol. VI da História de Portugal,
Lisboa, Estampa, 1994, 107-111, e Liberal Reformism in Portugal, cap. I.
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mou o sistema parlamentar: a responsabilidade dos governos pe-
rante parlamentos fundados num sufrágio popular amplo. Esta
versão da democracia tinha esta vantagem: era compatível com
monarquias constitucionais como a portuguesa.18 Com efeito, os
liberais interpretavam e praticavam a «democratização», não como
uma forma de habilitar politicamente a população tal como essa
população era ou queria ser, mas acima de tudo como o projecto
construtivista de fazer a população conformar-se, através da edu-
cação e do bem-estar, com a mentalidade e o comportamento as-
sociados ao patriotismo cívico. Como tal, o projecto de «demo-
cracia» do estado liberal tanto podia ser considerado um meio de
habilitar a população, como uma forma de a domesticar e contro-
lar.19 Por isso, tal como no resto da Europa, o crescente enquadra-
mento da população por instituições educativas e representativas
constituiu uma iniciativa da elite mais do que uma exigência das
«massas».

Aquilo que, no entanto, mais distinguiu os liberais no poder foi
a sua pretensão de «democratizar» consensual e legalmente, o que,
entre outras coisas, os fez contemporizar com a fidelidade dinástica,
o catolicismo e a existência de um poder judicial independente.
Esta tradição do reformismo liberal seria negada e até infamada
como fútil ou hipócrita pela I República, que desprezou sempre
compromissos políticos e formalismos jurídicos e afirmou a neces-
sidade de implantar a democracia revolucionariamente, contra os
reis, os padres e os ricos.20 Os liberais, pelo contrário, nada espera-

18 V. Maria Serena Piretti, «Il concetto di democrazia in Italia tra Ottocento
e Novecento», in R. Gherardi e G. Gozzi (eds.), Saperi della borghesia e storia dei
concetti fra Otto e Novecento, Bolonha, Il Mulino, 1995, 471-487.

19 Para o caso de Inglaterra, v., por exemplo, o estudo de James Vernon, Politics
and the People: A Study in English Political Culture, c. 1815-1867, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1993.

20 Sobre o conceito de democracia republicana, v. Rui Ramos, «O fim da Re-
pública», in Análise Social, n.º 153, 2000, 1060-1063. 
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vam deste género de revolução. Uma «revolução de baixo», como
eles diziam, ao provocar a agitação da plebe e a reacção dos con-
servadores, nunca produziria o progresso, mas a guerra civil. A ma-
neira mais segura de mudar a sociedade portuguesa seria com uma
«revolução de cima», ou seja, através de reformas dentro da ordem
estabelecida. Assim, a mudança acabaria por ser aceite e assimilada
pelo maior número. O romance de Carlos Malheiro Dias, Os Teles
de Albergaria, publicado em 1901, tentou ser uma edificante ilus-
tração desta tese: «a revolução», explicava o autor, «seria de novo o
desvario, a alucinação das massas obscuras da plebe», quando o
que era necessário em Portugal era uma «obra de inteligência, que
demandava um povo exercitado na verdade e orientado em aspira-
ções definidas e conscientes». Uma «democracia de analfabetos»
nunca seria a via mais eficaz para Portugal abandonar o estádio de
«sociedade miguelista de padres, morgados e beatas».21 Na época
em que Malheiro Dias escrevia, a concepção sociológicas da «mul-
tidão» como uma força necessariamente primitiva e caótica mais
enraizara entre os liberais esse preconceito contra a violência revo-
lucionária.22 Na prática, a prudência dos liberais fazia-os manter
um espaço de consenso, em que conservadores e radicais podiam
conviver: os radicais sabiam que, a seu tempo, tudo iria mudar; os
conservadores confiavam em que só mudasse devagar e sem ofen-
sas. Era assim que os liberais esperavam evitar confrontos e permitir
uma vida política assente num debate pacífico.

Franco, como esperamos demonstrar documentalmente neste
estudo, manteve-se fiel à tradição do liberalismo reformista defi-
nido pela Regeneração de 1851: por um lado, assumiu o objectivo
de habilitação e educação das populações num quadro legal, de

21 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, Lisboa, 1910 (1.ª ed., 1901),
89 e 293.

22 V. Daniel Pick, Faces of Degeneration. A European Disorder, c. 1848-c. 1918,
Cambridge, Cambridge University Press, 1993, especialmente 90-96.
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respeito pelas instituições da monarquia; por outro lado, buscou
entendimentos sobretudo entre os grupos da esquerda, adaptando-
-lhes as reivindicações e captando-lhes militantes. Repare-se que
não entendemos esta interpretação como benevolente, isto é, vi-
sando integrar Franco no panteão do consenso democrático do
princípio do século XXI. A «democracia» de Franco era a dos libe-
rais – o seu legalismo pode satisfazer a preocupação procedimental
de hoje, mas a sua ética de responsabilidade patriótica não teria
cabimento nas actuais versões populistas de democracia. Franco
quis reabilitar o estado liberal, não revolucioná-lo. Esperou o apoio
dos que «tinham que perder», não da plebe. Seguiu sempre os ca-
minhos abertos pela tradição liberal: por um lado, tentou reforçar
a confiança nas instituições, nomeadamente sujeitando-as ao es-
crutínio de magistrados independentes; por outro lado, procurou
alargar o âmbito da política, quer pela associação de grupos em-
presariais e sindicais aos processos de decisão, quer através da pres-
tação de serviços pelo Estado. 

Aquilo que os historiadores têm nervosamente denunciado
como o «autoritarismo» franquista não significou uma ruptura
com a tradição liberal. O «autoritarismo» documentado reduz-se
ao seguinte: Franco utilizou as competências constitucionais do
rei para assegurar a preeminência política do governo, e recorreu
aos poderes da administração para influenciar eleições, conter a
imprensa e evitar manifestações de rua.23 Nada disto era inédito
na história liberal. Franco nem sequer chegou a utilizar todo o apa-
rato de medidas de excepção previsto nas leis, como a suspensão
de garantias. Mas os historiadores marxistas nunca compreende-
ram a diferença entre este «autoritarismo» legalista e a violência do
fascismo do pós-guerra porque, para eles, qualquer reforço da

23 O elenco dessas medidas foi feito na crónica (muito facciosa) do governo
franquista de Trindade Coelho, Manual Político do Cidadão Português, 2.ª ed., Lis-
boa, 1908, 611-635 e 687-703.
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ordem num Estado não socialista é, ipso facto, fascismo. Hitler e
Mussolini não reprimiram e liquidaram a oposição porque esta os
incomodasse, mas porque – tal como os ditadores comunistas da
Rússia – não admitiam, em princípio, o direito à oposição. 

A falta de disciplina no uso da conceito de «fascismo» é uma
das causas das aberrantes interpretações do franquismo. A outra
está numa lamentável falta de subtileza e argúcia na compreensão
da cultural liberal. Geralmente, tem-se valorizado, entre as ideias
e os projectos dos liberais, as posições atribuídas à esquerda como
mais genuinamente «liberais» do que as da direita: a «descentrali-
zação», o «parlamentarismo», o «igualitarismo», e até o «proteccio-
nismo» têm sido assim tratadas como as senhas do bom libera-
lismo. Ora, os debates entre centralistas e municipalistas, entre
parlamentaristas e monarquistas, entre proteccionistas e livre-cam-
bistas, entre igualitaristas e elitistas não estabeleciam a fronteira
entre liberalismo e não liberalismo: eram interiores ao campo li-
beral. Sem se compreender a plasticidade e complexidade do libe-
ralismo histórico nunca se entenderá a história desta época. O li-
beralismo nunca funcionou como um simples sistema dogmático,
mas como um debate. Compreendia várias posições possíveis, al-
gumas mesmo antagónicas, mas que era possível relacionar com
os princípios que sustentavam o estado cívico. João Franco era um
político, e movia-se neste ambiente com um à-vontade que pode
chocar os crentes em ortodoxias e coerências. Por isso mesmo, ten-
tei apreender Franco em contexto, no fluxo destas discussões e
controvérsias, em vez de, como erradamente é costume fazer, pro-
curar definir o seu «pensamento» como se constituísse um sistema
mental isolado.

No entanto, através de todas as suas variações de opinião,
Franco nunca saiu do debate liberal nem recusou os princípios
que o limitavam: nunca negou a igualdade de todos os cidadãos
perante a lei; nunca contestou o sistema representativo; nunca pôs
em causa o direito à oposição; sobretudo, jamais questionou a ne-
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cessidade do poder político se exercer através da lei.24 John Rawls,
a propósito da desobediência à lei numa democracia, notou que
«não se deixa de ser democrata a não ser que se acredite que haverá
outro regime que seja melhor e se orientem os nossos esforços
nessa direcção».25 Nunca ninguém se preocupou em demonstrar,
com documentos, que Franco conscientemente desejou um re-
gime não liberal. Teria sido difícil. Franco não falava a linguagem
típica dos antiliberais tradicionalistas: não encontramos nele as crí-
ticas ao «individualismo», as rabujices contra o sufrágio alargado,
a renúncia ao «racionalismo», o ódio ao «cosmopolitismo»,26 nem
a nostalgia ruralista ou o dogmatismo católico que iria caracterizar
a corrente principal da extrema-direita em Portugal.27 Acima de
tudo, é necessário compreender que a mentalidade de Franco não
era a de um governante fascista ou comunista num sentido fun-
damental. Franco nunca viu a resistência ao seu governo como
um mal absoluto, que fosse necessário erradicar por todos os
meios. Pelo contrário, tentou mesmo arranjar um lugar para o Par-
tido Republicano, como grupo de pressão «avançado» dentro da
monarquia. Ora, este ponto marca uma distinção radical entre
Franco e os ditadores não liberais do pós-guerra, comunistas ou
fascistas. Para estes, não havia aquilo que os liberais designavam
por «oposição», isto é, grupos políticos legalmente constituídos
para, no respeito pela constituição, criticar e eventualmente subs-

24 Sobre a interpretação da cultura liberal como um debate, v. Rui Ramos,
Liberal Reformism, capítulos 1-3, e «A prisoner of liberalism: the strange case of
Oliveira Martins», in Portuguese Studies, vol. 16, 2000, 52-82.

25 John Rawls, A Theory of Justice, Oxford, Oxford University Press, 1973, 296-
-297.

26 Sobre a tradição antiliberal, v. Stephen Holmes, The Anatomy of Antilibera-
lism, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1996.

27 Sobre a ideologia da direita revolucionária em Portugal, v. António Costa
Pinto, Os Camisas Azúis. Ideologia, Elites e Movimentos Fascistas em Portugal, 1914-
-1945, Lisboa, Estampa, 1994. 
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tituir o governo. Havia apenas «inimigos» mortais, que visavam a
destruição do Estado, e que por isso tinham de ser exterminados
literalmente, sem piedade: burgueses, capitalistas, judeus, kulaks e
outras espécies sub-humanas.

Não quer isto dizer, porém, que o franquismo não tivesse
aberto horizontes para além do Estado liberal. Os actores históri-
cos são guiados pelas suas perspectivas, mas os acontecimentos
não são o simples resultado de premeditação: são antes o desenlace
de múltiplas acções contraditórias, de modo que a situação final
pode não ser a desejada por nenhum dos agentes ou sequer a que
melhor serve os seus interesses. A minha hipótese é que Franco se
manteve fiel, do princípio ao fim, à tradição do liberalismo da mo-
narquia constitucional. No entanto, os seus actos acabaram por
perder-se no caos político donde finalmente sairia a república ra-
dical de 1910.

01 João Franco Cap. 1_Layout 1  10/23/13  5:29 PM  Page 28


