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Para todas as coisas há um tempo; 
E há um tempo para todos o assunto debaixo do céu.

Eclesiastes 
(tradução de Frederico Lourenço)

Capítulo 1

Introdução

«Isto do nacionalismo não está um bocado ultrapassado? Porque 
não estuda a globalização?» — perguntava-me a entrevistadora com 
um ar sério e até, talvez, um pouco preocupado. Estávamos no ano 
de 2005, nas instalações do Instituto de Ciências Socias em Lisboa, 
e eu encontrava-me na incómoda posição de convencer um pai-
nel de investigadores séniores, de áreas que iam da antropologia à 
ciência política, da pertinência da minha proposta de investigação. 
Concordei que sim, que talvez fosse um atavismo, mas parecia-me 
que as narrativas nacionalistas não só não tinham desaparecido, 
como até pareciam prosperar neste novo mundo hiper-conectado, 
apesar de já quase não haver fronteiras para as modas, empresas e 
instituições supra e transnacionais, nem para as crises, fossem elas 
financeiras ou humanas. Devo ter sido convincente, porque me acei-
taram como doutoranda, dando-me a oportunidade de contribuir 
para a melhor compreensão desse paradoxo dos nossos dias que é o 
nacionalismo.

Infelizmente, creio que hoje a pergunta sobre a pertinência do 
meu tema não se teria colocado. No refluxo do colapso do sistema 
financeiro internacional, movimentos que se reclamam nacionalistas, 
muitos deles de cariz agressivamente xenófobo, têm vindo a ganhar 
visibilidade e adeptos em todos os continentes, ao ponto de abalar 
as fundações democráticas de alguns Estados, demonstrando quer a 
vocação internacionalista, quer a capacidade simbiótica desta ideolo-
gia que se tem mostrado compatível com as mais inclusivas formas de 
democracia, mas também com os regimes mais fechados e autoritários. 
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Associado a termos como «populismo» e «pós-verdade», ou escorado 
em demonstrações de prepotência militar, o nacionalismo aparece a 
alguns como uma fénix renascida das cinzas das guerras do século pas-
sado. Mas, ao contrário do mitológico pássaro, ele não chegou a mor-
rer, apenas assumiu uma forma diferente, como aliás tem feito desde 
que se tornou numa das mais influentes e transformadoras crenças 
políticas da modernidade. 

Este trabalho não trata o nacionalismo per se, antes se debruça 
sobre uma das formas que tomou esta ideologia na segunda metade 
do século xx, quando se cruzou com correntes ideológicas conotadas 
com o socialismo, num país africano, Angola, onde o «ar dos tem-
pos» soprava a favor daqueles que se opunham ao imperialismo e ao 
colonialismo das potências europeias. Mais especificamente ainda, o 
estudo que aqui se apresenta procura captar as variantes, cambian-
tes e reverberações do conceito de nacionalismo na obra literária de 
um autor, Pepetela, que não apenas tem vindo a reflectir longamente 
sobre a essência de uma identidade angolana, como é um dos mais 
prolíficos e efectivos criadores dos mitos e epopeias que, no plano 
simbólico, sustentam essa identidade. 

A obra ficcional de Pepetela, pseudónimo de Artur Carlos Maurício 
Pestana dos Santos, sobressai de entre o corpus da literatura angolana, 
seja pela abundância de títulos, seja pelo importante acolhimento que 
tem recebido da crítica, patente na atribuição de vários prémios e dis-
tinções honoríficas.1 O interesse que aqui se manifesta por Pepetela 
não decorre, porém, nem da qualidade artística da sua obra literária, 

1  Os primeiros romances de Pepetela, publicados em Angola pela União dos 
Escritores Angolanos (UEA), tiveram amplas tiragens e múltiplas reedições, dando 
ao escritor os primeiros prémios nacionais. A esta popularidade interna cedo se 
juntou o reconhecimento internacional, patente nas traduções para alemão, russo, 
inglês, servo-croata, búlgaro, sueco, espanhol, basco, catalão, ucraniano, italiano, 
francês, finlandês, holandês, grego, dinamarquês, norueguês, polaco e japonês. Entre 
os prémios nacionais e internacionais que recebeu destaca-se o Prémio Camões, em 
1997; o Prémio Especial da Associação Paulista dos Críticos de Arte (Brasil), rece-
bido em 1993 por A Geração da Utopia; o Prémio Nacional de Literatura (Angola) 
em 1980 e em 1984; o Prémio Prinz Claus (Holanda), recebido em 1999; o Prémio 
Nacional de Cultura e Artes, ganho em 2002; e o Prémio Escritor Galego Universal 
de 2007 da Associação dos Escritores de Língua Galega. Somam-se a esta lista várias 
distinções em Angola, Portugal e Brasil: Doutor honoris causa pela Universidade do 
Algarve (Portugal) em 2010; Ordem do Rio Branco da República do Brasil em 2003 
e Ordem do Mérito Cultural com o grau de Comendador em 2006 (Brasil); medalha 
de Mérito Cívico da República de Angola em 2005, entre outras.

Angola Guerra e Utopia.indd   22 22/04/19   14:26



Introdução

23

nem do seu reconhecimento pela academia,2 antes do que se iden-
tifica como a sua qualidade sociológica, manifestada numa aborda-
gem assídua aos temas da guerra, da identidade nacional e da utopia.

Podendo ser vistos como imbuídos de reflexão sobre temas socio-
logicamente relevantes, certos romances de Pepetela apresentam-se 
ainda como epopeias fundacionais, o que acresce à sua importân-
cia. Neste sentido, o trabalho de Pepetela posiciona-se na esteira de 
uma literatura angolana que, ainda antes da independência, a enun-
cia e anuncia. É que se a produção literária teve um papel essencial 
na justificação, divulgação e afirmação do ideário imperialista3 — na 
sua «narrativização», como sintetiza Daniel Carey (2018) —, ela foi 
também essencial no esforço para questionar esse império e gerar 
«a estrutura cultural de movimentos políticos que levaram à cria-
ção e consolidação do Estado-nação» (Chabal 1994a, 14).4 Desde 
o início que a produção literária foi considerada da maior impor-
tância pelos intelectuais ligados aos movimentos independentistas. 
A dureza da discussão, em inícios da década de 1960, quanto às obras 

2  Entre os mais importantes investigadores da obra de Pepetela, contam-se José 
Carlos Venâncio (1992; 2008), Ana Mafalda Leite (1995; 1996; 2002), Pires Laranjeira 
(1995; 2001), Inocência Mata (1999; 2001; 2002; 2007; 2012), Rita Chaves (2002; 
2004; 2005), Antonio Hildebrando (2002; 2006), Benjamim Abdala Junior (2002), 
Carmen Lúcia Tindó Secco (2002, 2003, 2010, 2017) e Frank Marcon (2005; 2010). 
Esta lista está muito longe de ser exaustiva, apenas contemplando investigadores que, 
por sua vez, têm orientado inúmeras teses de mestrado e doutoramento sobre a obra 
do autor angolano.

3  Uma obra já considerada clássica, apesar de muito contestada, a respeito deste 
tema, é Culture and Imperialism (1993), onde Edward Said desvela o imperialismo 
implícito em obras canónicas da cultura ocidental. Num registo menos engagé, 
salientam-se os trabalhos do historiador John MacKenzie (1986 e 1995). Para uma 
revisão recente, veja-se Carey (2018).

4  Os investigadores que se dedicam ao estudo das literaturas africanas em lín-
gua portuguesa são unânimes em reconhecer a importância destas para a cons-
ciencialização das identidades nacionais. A título de exemplo, Alfredo Margarido 
defende que a emergência de uma consciência nacional está «estreitamente ligada à 
literatura» (1988, 58) e José Carlos Venâncio descreve a dificuldade em destrinçar 
a evolução da literatura «da reivindicação de um estatuto nacional por parte dos 
produtores textuais» (1992, 61). No mesmo sentido, Pires Laranjeira considera 
que o percurso de desenvolvimento das literaturas africanas de língua portuguesa 
passa, desde a primeira obra publicada em 1849, pela construção do ideal nacional 
no discurso (2001, 37), referindo que «antes da independência nacional, a autono-
mia literária é irreversível, não só porque a anuncia, mas também porque ajuda a 
constituí-la» (2001, 55). 
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que deveriam incluir-se nos ainda incipientes espólios das literaturas 
já chamadas nacionais, ou serem deles excluídos, revela bem a gravi-
dade que rodeou a definição destes corpora — vejam-se os prefácios 
escritos por Alfredo Margarido para as antologias de poesia editadas 
pela Casa dos Estudantes do Império entre 1960 e 1963, exigindo 
uma poesia crítica e interveniente em relação à situação colonial.5 
Também a criação em Angola, apenas um mês após a independên-
cia, de uma editora dedicada à publicação de certos escritores ligados 
à luta independentista, a União dos Escritores Angolanos (UEA), 
patenteia o interesse que rodeou a produção literária. Esta não era 
considerada inócua, mas antes, pela possibilidade que abria de pro-
duzir e difundir as narrativas essenciais à criação de um imaginário 
colectivo, vista como um meio privilegiado de reivindicação e de 
consolidação do Estado-nação em Angola. 

Pelo modo como ficcionou mitos de origem e narrativas da fun-
dação em vários dos seus romances, pode situar-se a obra de Pepetela 
no âmbito deste empreendimento de enunciação da nação, que even-
tualmente se plasmará no estabelecimento de um corpus de literatura 
nacional. Não estando este ainda estabilizado, não é abusivo sustentar 
que certas obras de Pepetela têm já lugar entre a plêiade de narrativas 
fundadoras que, como se discutirá adiante, são elementos constituti-
vos da criação e consolidação da identidade nacional: Venâncio con-
sidera Pepetela um «construtor da angolanidade» (1992, 95) e Pires 
Laranjeira já o inclui entre os «clássicos africanos» (2001, 28-29), 
enquanto David Birmingham o considera «um dos mais imaginativos 
historiadores de Angola» (2007, 14). Simultaneamente, identificam-
-se na obra literária de Pepetela elementos para uma reflexão socioló-
gica sobre esta mesma nação angolana, nomeadamente sobre a forma 
como ela se articula com um projecto político de orientação utópica 
e de cariz socialista revolucionário, bem como com a persistência de 
uma guerra que, uma vez afastado o colonizador, se prolongou como 
guerra civil durante mais de duas décadas.6 

5  Nas palavras de Margarido, «esta poesia só pode ter como objectivo, em pri-
meiro lugar, uma função didáctica e, para alcançar este desiderato, terá de estruturar 
e radicalizar as necessidades das massas, para revelar, com base em tais elementos, 
os objectivos propriamente históricos para que deve tender a movimentação social.» 
(1994b [1962], 127; ver também 1994a [1960] e 1994c [1962]).

6  Nos anos de 1950 começaram a tomar forma os movimentos independen-
tistas angolanos, que na década seguinte passam ao confronto armado: em 4 de 
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Sociologia e literatura

A proposta de estudar, com base na sociologia, a obra literária 
de Pepetela, enquanto instância de enunciação de uma narrativa da 
nação, assenta num pressuposto sobre o qual vale a pena reflectir, 
ainda que brevemente — o de que é possível considerar certas des-
crições literárias como sociologicamente significativas. Fazer hoje 
referência a uma afinidade entre sociologia e literatura pode ser sur-
preendente, quando estes dois domínios do saber são entendidos 
como claramente diferenciados. Seja nos problemas que afrontam, 
seja relativamente à natureza e ao rigor dos seus métodos, sociologia 
e literatura surgem como campos marcados por uma oposição apa-
rentemente irredutível — de um lado dominaria a emoção estética, 
do outro a razão científica. «Habituámo-nos a entender o discurso 
da literatura e o das ciências sociais como discursos distantes […], 
um centrado em proporcionar explicações empíricas sobre a ‘reali-
dade’, e o outro sobre explorações ou representações ‘fictícias’ de 
temas tomados dessa realidade», como refere um autor que faz uma 
síntese deste tema, realçando ser esta distinção «infeliz e artificial, 
principalmente para uma perspectiva sociológica de orientação mais 
interpretativa do que causal» (Goldman 1988, 7-8).7

Nem sempre, porém, a distinção entre sociologia e literatura foi 
sentida com esta acuidade. É possível situar o momento da ruptura 

Fevereiro de 1961 eram assaltadas as prisões de Luanda, uma acção posterior-
mente reivindicada pelo MPLA; em 15 de Março do mesmo ano a UPA iniciava 
na região Norte um massacre que atingiu tanto a população branca como os 
trabalhadores — os chamados contratados — negros. A reacção de Salazar rejei-
tou qualquer diálogo com os movimentos ditos nacionalistas, dando início a 
uma guerra marcada tanto por cisões ideológicas como por problemas de ordem 
étnica, e que viria a terminar num complexo processo de descolonização, já após 
a revolução de 25 de Abril de 1974 e a queda do regime ditatorial em Portugal. 
A  independência de Angola não significou, porém, o termo dos confrontos 
militares, já que o envolvimento progressivo das duas superpotências, Estados 
Unidos e União Soviética, no processo de descolonização, levou a um prolon-
gamento das hostilidades numa longa guerra civil. Com um breve intervalo no 
início da década de 1990, a guerra opondo o partido no poder, o MPLA, à União 
Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA), de Jonas Savimbi, 
prolongou-se até à morte deste, já neste século, à qual se seguiu a assinatura do 
memorando de Luena, em 2002. 

7  A tradução desta citação, bem como de todas as outras citações de textos em 
línguas estrangeiras ao longo deste trabalho, é da responsabilidade da autora.
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em meados do século xix, época em que tanto a sociologia como a 
literatura aspiravam à descrição e compreensão do social. Na tenta-
tiva de se impor como domínio científico, a sociologia terá então, 
como refere Wolf Lepenies, buscado a aproximação aos métodos de 
uma ciência experimental em ascensão, de orientação quantitativa e 
determinista.8 A distinção artificial que desde então se estabeleceu 
entre sociologia e literatura não afectou, porém, todos com a mesma 
intensidade. Pode mesmo dizer-se que ela foi em grande medida 
ignorada por certos autores, hoje canónicos, cuja atenção se focou 
nas formas imateriais, entendidas como preponderantes. Pense-se 
na importância que Georg Simmel e Max Weber atribuem à obra de 
Goethe, na qual o segundo identifica uma ideia que faz história no 
pensamento sociológico, a de uma «motivação radicalmente ascética 
do estilo de vida burguês» (1996, 139). Ou no modo como Norbert 
Elias identifica nos livros de boas maneiras uma concepção da socie-
dade e mesmo uma certa análise sociológica (2006 [1969]). Ou, no 
sentido inverso, na forma como Frantz Kafka toma do sociólogo 
Alfred Weber conceitos, que transforma em imagens ficcionais.9 
Considerando autores mais recentes, pense-se no modo como 
Kenneth Burke viu na interpretação das linguagens e das estruturas 
narrativas um empreendimento central para a compreensão da socie-
dade, aproximando sociologia e literatura (1970 [1961]),10 ou como 

8  A rivalidade com a literatura permite encontrar uma justificação para a apro-
ximação de muitos sociólogos a certos procedimentos das ciências naturais, que em 
certa medida constituiu uma estratégia de diferenciação e legitimação académica. 
Lepenies refere a este respeito que «as ciências sociais, sobretudo em França e na 
Inglaterra, procuraram ganhar pontos na luta por uma reputação académica imi-
tando as ciências naturais. A proximidade, e frequentemente a competição, da lite-
ratura levaram à intensificação dessa estratégia» (1988, 7). Como nota o sociólogo, 
em relação à obra de um Balzac, que ironicamente se auto-intitulava «docteur en 
sciences sociales», os sociólogos tinham pouca ou nenhuma oportunidade de brilhar. 
Pois, «que sociólogo de meados do século xix poderia competir com a perspicácia 
analítica do romancista e com a sua ‘ciência social’ — já para não falar em competir 
com a arte das suas descrições?» (Idem, 4-5) 

9  Retomando o trabalho de um investigador da década de 1970, Austin Harring-
ton analisa exaustivamente as relações entre um famoso conto de Frantz Kafka, «Na 
Colónia Penal», e um ensaio poucos anos anterior de Alfred Weber, «O Funcionário 
Público», notando o modo como certas expressões e imagens transitam de um texto 
para o outro (2007, 42-47). 

10  Burke reconhece uma série de afinidades entre a sociologia e a literatura, na 
medida em que ambas constroem enredos e se socorrem de símbolos para descrever 
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Walter B. Gallie leu Tolstoi como filósofo da guerra (1978, 100- 
-132).11 Ou ainda na forma como Marshall Berman viu em Goethe, 
Baudelaire e Dostoiévski teóricos da modernidade (1989 [1982]), 
cuja reflexão surge como essencial para compreender as declinações 
desse conceito.12 

Certos trabalhos de Weber, Simmel, Elias e Burke, bem como de 
Walter Benjamin (2007 [1938]) e outros, ilustram uma das formas 
possíveis de contribuir para o que poderia designar-se por «sociolo-
gia na literatura». Outra possibilidade, mais próxima do que hoje se 
entende por sociologia, é a que tem sido referida como «sociologia da 
literatura», que Lewis Coser vê como «uma área de estudo especiali-
zada que centra a sua atenção nas relações entre uma obra de arte, o 
seu público e a estrutura social na qual é produzida e recebida» (1963, 
4). Segundo Coser, o contributo da sociologia para a compreensão 
da literatura reside no modo como por meio desta pode «explicar-se» 
a emergência de uma certa obra de arte num tipo de sociedade espe-
cífico, «bem como os modos como a imaginação criativa do escri-
tor é moldada por tradições culturais e relações sociais» (Idem, 4). 
Note-se que Coser não descarta a hipótese de compreender as rela-
ções sociais através da literatura. É aliás esta segunda possibilidade 
que o move, constituindo o original Sociology Through Literature 
uma tentativa de chamar a atenção para o potencial sociológico de 
certa literatura. E num texto posterior Coser mostra os dois modos 
de compreensão como interligados. Afirma então que «se o soció-
logo da literatura, como qualquer outro sociólogo de valor, quiser 

acontecimentos, ambas estão atentas ao que as pessoas dizem e, finalmente, o que 
ambas dizem tem consequências sociais.

11  Gallie defende a inclusão de Tolstoi entre os «filósofos da guerra», juntamente 
com Kant, Clausewitz, Marx e Engels, com o argumento de que a diferença de pon-
tos de vista e de modos de aproximação constitui uma vantagem, «complementan-
do-se admiravelmente as suas abordagens». Para Gallie, os métodos são de menor 
importância, já que «as questões, métodos e abordagens de homens altamente inte-
ligentes possuem sempre um âmbito de relevância muito alargado» (1978, 2-3).

12  Os vários ensaios que compõem Tudo o que é Sólido se Dissolve no Ar constituem 
uma tentativa de compreender as forças contraditórias que agem na modernidade, sendo 
o argumento central do livro que «os modernismos do passado podem devolver-nos o 
sentido das nossas próprias raízes modernas, raízes que nos remetem a duzentos anos 
atrás». Para Berman, ao recuperar o pensamento de «Marx e Nietzsche e Baudelaire e 
Dostoiévski», estamos a aprender, «não tanto sobre o tempo deles, como sobre o nosso 
próprio tempo» (1989 [1982], 39-40).
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contribuir para a interpretação do passado e do presente dos seres 
humanos em sociedade, ele, ou ela, não pode ignorar o conhecimento 
que o material literário lhe proporciona. Porém, a compreensão das 
mensagens literárias é forçosamente aprofundada se formos capazes 
de descodificá-las, relacionando-as com a situação histórica, com a 
audiência, com o círculo de admiradores e detractores no qual a obra 
literária se move» (1989, 28). 

A definição de Coser ilustra exemplarmente uma das orienta-
ções dominantes numa sociologia da literatura que não está propria-
mente definida como área científica. A este respeito, os editores de 
Literature and Social Practice, uma antologia de textos de sociologia 
da literatura, afirmam que esta «não constitui um campo estabelecido 
nem uma disciplina académica», reconhecendo ainda que «ao con-
ceito enquanto tal falta claridade intelectual e institucional» (Desan, 
Ferguson, Griswald 1989, 1). Sendo «inerentemente transdiscipli-
nar», argumentam, a sociologia da literatura é, paradoxalmente, sem-
pre praticada com base num determinado campo académico, de tal 
modo que se torna possível identificar tendências: por um lado uma 
abordagem centrada nos livros e nos textos, próxima da crítica lite-
rária, e uma abordagem que se considera mais sociológica, centrada 
nas instituições e nos canais de produção e distribuição; e, por outro 
lado, a tensão entre uma abordagem mais teórica e outra mais empí-
rica (Idem, 2-4).13 Sendo útil, esta classificação da sociologia da litera-
tura dificilmente acomoda projectos de maior complexidade, como o 
de Norbert Elias (2006), onde nenhuma destas abordagens é seguida 
em exclusividade. De acordo com González García, Elias usa a lite-
ratura para exemplificar a suas propostas teóricas, ao mesmo tempo 
que analisa aprofundadamente um sub-género literário, os livros de 
boas maneiras, contribuindo ainda para uma sociologia da literatura 

13  No mesmo sentido, Héctor Romero Ramos e Pablo Santoro Domingo, que 
recentemente apresentaram uma sistematização dos desenvolvimentos na área, iden-
tificam duas tendências na sociologia da literatura: «Por um lado, uma aproximação 
‘internalista’, centrada no conteúdo das obras, de forte teor teórico e idealista, que 
aproxima de certo modo a sociologia da literatura da sociologia do conhecimento, 
levando ao estabelecimento de um enfoque metateórico vinculado à história das 
ideias e da cultura. Por outro lado, um enfoque ‘externalista’, de inclinação empí-
rica, que atenta às formas sociais de produção e consumo literário, e cujo emprego 
mais significativo actualmente está representado na sociologia do campo literário de 
Pierre Bourdieu e dos seus discípulos» (2007, 199).
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no sentido em que faz uma análise das origens sociais da obra lite-
rária e em que descobre uma análise sociológica dentro  das obras 
literárias (1994, 59). Estas palavras poderiam aliás usar-se a propó-
sito de um outro discípulo de Karl Mannheim, Arnold Hauser, cuja 
obra ilustra a fluidez das fronteiras entre história, sociedade, arte e 
literatura (1951).

Abre-se assim mais uma possibilidade, que consiste em iluminar 
as pontes que se formam entre os dois domínios do saber, sociolo-
gia e literatura. Esta linha surge ilustrada no trabalho de José Maria 
González García que, em Las Huellas de Fausto, analisa a relação 
de Max Weber com a obra de Goethe, bem como no estudo de 
Goldman atrás citado, que procura deslindar as influências recí-
procas entre a obra de Weber e a do escritor Thomas Mann, ou 
ainda no de Sandy Petrey (1989) sobre a influência de La Comédie 
Humaine de Balzac em certos trabalhos de Karl Marx. No trabalho 
destes autores, não se faz tanto uma «sociologia na literatura» ou 
uma «sociologia da literatura», mas antes uma «sociologia e lite-
ratura», expressão que sugere alguma forma de tensão entre esses 
dois polos, criando um espaço intersticial que consideramos inte-
ressante para a prossecução de uma investigação como aquela que 
aqui se propõe.

*

Vem esta reflexão sobre uma afinidade entre sociologia e litera-
tura, e sobre o acolhimento desta relação numa área académica bas-
tante indefinida no seu âmbito e nos seus limites, a propósito da 
literatura angolana. Em particular, a propósito do modo como na 
obra literária de Pepetela podem ver-se enunciados temas marcada-
mente sociológicos — circunstância a que não será alheia a formação 
do escritor em sociologia. 

Se a aproximação da ficção à descrição sociológica constitui um 
traço marcante da literatura angolana, na obra de Pepetela essa rela-
ção é especialmente intensa e profícua.14 Contrariamente ao que 

14  A este respeito, a especialista em literaturas africanas Inocência Mata refere 
que a literatura dos países africanos ex-colonizados revela uma propensão para se 
aproximar das ciências sociais, acabando «os referenciais literários, em princípio ape-
nas ficcionais, por enunciar problemáticas (políticas, ético-morais, socioculturais, 
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poderia esperar-se num país que viveu uma «guerra interminável», 
a violência armada poucas vezes é ficcionada na prosa angolana das 
décadas de 1980 e 1990, sendo a este respeito excepcional a obra 
de Pepetela. Nesta, é com assiduidade e profundidade que é tratado 
um fenómeno que é «em si mesmo, sociologicamente interessante», 
como nota Raymond Aron (1967, 257), sendo significativo que a 
certa altura a guerra seja abordada de uma perspectiva que se reclama 
do marxismo, uma «das grandes doutrinas sociológicas» que tem o 
seu centro «em torno dos fenómenos da guerra e da violência», para 
continuar a citar o sociólogo francês (Idem, 257). 

A incidência continuada no tema da guerra, que se considera 
enforme na obra de Pepetela uma reflexão sobre a violência armada, 
articula-se repetidamente com um outro tema sociologicamente 
interessante, o da nação. Tendo desde cedo a literatura angolana 
sido chamada a enunciar essa nação, em nome da qual se travou, 
em Angola como noutras partes da Ásia e de África, a luta contra 
o domínio colonial das potências europeias, em Pepetela este apelo 
teve resposta no que se entende como um pensamento sobre as ori-
gens, plasmado em narrativas de pendor histórico e mitificante. 

A uma atenção aos temas da guerra e da nação, bem como da 
nação em guerra, acresce, na obra de Pepetela, uma problematização 
da articulação entre a identidade nacional e as muitas vezes denomi-
nadas «etnias» — termo que será usado ao longo deste trabalho (bem 
como os derivados «étnico», «etnicidade», etc.) pela sua simplicidade 
relativamente a outras designações, porventura mais correctas, e sem 
ignorar a sua carga semântica.15 Esta questão atravessa a ficção de 

ideológicas e económicas) que seriam mais adequadas ao discurso científico strictu 
senso» (2007, 27-28). Mata acrescenta que «talvez devido à natureza recente e por 
vezes ambígua das instituições do saber nas sociedades africanas, a literatura acaba 
por ser subsidiária de saberes que as Ciências Sociais e Humanas proporcionam» 
(2007, 27-28). 

15  Uma designação mais correcta seria a de «identidades colectivas parcelares» 
(Carvalho, R. 1988), que, sendo mais fiel à complexidade do fenómeno que nomeia, 
se torna pouco versátil para ser usada no texto. A referência a «etnias» não implica 
falta de consciência relativamente às reticências que o uso do termo levanta, em 
resultado de terem sido pensadas demasiadas vezes como exactamente delimitadas, 
não se levando em consideração a fluidez dos limites que separam (ou ligam) os 
diferentes grupos identitários, tanto no que se refere ao espaço, como à língua e aos 
costumes. Esta delimitação resultou muitas vezes, como refere Carvalho, de uma 
instrumentalização, na medida em que «as unidades propostas como referências 
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Pepetela desde Mayombe, matizando as já mencionadas narrativas 
das origens.

*

No sentido de captar as concepções sociológicas que perpassam 
as obras literárias de Pepetela tratadas neste estudo, considera-se 
importante situá-las num contexto. Sem querer reduzir o exercício 
da interpretação à contextualização, o que seria redutor, pensa-se 
que inserir os textos numa determinada situação histórica e num 
ambiente político e social específico constitua uma parte significa-
tiva deste trabalho. Como bem salienta Luís Filipe Thomaz a propó-
sito da escrita da história, 

Ainda que não seja deformante, a memória do passado é pelo 
menos selectiva, função dos interesses dominantes no presente — 
no presente da escrita, que para nós é, as mais das vezes, um passado. 
Oficiosa, contestatária ou mais ou menos neutra, essa memória é, 
assim, parte integrante da ideologia (no sentido lato do termo) de 
cada época, e como tal há-de ser estudada. (1991, 81)

Seguindo em certa medida o mote «ideias em contexto», o con-
texto de escrita de cada um dos livros abordados — político, militar, 
económico, social e ideológico — será explorado na medida em que tal 
contribua para a identificação e melhor compreensão das concepções e 
dos conceitos neles presentes. Importa esclarecer que não se pretende 
explicar o texto a partir do contexto — para usar a expressão de Coser 
—, vendo na obra literária um reflexo das condições sociais, políticas, 
económicas e ideológicas em que decorreu a sua criação, o que impli-
caria que a relação entre texto e contexto fosse de tipo causal, ou que a 
literatura constituísse a expressão directa da ideologia e dos interesses 
de um grupo. Crê-se, porém, que atentar nesse contexto contribua 
significativamente para a compreensão da obra, nomeadamente por 
permitir ver em certas ideias tomadas de posição num diálogo — uma 
possibilidade que será discutida mais à frente. 

etno-linguísticas pela administração colonial correspondiam, de forma muito evi-
dente, mais a uma necessidade de ordem administrativa do que a uma substância 
sociologicamente inteligível» (2008, 330).
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Sendo este um estudo que tem como campo de análise a obra 
literária de Pepetela, salienta-se que entre os seus objectivos não 
assume especial relevância o de explicar a sociedade em que foi pro-
duzida. Ao mesmo tempo que se acolhe como feliz a possibilidade 
de com o estudo se estar a contribuir para a melhor compreensão 
dessa sociedade, do ponto de vista da metodologia a literatura não 
será aqui usada para ilustrar fenómenos sociais. Fazer uma história 
das ideologias em Angola não consta tampouco entre as prioridades 
deste trabalho, caso em que o objecto preferencial de estudo seriam 
os discursos políticos e, na área da literatura, a chamada literatura 
de combate, géneros que partilham tanto o serem tendencialmente 
unívocos como a grande dependência em relação ao contexto em que 
foram proferidos ou produzidos, uma dependência de que resulta 
serem poucas vezes capazes de produzir sentidos fora desse con-
texto muito restrito. 

Em resultado da metodologia seguida, neste trabalho a história 
assume por vezes grande relevância. Importa esclarecer que com ele 
não se espera contribuir para o que pode chamar-se história factual, 
fazendo uma revisão da história de Angola à luz da literatura. Isto 
embora não se descarte a possibilidade de, com o estudo das obras 
literárias, contribuir para a «inteligibilidade da história», para usar 
a expressão de Marc Ferro, que em O Ressentimento na História 
refere a intenção de se debruçar sobre uma série de escritores — 
Rousseau, Dostoievski, Camus, Céline — em cuja obra considera 
ter-se operado «uma espécie de fusão» entre a experiência pessoal 
e o olhar sobre a sociedade, de tal modo que através deles se torna 
possível aceder a uma compreensão de épocas passadas (2009, 7). 
Sobre o espaço intersticial em que se situa este trabalho vale a pena 
citar o historiador Don Doyle que, a propósito do seu trabalho em 
Faulkner’s County, afirmou:

Tenho vindo a aperceber-me das limitações da pesquisa histó-
rica empírica para, sozinha, levar à compreensão do passado. Disse 
várias vezes aos meus amigos da literatura que Faulkner é demasiado 
importante para ser deixado unicamente aos académicos dos estudos 
literários. O que aprendi com Faulkner é que a história, a interpreta-
ção do passado, é demasiado importante para ser deixada unicamente 
aos historiadores. (2001, 6)
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O que se pretende então é perceber as narrativas de Pepetela 
como processos de constituição de mitos, imagens, crenças, genealo-
gias, ideias, estórias e conceitos que dizem respeito à nação, à guerra 
e à utopia. Estas narrativas fixam-se num suporte — o romance — 
que genericamente se caracteriza tanto pela disposição para conju-
gar múltiplos níveis de significado, como pela aptidão para suportar 
paradoxos, revelando ainda, e sobretudo, a capacidade de produzir 
sentidos fora do contexto em que foi elaborado. Se esta é uma afir-
mação que precisa de ser vista em maior detalhe pelo que pressu-
põe relativamente à interpretação dos textos literários — algo que 
se fará de seguida —, é porém sobre ela que assenta a justificação 
desta tese: o interesse de estudar, na sua faceta mais relacionada com 
o pensamento político, os romances de Pepetela, justifica-se por eles 
continuarem, ainda hoje, a produzir sentidos, constituindo impor-
tantes meios de construção da «comunidade política imaginada», 
para usar a feliz expressão de Benedict Anderson (2005). E note-se 
que a importância desta Angola imaginada não decorre da sua vera-
cidade, digamos, histórica, ou factual. O sociólogo norte-americano 
Craig Calhoun critica precisamente o que chama a escorregadela de 
certos autores que, depois de mostrarem o carácter construído, e 
mesmo falsificado, de certas narrativas fundadoras das identidades 
nacionais, passam à sugestão de que as nações não são reais. Para 
Calhoun, «as tradições não se tornam menos reais por serem inven-
tadas», sendo «sociologicamente incorrecto pensar que a realidade 
das nações depende da veracidade das suas auto-representações 
colectivas» (2007, 40-46). 

Este ponto é essencial para compreender a perspectiva aqui adop-
tada relativamente ao estudo e à interpretação de cada obra, aliando 
à ressalva da sua autonomia literária o pressuposto da importância 
política do campo cultural, na medida em que é neste último que se 
produzem as narrativas que vão contestar ou apoiar a existência de 
entidades políticas tais como a nação. O que está então em questão 
no trabalho que se pretende desenvolver é nada menos que o pro-
cesso de formação do Estado-nação em Angola, que é na literatura 
objecto de reconstituição ficcional. 
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De Mayombe à Parábola do Cágado Velho

A prossecução do objectivo desta tese obrigou a que se procedesse 
a uma cuidadosa identificação e delimitação do seu objecto de estudo. 
Da já vasta obra de Pepetela16 destacam-se cinco títulos de especial 
relevância para a compreensão do imaginário da nação, cuja análise se 
propõe que sirva de âncora a esta investigação: Mayombe (1971-1980), 
Yaka (1984), Lueji. O Nascimento de um Império (1989), A Geração 
da Utopia (1992) e Parábola do Cágado Velho (1996).

O primeiro, Mayombe, é considerado o primeiro romance ango-
lano sobre a chamada «Luta de Libertação», nele se ficcionando a 
actuação de um grupo de guerrilheiros do Movimento Popular de 
Libertação de Angola (MPLA) no enclave de Cabinda. Foi escrito 
por Pepetela nesse mesmo palco de operações, para onde havia sido 
transferido a seu pedido, vindo de Argel, onde já desenvolvia acti-
vidade militante a favor do MPLA. Escrito entre os anos de 1970 e 
1971, ainda antes da independência de Angola, nele se encontram 
refractadas algumas das principais questões políticas da época: a 
opção do MPLA por uma ideologia de cunho marxista-leninista, que 
se combina com a necessidade de discursivamente dar forma à nação 
cuja independência serve de mote à luta; a defesa de uma unidade 
nacional que se percebe ameaçada pela persistência de identidades 
colectivas parcelares e a opção pela violência como meio de difusão 
da mensagem nacionalista.

16  As obras de Pepetela foram cronologicamente ordenadas por Dutra em 2003, 
tendo em consideração o ano de escrita, que nem sempre corresponde ao de publi-
cação: Muana Puó em 1969, Mayombe entre 1970 e 1971, As Aventuras de Ngunga em 
1973, A Corda em 1976, A Revolta da Casa dos Ídolos em 1978, O Cão e os Caluandas 
entre 1978 e 1982, Yaka em 1983, Lueji, o Nascimento de um Império entre 1985 e 
1988, Luandando em 1990, A Geração da Utopia desde 1972, O Desejo de Kianda em 
1994, Parábola do Cágado Velho desde 1990, A Gloriosa Família em 1997, A Montanha 
da Água Lilás em 2000 e Jaime Bunda, Agente Secreto em 2001. Desde então Pepetela 
já escreveu outros romances e publicou várias colectâneas de crónicas: uma sequela 
das aventuras de Jaime Bunda publicada em 2003 — Jaime Bunda e a Morte do Ame-
ricano —; Predadores, publicado em 2005; O Terrorista de Berkeley, Califórnia, em 
2007; O Quase Fim do Mundo, em 2008; O Planalto e a Estepe, publicado em 2009; 
em 2011 A Sul. O Sombreiro e Crónicas com Fundo de Guerra; em 2013 O Tímido e as 
Mulheres; em 2015 Crónicas maldispostas; em 2016 Se o Passado Não Tivesse Asas; e em 
2018 Sua Excelência, de Corpo Presente. Em 2008 foi publicado um livro de contos — 
Contos de Morte — que seriam anteriores a qualquer outra obra de Pepetela, escritos 
enquanto estudante em inícios da década de 1960.
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A segunda obra que nos propomos analisar é Yaka. Escrita mais 
de dez anos depois de Mayombe, na primeira metade da década de 
1980, Yaka romanceia o percurso, através de várias gerações, de uma 
família de origem portuguesa em Angola, interrogando-se sobre a 
pertença da população branca de origem portuguesa à nação ango-
lana. Esta narrativa entrelaça-se com outra, mais profunda, sobre a 
origem da nação e o lugar nela ocupado pelos vários grupos sociais, 
raciais e étnicos. O maior interesse do romance decorre, porém, da 
concepção que nele pode perceber-se da violência como força cria-
dora do laço que sustenta a nação.

O tema da origem da nação é retomado em Lueji, que também 
prossegue a procura de um mito capaz de sustentar a identidade 
nacional. Escrito em finais da década de 1980, percebe-se neste 
romance uma mudança no modo de articular a identidade nacional 
com as identidades colectivas parcelares, equacionando-se ainda uma 
abertura aos antes depreciados costumes e tradições. Especialmente 
importante é a mudança que se opera na compreensão da guerra, 
sendo o uso da violência depreciado relativamente à capacidade de 
estabelecer regimes políticos estáveis e inclusivos. 

A Geração da Utopia é a quarta obra que se propõe para este 
estudo. Publicada em 1992, constitui uma importante narrativa onde 
se vislumbram elementos de crítica relativamente ao processo da 
independência. Representando uma viragem, em vários domínios, no 
percurso literário de Pepetela, A Geração da Utopia é um romance 
caracterizado pelo sentimento de descrença, essencialmente quanto ao 
MPLA e à sua legitimidade perante o governo, mas também quanto à 
heroicidade da guerra. Nele se percebe uma mudança quanto ao modo 
como é ficcionada a guerra anti-colonial angolana, agora iluminada por 
um sentimento de derrota. Este sentido da guerra como calamidade é 
aprofundado na última obra de Pepetela que nos propomos analisar, 
Parábola do Cágado Velho. Publicada em 1996, em plena guerra civil 
(depois do breve período de paz de 1991-92), nela se descrevem, do 
ponto de vista das populações rurais, as vicissitudes de um conflito que 
se mostra incompreensível para as personagens. Significativamente, 
emerge deste romance uma nova concepção da heroicidade, assente na 
capacidade de compreender e perdoar. 

Do ponto de vista da contextualização histórica, as obras escolhi-
das para análise abrangem o período inicial de construção do Estado-
-nação em Angola — desde a independência até final da década de 

Angola Guerra e Utopia.indd   35 22/04/19   14:26



Angola Imaginada: nação, guerra e utopia na ficção de Pepetela (1971-1996)

36

1990 —, marcado pela omnipresença da guerra, quer como memó-
ria ainda fresca da chamada Luta de Libertação, quer como guerra 
civil que condicionou e moldou todos os outros aspectos da vida dos 
angolanos. A situação angolana alterar-se-ia substancialmente após 
a morte de Jonas Malheiro Savimbi, em Fevereiro de 2002, e com 
o fim de quatro décadas de violência armada. As mudanças trazi-
das pelo fim da guerra em Angola podem ser compreendidas, como 
sustenta Ricardo Soares de Oliveira, como tendo aberto um novo 
ciclo, marcado por ambições, desafios e problemas próprios.17 Esta 
circunstância fortalece a decisão de concentrar a atenção deste tra-
balho no período que se segue à independência, marcado pela articu-
lação estreita entre Estado, nação, guerra e ideologia, uma ideologia 
que começou por tomar os contornos de formação utópica de rasgo 
socialista e que, após o período eleitoral de 1991-92, se transmu-
tou numa utopia liberal de mercado que encobre uma plutocracia 
cleptocrática — o que, parecendo excêntrico, não é de modo algum 
incomum, a ter em conta as transformações que ocorreram num país 
como a China, desde a Revolução Cultural, plasmadas no conceito 
de «comunismo de características chinesas».

Em torno da interpretação dos textos literários

A ideia de que os textos de cariz literário são capazes de produzir 
sentidos fora do contexto — social, literário, político ou ideológico 
— em que foram produzidos, de que os textos literários podem ser 
interpretados de forma diversa em diferentes épocas e por diferen-
tes leitores, que neles encontrarão, não obstante a diferença de con-
texto, significados válidos, é basilar para esta tese. É-o tanto no que 
se refere à justificação do objecto de estudo — a escolha das obras 
literárias em detrimento de outro tipo de documentos — como no 

17  Ricardo Soares de Oliveira sustenta que se iniciou com a paz um período 
de «prosperidade económica sem precedentes» em Angola, alavancado por «um 
dos mais espectaculares processos de reconstrução das últimas décadas» e acom-
panhado de um reposicionamento no sistema internacional, passando o país a ser 
tratado como «potência emergente» (2015, 21-23). Note-se que o autor não advoga 
nenhuma versão radical do cesurismo, salientando que apesar da dimensão impres-
sionante das recentes transformações a Angola do pós-guerra é herdeira de uma 
história complexa, à qual aliás dedica um capítulo próprio (2015, 25-44).
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que respeita à metodologia a adoptar na análise dessas mesmas obras 
literárias, atenta à contextualização mas não confinada a ela. Esta é 
uma ideia que merece reflexão, pelo que se impõe uma muito breve 
incursão na teoria da interpretação. 

A questão da interpretação dos textos literários pode colocar-se 
da seguinte forma: um determinado autor, movido por determinadas 
convicções e motivações, escreve, em determinadas circunstâncias e 
com determinada intenção, um texto. Levanta-se a seguinte inter-
rogação: será necessário refazer o percurso do autor, determinar as 
suas intenções, para compreender o texto? E, por outro lado, será 
que a compreensão que advém de um conhecimento baseado no sen-
tido do texto iluminado pelas intenções do autor é a única que urge 
buscar? 

O leque de posicionamentos perante esta questão é suficiente-
mente alargado para impossibilitar que todos, ou sequer os mais 
significativos, sejam aqui considerados — pense-se em como Susan 
Sontag postula a impossibilidade da interpretação (2004 [1961]), ou 
na forma como Umberto Eco a certa altura reduz o esforço de inter-
pretação à busca da intertextualidade (2004 [1990], 2002). Têem-se 
por isso em consideração apenas duas destas tomadas de posição, 
que têm a vantagem de entrar em diálogo entre si, permitindo uma 
reflexão sobre as implicações metodológicas resultantes de tais 
posicionamentos. 

A primeira posição aqui considerada é a do historiador britâ-
nico Quentin Skinner que, num conjunto de ensaios dedicados 
aos problemas e debates teóricos, publicado sob o título Visões da 
Política, responde às interrogações acima colocadas de uma forma 
que, embora por vezes ambígua, é genericamente afirmativa, susten-
tando que a compreensão dos textos passa, em larga medida, pela 
reconstituição das intenções dos seus autores. Uma posição que 
implica, como refere Diogo Ramada Curto na nota de apresentação 
da edição portuguesa da obra, que o estudo dos textos literários seja 
sobretudo um trabalho de contextualização, residindo o interesse 
desta tarefa na compreensão de épocas diferentes da nossa. Assim, 
para Skinner, a reconstituição do significado dos textos implica 
«uma investigação acerca dos usos devidamente contextualizados da 
linguagem, bem como uma recuperação das intenções do seu autor, 
no acto em que proferiu ou escreveu esse mesmo discurso» (Curto 
2005: xv).
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Segundo Skinner, compreender um texto passa por situar a escrita 
num determinado contexto argumentativo.18 Um posicionamento 
teórico que, quando aplicado, tem indubitavelmente levado à reali-
zação de obras de grande interesse no campo da história do pensa-
mento político. Diogo Ramada Curto salienta os projectos editoriais 
Ideas in Context e Cambridge Texts in the History of Political Thought, 
ambos contando com a colaboração muito estreita de Quentin 
Skinner, a quem, por outro lado, se devem excelentes trabalhos indi-
viduais, como os relativos ao pensamento de More e de Hobbes. 

Sem querer pôr em causa o mérito da metodologia desenvolvida 
por Skinner para este tipo de análise histórica, pode questionar-se 
se a única utilidade do estudo dos textos literários será então a de 
aumentar a compreensão de épocas que não a nossa. Não poderão 
os textos dizer ainda algo mais, não poderão responder às questões 
de hoje? Será que não podem dar-nos nada para além de informações 
relativas ao contexto em que foram escritos? Ou, pondo a questão 
de forma mais concreta, não poderão os actuais leitores, por exem-
plo, das tragédias gregas clássicas, encontrar nelas senão informação 
sobre o contexto religioso, político e social do tempo de Sófocles? 
Será que — sem pôr em questão que, com a devida contextualização, 
esses textos podem tornar-se ainda mais expressivos — estes leitores 
não podem ser tocados pela mensagem que aí descobrem? A questão 
talvez se torne mais clara tomando em consideração textos de cariz 
religioso. Será possível afirmar que a leitura do Novo Testamento 
não serve senão o propósito de informar sobre a época em que foi 
escrito, ou à qual reporta?

A resposta pela negativa a todas estas perguntas, no mínimo limi-
tadora relativamente às potencialidades do texto para comunicar, é, 
porém, a defendida por Skinner, quando define que o seu objectivo 
quanto ao estudo dos textos do passado consiste na compreensão 
desse mesmo passado. À ênfase posta pelo autor na tarefa da con-
textualização corresponde a convicção de que o objectivo do estudo 

18  Neste sentido Skinner afirma que a «grande aspiração» do seu método é per-
mitir «recuperar a identidade histórica dos textos individuais na história do pen-
samento. O objectivo é olhar para esses textos como contribuições teóricas para 
determinados discursos e, desse modo, identificar de que forma estariam a apoiar 
ou a desafiar ou a subverter os termos convencionais desses discursos. De uma 
forma geral, pretende-se integrar as obras nos contextos culturais específicos em 
que foram originalmente produzidas» (2005 [2002], 175).

Angola Guerra e Utopia.indd   38 22/04/19   14:26



Introdução

39

dos textos é de cariz puramente histórico, consistindo em aumentar 
a compreensão das ideias específicas de uma certa época.19 A linha de 
pensamento seguida por Skinner vai então do texto enquanto pro-
cesso de comunicação inserido num determinado contexto à inca-
pacidade desse texto para ultrapassar o seu contexto de produção. 
O autor defende que, na medida em que «qualquer afirmação repre-
senta forçosamente a declaração de uma intenção específica numa 
ocasião particular, concebida com o intuito de solucionar um dado 
problema», ela está «de tal forma adscrita ao seu contexto que, no 
mínimo, será ingénuo tentar transcendê-lo», sendo uma das implica-
ções desta asserção que os textos clássicos não podem senão respon-
der às suas próprias questões, nunca às nossas (2005 [2002], 125).

No sentido de confrontar a lógica desta argumentação e de melhor 
compreender as questões relativas à interpretação, recorre-se agora 
a Paul Ricoeur. Várias vezes citado — e de forma nitidamente apre-
ciativa — por Quentin Skinner, este filósofo afasta-se porém subs-
tancialmente do autor britânico. É que embora ambos entendam os 
textos como processos de comunicação, Ricoeur concede especial 
importância às mudanças que decorrem da passagem da oralidade à 
escrita — algo não considerado por Skinner —, sendo precisamente 
sobre estas mudanças que se baseia grande parte da sua análise em 
Teoria da Interpretação. Nesta obra que, de forma clara e aprofun-
dada, sintetiza o seu projecto hermenêutico, Ricoeur propõe-se 
precisamente criticar aquilo que denomina «tradição romântica da 
hermenêutica», a qual consistiria na redução do evento comunicacio-
nal à situação do diálogo. Daqui decorreria a sujeição da interpretação 

19  Respondendo aos críticos que o acusaram de deste modo reduzir «o estudo 
da história do pensamento a pouco mais do que uma visita guiada a um cemitério», 
Skinner defende que a relevância dos estudos de contextualização «reside no facto 
de nos permitir exercer uma vigilância maior perante os nossos preconceitos e os 
nossos sistemas de crenças e, desse modo, permite que nos situemos a nós próprios 
em relação ao outro e a outras formas de vida muito diferentes». Skinner continua 
perguntando qual a importância de, «como agora se diz, nos vermos a nós próprios 
como mais uma tribo entre outras?» A resposta é que, através dessa forma de situar 
textos e ideias, «podemos ter a expectativa de atingir um grau mais elevado de com-
preensão e, dessa forma, apresentar uma tolerância maior quando confrontados com 
elementos culturalmente diversos dos nossos. Acima de tudo, permite-nos olhar 
para o nosso próprio estilo de vida numa perspectiva mais autocrítica, alargando 
assim os nossos horizontes em vez de alimentar os nossos preconceitos» (2005 
[2002], 175-176).
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à compreensão, e desta ao «reconhecimento da intenção de um autor 
do ponto de vista dos endereçados primitivos, na situação original 
do discurso» (2000 [1976], 34)20 — algo muito próximo daquela que 
já se viu ser a posição de Skinner. É preciso salientar que se Ricoeur 
por um lado se afasta de um dos extremos da teoria da interpretação 
— aquele em que esta é colocada na total dependência da intenção do 
autor —, por outro também não partilha a tese dos que, situando-se 
no extremo oposto, pretendem libertar o texto de quaisquer ligações 
ao contexto. Assim, afirma não pretender «opor a esta hermenêu-
tica, baseada na categoria do evento linguístico, uma hermenêutica 
que seria apenas o seu oposto, como seria uma análise estrutural do 
conteúdo proposicional dos textos», na medida em que esta «sofreria 
da mesma unilateralidade não dialógica» (2000 [1976], 34) — uma 
asserção importante pelas implicações metodológicas que encerra.

Ricoeur defende que na escrita há uma autonomia da mensagem 
relativamente ao seu autor e, mais ainda, do texto relativamente ao 
seu contexto de produção, o que implica a refutação da asserção de 
Skinner de que os textos clássicos não podem senão responder às 
suas próprias questões. Para Ricoeur, pelo contrário, «aquilo que um 
texto tem para nos dizer interessa-nos hoje muito mais do que aquilo 
que o autor pretendia dizer» (citado em Skinner 2005 [2002], 130). 
A principal implicação metodológica deste princípio é que a inter-
pretação deixa de estar submetida à contextualização. 

*

Os princípios teóricos enunciados por Skinner e Ricoeur justi-
ficam a metodologia que se propõe para a análise dos romances de 
Pepetela. De Skinner retém-se a importância da reconstituição do 
contexto argumentativo, na qual se vê uma melhor possibilidade 
de aceder aos sentidos do texto. Considera-se, porém, limitativa a 
restrição da interpretação a esta tarefa de contextualização. Crê-se, 
com Ricoeur, que o texto, em particular sendo um texto literário e 
uma narrativa fundacional das origens, pode ser estudado na dupla 

20  Por outras palavras, nesta linha tradicional da hermenêutica que, segundo 
Ricoeur, deriva de Schleiermacher e Dilthey, «compreender um texto é, pois, apenas 
um caso particular da situação dialógica em que alguém responde a mais alguém» 
(2000 [1976], 34).
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vertente de produto de um determinado contexto e de entidade 
dotada de relativa autonomia, capaz de produzir sentidos para além 
do contexto em que foi produzido. Assim, por um lado será feito 
um esforço para inserir as obras literárias no contexto histórico, aqui 
englobando o político, o social, o económico e também o ideológico, 
em que foram escritas e publicadas, que certamente as influenciam 
e que, por outro lado, estas refractam, de um modo que, não sendo 
inequívoco e directo, é sempre original. Por outro lado procurar-se-á 
analisá-las enquanto objectos autónomos, desvendando simbologias 
e dispositivos retóricos que podem, ou não, ser intencionais, mas 
que são, não obstante, sempre significantes.
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