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Prefácio
Olhar por cima do ombro

Rui Tavares

Ao ler este livro de Paulo Granjo tive por diversas vezes a sensação de
que estava a espreitar-lhe por cima do ombro: quando ele organizava os
textos que compõem este volume, ao descer uma rua de Maputo, ao ver
um telejornal em Portugal.

O primeiro exemplo recordava-me a minha experiência como histo-
riador, frente a uma caixa de documentos, num arquivo: retiramos um
documento, mergulhamos nele, tentamos entender como se relaciona
com os outros documentos, avançamos fascinados com as diferenças
entre uns documentos e outros. Temos familiaridade com alguns docu-
mentos, os outros surpreendem-nos pela sua estranheza. Alguns podem
ser mais recentes, os outros mais antigos. Uns têm a ver com aconteci-
mentos que vivemos e de que nos lembramos, os outros não seríamos
capazes de imaginar. Este livro de Paulo Granjo, ao tecer todos os seus
fragmentos numa espécie de feitiço contínuo, é capaz de recuperar o pra-
zer e o interesse dessa experiência.

A terceira experiência eu também partilho, enquanto vivente destes
tempos. São tempos duros. Indignamo-nos, perdemos as forças, ani-
mamo-nos de novo, escandalizamo-nos, tentamos mobilizar-nos a nós
e aos outros, quantas vezes nos zangamos e exasperamos com essas ten-
tativas, informamo-nos e tentamos alertar, e o processo começa de novo.
A cada nova notícia, a cada novo telejornal, a cada consulta repetida dos
blogues e das redes sociais, vivemos numa montanha-russa emocional.
O Paulo Granjo deixa transparecer todos esses sentimentos, mas num
ritmo que é reflexivo e de uma participação observada.

Mas a segunda experiência — essa eu nunca tive. Nunca desci uma rua
de Maputo, nunca me cruzei com os seus habitantes, não sei a diferença
entre o betão e o caniço, não apanhei nunca uma molha das suas chuvas
torrenciais, não ouvi nunca os profissionais do humanitarismo conversar
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sobre orçamentos da sua ONG na mesa do café ao lado da minha. 
E essas, no entanto, são as parcelas do livro de Paulo Granjo em que
mais me sinto privilegiado por olhar por cima do seu ombro — e ver o
olhar de quem se cruza comigo.

Foi aí que me lembrei de onde vinha esta metáfora. Numa aula do
meu curso de história, há mais de vinte anos, um dos meus melhores
professores fazia uma distinção entre um olhar do sociólogo ou mais
ainda do demógrafo, olhando a sociedade de cima, e o olhar do antro-
pólogo, olhando por cima do ombro dos indivíduos, e vendo o olhar
de quem se cruza com eles. Esta metáfora regressou à minha mente, sub-
 -repticiamente, lendo este livro.

Paulo Granjo tem a capacidade de nos levar com ele a ver as coisas
por cima do seu ombro, mas também de ver os olhares de quem se cruza
com ele. Esse é um hábito, ou talvez um talento de antropólogo, da sua
observação participada. Mas igualmente este é um livro de cidadão em
tempos de crise, daquilo a que eu em cima chamei «participação obser-
vada». Ou seja, uma participação que não é um frémito narcisista nem
uma competição pelo ascendente e poder num campo político, mas uma
participação que se observa a si mesma, com os seus limites e potenciais,
fraquezas e forças.

Ao passo que o antropólogo olha por cima do ombro dos outros, o
cidadão é hoje forçado a olhar por cima do seu próprio ombro, uma vez
mais e infelizmente, para surpreender as novas formas de vigilância e re-
pressão, por receio de incursões de denegação de direitos, para poder es-
quivar-se às perseguições sempiternas dos autoritários políticos e, na me-
dida do possível, de tudo isso tentar alertar os outros humanos.

Este livro tem, na mesma medida, esses dois olhares — o que vem da
imaginação interpretativa do antropólogo e o que nasce da vontade fra-
terna do cidadão.
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