Da «nuvemy para o papel
(uma introducdo)

Os blogues costumam ser espacos de uma escrita muito particular.

L4, tende a escrever-se curto, rapido, com um atrevimento pouco ha-
bitual em papel impresso e uma urgéncia que na verdade nio existe.
A tendéncia é, também, de utilizar um tom coloquial a que a ironia e o
humor chegam com facilidade.

Nada disso é por acaso. Esse ilusorio sentido de urgéncia tem muito a
ver com a rapidez com que aquilo que escrevemos fica logo ali a vista,
sem intermedidrios visiveis e sem esperas de edi¢do. A possibilidade de
comentarmos um qualquer acontecimento que consideremos impor-
tante, a disponibilidade imediata daquilo que tenhamos a dizer e a hi-
pétese de que muitos nos leiam criam por vezes uma estranha sensagio
de obrigacio de escrever e de pressa em fazé-lo. Se o assunto é importante
e se podemos, pela nossa escrita, influenciar em primeira mio a inter-
pretagdo que dele fazem os outros (Sabloff 2011), 0 nosso ego e as nossas
preocupacdes de intervengdo social gritam-nos que hd que escrever — e
agora, nao amanhi, nem depois.

Nio obstante, se se interpde uma pausa, um trabalho mais urgente,
uma duivida ou uma necessidade de confirmagio, é muito provavel que
tanto a modéstia quanto a catadupa de comentarios que na internet sur-
gem acerca do mesmo tema nos venham lembrar que, afinal, o que
temos a dizer nio € assim tio Unico e importante para o futuro do
mundo, que a nossa vida nio é escrever em blogues e que os resultados
talvez nio merecam o esforco (Maclin 2010). Quando isso acontece,
aquela ideia tio imprescindivel, acerca daquele assunto tio incontorna-
vel, nunca vird a ser lida, pois nunca terd chegado a ser escrita ou acabada.
Pela internet vio ficando, dessa forma, os textos que tiveram condi¢es
para serem urgentes — a par daqueles a que, bem ou mal, demos suficiente
importincia para subsistirem para 14 das inten¢des imediatas.
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Claro esta, o tom daquilo que fica escrito nos blogues é pessoal, ou por
vezes grupal (Price 2010), sendo muito diversas as motivacdes de quem
escreve (Koning 2013). Nio obstante, hd tendéncias dominantes que re-
sultam do préprio ato de blogar. Os nossos habitos e os comentarios
alheios depressa nos dizem que quase ninguém se senta frente a um ecra
de computador para ler textos com a dimensdo daqueles que os académi-
cos estio habituados a escrever para revistas cientificas, ou sequer com
uma complexidade ou um estilo de escrita que nos obriguem a voltar
atras, meio perdidos, para reler algum pardgrafo mais arrevesado. A con-
cisio torna-se assim obrigatoria, tal como a consciéncia da vulnerabilidade
daquilo que escrevemos as mais inesperadas interpretacdes (Reed 2005),
aconselhando-nos particulares cuidados de clareza e simplicidade de
meios. Depois, existe o convite — que depressa observamos e aprende-
mos — a deixar ligagdes a outros textos e noticias, que quem quiser lerd
com um simples clique de rato. Uma forma de citagdo e de «referéncia
bibliografica» quase instantinea, que pode até incluir anteriores reflexdes
nossas acerca do tema que agora abordamos, permitindo a economia de
escrita esticar-se até quase ao absurdo.

Mas esta forma peculiar de comunicagio produz ainda um outro
efeito, que estimula o coloquialismo e o atrevimento. E que, embora
possamos estar a ser lidos em qualquer parte do mundo e maioritaria-
mente por gente que nunca iremos conhecer, nos sentimos a conversar
na caseira intimidade do nosso grupo de amigos, ao escrevermos naquele
espago que nos parece ser nNosso, estar sob o nosso controlo e onde fala-
mos daquilo a que, por alguma razio, damos importincia.

Em parte, isso faz com que, para além de espagos de uma escrita atre-
vida e menos atenta as suas consequéncias, os blogues possam mesmo
ser, com frequéncia, lugares de hipérbole e de emogdes exacerbadas. Em
alguns escribas, protegidos ou nio pelo anonimato e por pseudénimos,
suscitam até inauditas violéncias verbais, a que certamente nio recorre-
riam na comunica¢io face a face — quer por um sentido de civilidade
que ali se lhes dilui quer, quanto mais nio fosse, por preservagio da sua
integridade fisica.

Por tudo isto, na verdade, muitos textos de blogues — tal como muitas
das guerras de comentérios e de posts que por vezes suscitam — sé ali
fazem sentido.

18



Porqué, entdo, publica-los em papel? E porqué tirar esses escritos do
seu ambiente «natural», do espago de velocidade e leveza para que foram
feitos, divulgando-os numa editora de ciéncias sociais?

Parece-me que existem alguns bons pretextos.

Antes de mais, por muito que a larga maioria das paginas que se se-
guem tenham sido escritas depressa e para serem lidas com rapidez, nem
me parecem desmerecer uma leitura em ritmo livresco, nem sinto a ne-
cessidade de as poder alterar quando queira, como se pode fazer na blo-
gosfera.

Depois, continuo a gostar muito do papel, mesmo que esse meu fra-
quinho possa representar a morte de uma boa mio-cheia de drvores. Um
livro, sobretudo se tiver seguido uma dieta saudével, é muito mais por-
tavel do que o mais leve dos computadores portiteis — mesmo daqueles
onde, a certa altura, ji nio se consegue ler coisa nenhuma, de tdo peque-
nas que ficam as letras. Para além de continuar a sentir-me mais humano
com uma coisa na mio que se possa ver, apalpar e cheirar, que se suje e
a que se possa limpar o po, em vez de com impulsos elétricos binarios,
registados também de maneira meio imaterial num sitio que nio faco
ideia de onde fique.

Existe, também, uma desconfortavel divida sempre presente, na nossa
vulneravel relagio com essa internet materialmente desconhecida: o que
é que nos garante que tudo o que 14 escrevemos nio desaparece? Que
ndo vem alguém limpar tudo s para se divertir? Que a tecnologia nao
falha e a empresa que fornece o servico nio vai a faléncia? Ou que nio
assenta por ai arraiais um &g brother global com um lapis azul eletrénico?
O que nos garante, afinal, que tudo o que 14 escrevemos nio serd per-
dido?

Sio bons motivos, creio, para nos encontrarmos neste livro. Que o
tenha proposto para publica¢io numa editora cientifica, também mere-
cera uma explicagio.

Este livro €, afinal, uma selecgdo dos posts que fui escrevendo ao longo
de anos no blogue Antropocoiso. Dividido até hd pouco num vaivém con-
tinuo entre Portugal e Mogambique, 14 me foram saindo crénicas, ana-
lises, opinides, ironias e piadas acerca do que me foi parecendo impor-
tante, ou simplesmente foi chamando a minha aten¢io de antropdlogo
progressivamente blogueiro.
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Ora parece-me bem que esta minha caracteristica profissional terd tra-
zido a esses escritos alguma coisa de peculiar.

Nio que eles sejam «a opinido da antropologia», mesmo quando (coisa
rara) é de antropologia que explicitamente falam. Nio o sdo porque ndo
o pretenderam ser e porque, mesmo que o quisessem, nio o poderiam
ser — pois, felizmente, ninguém pode falar em nome da antropologia,
mas apenas em nome d@ antrop6log@ que é.

E ninguém o pode fazer, entre outras coisas, porque ha antropologos
de todos os tipos e feitios.

Mesmo se, depois do Holocausto e da vergonha do racismo «cienti-
fico», poucos passaram a ser os maduros dedicados a medir crinios, a
lista é infindavel:

Houve antropoélogos que contribuiram, acritica ou afincadamente,
para as dominagdes coloniais! e houve-os que as puseram em causa ou
contra elas lutaram, levando a histdrias de expulsdes e mesmo assassina-
tos as maos da «secreta» do apartheid.

Ha aqueles que reclamam estudar sociedades, outros culturas,® outros es-
truturas,* outros sistemas,> outros prdticas,® outros relagoes ou dindmicas so-
ciais” e outros ainda os universais humanos® — podendo cada uma dessas
palavras representar coisas bem diferentes para cada um deles.

Conforme nos lembra Clifford Geertz (1989), hi os que olham os ox-
tros para discorrer acerca dos seus,” os que deles falam com chico-esper-
tismos de «topa-tudo» e algum s7ob toque de distin¢io,'? os que lhes pre-
tendem «dar voz» (geralmente a sua, roubando-lhes a deles)!! e os que
os fazem evaporar em elegantes abstragdes.'?

! Evans-Pritchard 1973, Fortes e Evans-Pritchard 1981, Dias 1964.
2 Gluckman 1987, Webster 2009.

3 Benedict 1983.

4 Radcliffe-Brown 1940, Lévi-Strauss 2003.
5 Bateson 1991.

¢ Gluckman 1961.

7 Mosko e Damon 2005.

8 Lévi-Strauss 2003.

® Mead 2001, Benedict 1959.

10 Evans-Pritchard 1937.

11 Smith 2011.

12 Lévi-Strauss 1992.
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Ha os que acreditam poder pensar e sentir como o outro, os que o bus-
cam compreender num processo demorado de presenca e relagio,® os
que questionam a tal de observagdo participante (quantas vezes por serem
incapazes de a realizar sem superficialidade ou sem serem rejeitados), os
que analisam a partir do sofd, com ou sem uma pontual e breve visita de
cortesia a uns quaisquer «indigenas».!

Ha4 os notarios ou defensores de «mundos em desaparecimento»,'® os
intérpretes da mudanca,'® os prosélitos da justica,!” os crentes na neutra-
lidade do seu trabalho ou, mesmo, os passadores de «certificados de in-
digena»'8 e os assessores de ocupa¢des militares.”” H4, até, os que se re-
clamam da «tribo» por fazerem histéria de continentes exéticos ou do
defunto colonialismo.

O que ¢, entdo, ser antropologo?

Talvez, simplesmente, fazer antropologia — o que, parecendo dizer
quase nada, afirma bem mais do que parece.

Até porque varias e respeitadas vozes gostam de insistir que a antro-
pologia ndo é uma profissdo. Ser4, afirmam, assim mais a modos que um
estado de espirito, ou entdo uma formagio intelectual que faz com que,
sabendo-se antropologia, se seja uma pessoa melhor e mais atenta, qual-
quer que seja a forma como, a partir dai, se ganhe a vidinha.

E capaz de ser verdade, na maioria dos casos. Até porque grande parte
dos licenciados em antropologia nunca vém a ter a hip6tese e o privilégio
de trabalharem naquilo que estudaram, nio lhes restando outro remédio
sendo ficarem-se pelo tal estado de espirito.

Pela minha parte, pensando em quem exerce regularmente pesquisa
antropoldgica no terreno, diria antes que, mais do que um conjunto de
teorias e de formas de pensar, a antropologia é sobretudo uma pratica.
Uma pratica marcante, que invade aquilo que somos e 0 nosso quoti-
diano.

1 Malinowski 1976.

14 Lévi-Strauss 1979.

15 Oliveira 1988.

16 Turner 1957.

17 Graeber 2004.

18 Leite 2005.

19 Veja-se «Antropologia militar, ou militarizagio da antropologia?», neste livro.
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Uma coisa é aprendermos o que ¢é etnocentrismo (Sumner 1906, Lévi-
-Straus 1998), relativismo cultural (Boas 1987; Kroeber 1948) e uma série
de formas e légicas exdticas de parentesco, de relagdes de poder, de vida
economica ou de simbolismo; outra coisa bem diferente é participarmos
num turno fabril,?° num /lobolo,?! numa sessio de adivinhacio, num tra-
tamento mégico, numa festividade, testemunharmos um linchamento
ou a um julgamento de feitigaria, ou vermos, ao nosso lado, dispararem
indiscriminadamente sobre uma multidio amotinada. Bem diferente ¢,
até, fazermos coisas tio simples como uma mera visita, sob regras de hos-
pitalidade e comensalidade que ainda desconhecemos.

De facto, o contacto continuado, deliberado e que se pretende com-
preensivo com o que ¢ diferente pouco tem a ver com conhecermos uma
pobre e insuficiente abstragdo descritiva ou tedrica, por fascinante que
tenha sido lé-la. E a nossa vida que ali esté a ocorrer, com a rapidez ha-
bitual mas com a acrescida exigéncia de uma aprendizagem igualmente
rapida; uma aprendizagem nio tanto daquilo a que chamamos pompo-
samente o nosso «objeto de estudo» mas, ainda mais essencial e urgente
na altura, das regras que ali imperam e das suas 16gicas subjacentes, de
cuja compreensio e uso depende até a nossa parcial integracio ou rejei-
¢do por parte daquelas pessoas. E, a par da aprendizagem de tais regras e
légicas, a descoberta dos limites da sua subversio pelo nosso comporta-
mento e palavras, para que ndo nos anulemos enquanto pessoa e «outro»,
numa caricata imitacio dos nossos interlocutores.

Ora a simples aprendizagem de como estar, das razdes de o fazer e de
quais os sentidos daquilo que vemos exige de nés uma enorme ateng¢io
aos pormenores, gestos, palavras, expressdes faciais, & sua coeréncia ou,

20 Acerca dos resultados cientificos e pessoais das experiéncias mencionadas,
vejam-se, respectivamente Granjo 2004, 2007, 2009b, Granjo e Porto 1993, Granjo
2009a, 2011, 2013 e o texto «Coisas de que a gente se lembra quando estd de
baixa», neste livro.

2 Forma de casamento tradicional em vérias regides da Africa austral, em que
a familia do noivo compensa a da noiva (em produtos e/ou dinheiro) pela perda
dos membros que resultario da unido do casal, em virtude das regras locais de
descendéncia patrilinear. Sobre as suas formas, sentidos, adaptabilidade e com-
plexidade em Mogambique, veja-se Granjo 2005.
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mais ainda, as suas aparentes contradi¢des (Gluckman 1987). Essa neces-
sidade do oficio estimula e forca a nossa acuidade, até sensorial. E essa
sensibilidade acrescida da observagio e dos sentidos, que se vai inflacio-
nando em tempos de trabalho de campo, ndo se desliga, qual ficha elé-
trica, quando saimos dos limites do nosso «terreno de estudo» e voltamos
a nossa provisoria casa. Distraidos, reconhecemos uma palavra-chave que
nos interessa, dita por alguém no outro extremo de um café barulhento,
onde mal percebemos o que dizem os nossos companheiros de mesa.
Na rua, entre uma multidio anénima, um gesto, um adereco ou uma
atitude que parecam ter a ver com aquilo que estudamos sio de imediato
detetados e objeto da nossa especulagio.

Para além disso, o trabalho de campo antropoldgico é também uma
aprendizagem, mais pausada mas nio menos obrigatéria, de como pen-
sar em que situacdes e de como o fazer com os pressupostos dos outros.
De inicio, em qualquer terreno, é possivel ir traduzindo o que vemos
e ouvimos aos outros para aquilo que ji sabemos das suas visdes do
mundo e da sociedade, e dai para as nossas formas de pensar e de in-
terpretar — como quem traduz mentalmente para portugués aquilo que
vai ouvindo, por exemplo, em inglés. Contudo, a partir do momento
em que somos considerados pelos outros uma pessoa que ja percebe
alguma coisa do assunto, deixa de haver tempo para ir traduzindo sem
desperdicar a compreensio. Sdo-nos ditas e mostradas mais coisas, mais
complexas e mais eivadas de pressupostos implicitos, passando-nos me-
tade delas ao lado se estivermos a tentar traduzi-las de «inglés» para
«portugués», em vez de pensarmos em «inglés». Por outras palavras,
ndo interessa se em casa somos ferrenhos materialistas ou acreditamos
em espiritos; para falarmos acerca deles com quem acredita na sua exis-
téncia e acio sobre 0 mundo temos, durante aquela conversa, de pensar
com os quadros mentais, os conceitos e os pressupostos partilhados
por aqueles que acreditam, ou estaremos a perder o nosso tempo e o
dessas pessoas. Para além de estarmos, muito provavelmente, a perder
o respeito mutuo.

Esta transformacio, algo esquizofrénica mas fascinante, é apenas tran-
sitoria e conjuntural. Mas nem tudo aquilo que em nos se altera na pré-
tica antropolodgica, quando estamos no terreno, por 14 fica quando vol-
tamos a casa.
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Nio falo apenas daquelas experiéncias marcantes que alteram a nossa
visdo acerca de algumas coisas, ou que mudam as nossas formas de reagir
em determinadas circunstincias. Quanto a isso, o trabalho de campo an-
tropologico nio ¢ diferente de qualquer outra vivéncia forte que tenha
sido significativa para nos.

Também o tal excesso de acuidade dos sentidos e de seletividade da
atengio se vai esbatendo, com o passar do tempo e a reimersao no nosso
ambiente habitual.

Mas duas coisas ficam, por vezes de forma ambiguamente desconfor-
tavel.

Por um lado, ficam a capacidade e a tendéncia quase obsessiva para de-
tetarmos 4 nossa volta pormenores que possam ser significativos e para
analisar os seus sentidos, sobretudo na sua relagio com outros pormenores.
Conforme se imagina, isto pode ser muito util para olhar grande parte dos
temas que sao abordados ao longo deste livro. Mas pode também fazer
com que, por exemplo, nos descubramos na estranha situagio de obser-
vadores distanciados da nossa propria Consoada, analisando como objetos
de estudo os atos, palavras, relagdes e presentes dos nossos familiares mais
queridos...

Por outro lado, da mesma forma que antes utiliziramos aquilo que
conheciamos para (detetando contrastes, identificagdes ou similitudes)
darmos sentido e compreendermos aquilo que era para nds novo e dife-
rente, agora, regressados, também as 16gicas «outras» que aprendemos
passam frequentemente a servir de matéria-prima para (de novo por opo-
sicdo, semelhanca ou mera inspiragao) compreendermos de formas novas
e mais questionadoras aquilo que nos é familiar.

Assim, parafraseando com bem menos elegincia Vinicius de Morais,
o antropologo faz a antropologia e a antropologia faz o antropdlogo
(Morais 1975).

Essa é uma primeira razdo para a pouco habitual op¢io de publicar este
livro numa editora cientifica e, suponho, para que a Imprensa de Ciéncias
Sociais me tenha dado a honra de aceitar public-lo. E que, embora apenas
parte destes textos tenham sido escritos durante periodos de trabalho de
campo, todos eles estdo iniludivelmente marcados — desde os temas esco-
lhidos aquilo que neles acho relevante, as formas como os interpreto e
como argumento — pela minha experiéncia de terreno antropoldgico. Ou,
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noutras palavras, por aquilo que a antropologia que faco me fez a mim;
por aquilo que hd da minha prética antropoldgica nas formas como olho,
interpreto, questiono e analiso aquilo que nos rodeia e acontece.

Mas existe ainda uma segunda razdo, mais direta, que liga os tex-
tos deste livro 4 escrita e 4 pratica da antropologia. E que, sem que ne-
nhum deles constitua um ensaio cientifico em sentido classico, pratica-
mente todos eles se inserem num qualquer momento do processo de
producio do conhecimento antropolégico, incluindo naquelas fases
desse percurso de descoberta que nunca chegam a ser divulgadas ao pu-
blico, ou que nio sio por ele apercebidas como tal.

Alguns encontram-se a jusante de pesquisas que realizei, resultando
da aplicacio, a novos e diferentes casos, daquilo que nelas aprendi.

Outros, sendo analises quase instantineas de acontecimentos novos
— que também sé me foi possivel pensar e escrever em virtude da pesquisa
prévia de acontecimentos semelhantes — vieram a constituir as reflexdes
de partida para novas pesquisas,?? nas quais se complexificaram de uma
forma que o leitor poderd acompanhar, dentro e fora deste livro.

Muitos poderiam ser entradas de um dzdrio de campo (Malinowski 1997,
Mauss 1971), daquelas em que algum acontecimento significativo, rela-
cionado com os nossos interesses de pesquisa ou com a compreensio do
sitio onde estamos, ¢ alvo de descrigdo e reflexdo para memoria futura.
Mas, de entre estes textos a que poderiamos chamar protoantropolégicos,
alguns acabaram por crescer, até se tornarem conjuntos de hipéteses, ou
mesmo propostas tedricas.

Outras paginas, ainda, constituem para todos os efeitos exercicios de
analise antropoldgica, embora mantenham um grau de sintese e de co-
loquialismo pouco habitual na escrita cientifica, que as pode deixar con-
fundir com um simples ato da opinido.

Mas nio se limita a isso a presenga do trabalho antropolégico neste
livro.

2 Destaca-se, neste caso, o posterior desenvolvimento dos temas dos lincha-
mentos e dos motins de Maputo, ou a relevincia de vérios dos seus aspetos para
a interpreta¢do das formas de protesto e dos riscos de violéncia publica na atual
crise portuguesa.
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Apds 20 anos de pratica continuada da antropologia, atrever-me-ia a
dizer que uma das principais vantagens da sua existéncia enquanto dis-
ciplina cientifica é o facto de ela estimular os seus praticantes (e, através
da sua ac¢io publica, a sociedade) a pensarem ouz of the box acerca dos fe-
némenos que se desenvolvem a sua volta. Para isso contribuem a histé-
rica obsessio da antropologia com o jogo das diferencas e das semelhan-
cas, a sua exigéncia de compreensio e questionamento dos fenémenos
e das pessoas nos seus proprios termos, a situacdo aparentemente para-
doxal de o antropdlogo partir da relacio entre pormenores e elementos
para compreender totalidades que em muito transcendem a soma das
partes. Para isso contribuem, também, as tais pragmaticas exigéncias e
impactos do trabalho de campo e o facto de, na sua prética, o proprio
antropdlogo e a sua relagdo com os outros serem o principal instrumento
disponivel.

Estou convicto de que esse estimulo a pensar out of the box esta bastante
presente e concretizado nas paginas que se seguem. Dessa forma, elas
poderio ser, também, um exemplo e uma chamada de ateng¢do para
aquilo que a antropologia pode trazer de atil a nossa relagio com o
mundo e com os problemas que nos afetam.

Mesmo se, repito, estes textos nio sio a antropologia, nem sequer o
antropdlogo que os escreveu. Sio, apenas, o seu reflexo conjuntural na
blogosfera.

Lisboa, Outubro de 2014
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