Nuno Domingos

Capitulo 1
Uma histéria de dois impérios’

Em Portugal, no final do século x1x, a atualidade colonial ocupava
os debates do campo politico e as paginas da imprensa. Se neste
periodo, por toda a Europa, o nacionalismo era um recurso privi-
legiado para comunicar com a populagio, no espago portugués a
retérica imperialista mobilizava a propaganda nacional. Na transi¢io
para o século xx, um «império de papel», como o designou Leonor
Martins, manifestou-se nas paginas de revistas,” nos jornais de grande
circulagdo, e ainda em romances e livros de historia de cariz popular.?

U Este livro resulta de um projeto financiado pela Fundagio para a Cién-
cia e a Tecnologia intitulado «O império colonial portugués e a cultura popular
urbana: vises comparativas da metropole e das colénias (1945-1974)», PTDC/
CPC-CMP/2661/2014.

2 Como O Occidente (1878-1915), ou A llustracdo Portuguesa (1903-1923). Leonor
Pires Martins, Um Império de Papel. Imagens do Colonialismo Portugués na Imprensa Perid-
dica llustrada (1875-1940) (Lisboa: Edigoes 70, 2012).

3 Sobre nacionalismo e literatura, ver Luis Trindade, O Estranho Caso do Naciona-
lismo Poriugués. O Salazarismo enire a Literatura e a Polftica (Lisboa: ICS, 2008); sobre
o nacionalismo e o relato histérico, ver Sérgio Campos Matos, Consciéncia Histérica
e Nacionalismo — Portugal, Séculos XIX e XX (Lisboa: Livros Horizonte, 2008). Sobre a
formacio da identidade nacional, ver José Manuel Sobral, Portugal, Portugueses: Uma
Identidade Nacional (Lisboa: FFMS, 2014). Sobre a construgio da «<meméria da expan-
sdo», ver Francisco Bethencourt, <A memoria da expansdo», Histéria da Expansdo
Portuguesa, vol. 5, orgs. Francisco Bethencourt e Kirti Chaudhuri (Lisboa: Circulo de
Leitores, 1999), 442-480.
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Assim se relataram com entusiasmo patridtico as expedi¢des cientifi-
cas e as campanhas militares de «pacificagdo» dos territdrios africanos,
se representou o exdtico das paisagens e das populacdes estranhas
e primitivas e se celebraram os feitos nacionais, nomeadamente o
heroico relato militar, servido por edificantes narrativas biograficas.
A acompanbhar estes textos, mapas, desenhos e clichés fotogréficos esti-
mulavam a imaginag¢do imperial.*

Na transi¢do para o século xx, novos meios de comunicagio,
como o cinema ou a radio, ampliavam as possibilidades de propa-
ganda nacional e imperial. Se o capitalismo impresso, como notou
Anderson, redesenhou a identidade nacional, estes meios, dispen-
sando o esfor¢o de alfabetizacio, projetaram a imaginagio para outras
escalas.” Mas estas instAncias de mediacio constituiam também um
desafio e uma ameaga aos poderes nacionais e a organizagio hierar-
quica da sua cultura. Suportaram uma poderosa industria cultural
capaz de atrair consumidores e moldar habitos de lazer, priticas e
percecdes. Ampliando o espaco publico para fora do mundo social-
mente confinado dos alfabetizados, estes meios, a0 prometerem uma
cultura mais democrética e acessivel, competiam com a propaganda
oficial pela conquista de um mercado cultural, que era igualmente
um espaco de educa¢io dos consumidores.

Este livro trata da relagdo entre dois impérios. Distintamente,
ambos ambicionavam moldar e conquistar subjetividades. Em deter-
minadas circunstdncias convergiram e articularam-se, noutras, os seus
programas confrontaram-se.

4 Sobre a importincia dos mapas, ver Teresa Castro, «O esplendor dos atlas: foto-
grafia e cartografia visual do Império no limiar do século xx», in O Império da Visdo.
Fotografia no Contexto Colonial Portugnés (1860-1960), org. Filipa Lowndes Vicente
(Lisboa: Edig¢des 70, 2014), 291-304; Sobre a fotografia, mas também sobre a impor-
tincia dos postais, ver O Império da Visdo. Fotografia no Contexto Colonial Portugnés
(1860-1960), org. Filipa Lowndes Vicente (Lisboa: Edigdes 70, 2014); Filipa Lown-
des Vicente, «Black women’s bodies in the Portuguese colonial visual archive (1900-
-1975)», Portuguese Literary & Cultural Studies, 30/31 (2017): 16-67; Filomena Serra,
«Visdes do Império: a 1.* Exposi¢io Colonial Portuguesa de 1934 e alguns dos seus
dlbuns», Revista Brasileira de Histdria da Midia, vol. 5, n.° 1 (2016): 45-59.

> Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas. Reflexies sobre a Origem ¢ a Expan-
sdo do Nacionalismo (Lisboa: Edi¢des 70, 2012). Inspirando-se em Anderson, Marissa
Moorman referiu-se ao capitalismo sonoro criado pela rddio e pelo disco. Marissa
Moorman, Intonations: a Social History of Music and Nation in Luanda, Angola, from
1945 to Recent Times (Athens: Ohio University Press, 2008).
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O primeiro destes impérios é o império colonial portugués (as
suas instituicdes e meios de propaganda) governado durante grande
parte do periodo tratado neste livro pelo Estado Novo. O regime
de Salazar manipulou os dominios culturais para manter o poder.®
Desde a sua génese, pensou a «cultura» como eixo de regulagio e
integracio social, e de harmonizagio politica, adaptada a contextos
e a tempos distintos. Ambicionou proteger, estetizar e patrimonia-
lizar uma «cultura popular de matriz tradicional» considerada uma
dimensio da orginica do mundo rural.” Apoiou e promoveu a cul-
tura erudita nacional — muito diversa nos seus estilos, estéticas e
programas —, cooptou artistas e intelectuais, intervindo como instin-
cia de selecdo e consagracio de hierarquias artisticas, legitimando a
cultura do escol e da elite.® Por fim, procurou regular uma cultura
moderna, espetacular e comercial, que circulava pelas instdveis mas-
sas do mundo urbano: integrou-a no sistema corporativo, submeteu-a
a 6rgios de regulagio, como a Inspegio-Geral dos Espeticulos,
e utilizou-a para fazer a propaganda do regime pelo pais, nas cidades,
mas também nos espacos rurais.” Para governantes e elites nacionais

¢ Fernando Rosas, «O salazarismo e 0 homem novo: ensaio sobre o Estado Novo
e a questio do totalitarismo», Andlise Social, XXXV (157) (2001): 1031-1054.

7 Daniel Melo, Salazarismo e Cultura Popular (1933-1945) (Lisboa: Imprensa de
Ciéncias Sociais, 2001); Salwa El-Shawan Castelo-Branco e Jorge de Feiras Branco,
orgs., Vozes do Povo. A Folclorizagdo em Portugal (Oeiras: Celta, 2003); Vera Marques
Alves, Arte Popular ¢ Nagdo no Estado Novo. A Politica Folclorista do SPN (Lisboa:
Imprensa de Ciéncias Sociais, 2013).

8 Jorge Ramos do O, Os Anos de Ferro - O Dispositivo Cultural durante a «Politica
do Espirito», 1939-1949 (Lisboa: Editorial Estampa, 1999); Bruno Monteiro e Virgilio
Borges Pereira, «Os intelectuais, o poder e a cidade: o espago social dos intelectuais
do Porto no Estado Novo (1958-1965)», in Intelectuais Europeus no Século XX: Exercicios
de Objectivagdo Sdcio-histdrica, orgs. Bruno Monteiro e Virgilio Borges Pereira (Porto:
Afrontamento, 2014), 217-258.

? Neste quadro serdo de destacar, sobre o cinema, Luis Reis Torgal, O Cinema sob
0 Olbar de Salazar (Lisboa: Temas e Debates, 2001); Maria do Carmo Pigarra e Jorge
Antodnio, orgs., O Cinema do Império (Lisboa: Guerra & Paz, 2013), 53-81; Maria do
Carmo Picarra, Azuis Ultramarinos. Propaganda Colonial e Censura no Cinema do Estado
Nowo (Lisboa: Edi¢des 70, 2015); Maria do Carmo Pigarra, Projectar a Ordem. Cinema
do Povo e a Propaganda Salazarista. 1935-1954 (Lisboa: OsPassaros, 2020); Patricia
Ferraz de Matos, <Imagens de Africa? Filmes e documentarios portugueses relativos
as antigas coldnias africanas (primeira metade do século xx)», Comunicacio e Socie-
dade, 29 (2016): 153-174. Sobre a radio, ver Nelson Ribeiro, A Emissora Nacional nos
Primeiros Anos do Estado Novo (1933-1945) (Lisboa: Quimera, 2005); Pedro Russo
Moreira, «‘Cantando espalharei por toda a parte’: programagio, produgio musical e o
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portuguesas, o consumo destes produtos industriais era um indicio
de mudanga social que desafiava velhas 16gicas de gestio das desi-
gualdades, como as que determinavam a existéncia de uma hierarquia
cultural rigida, legitimadora de uma sociedade radicalmente iniqua
com uma mobilidade social inexpressiva.!® De modo particular, os
desafios suscitados por esta cultura compésita prolongavam-se pelos
espagos imperiais.

Foi o Estado Novo que procurou organizar sistematicamente a
propaganda colonial: refor¢cou e renovou politicas editoriais e usou
os novos meios culturais para propagandear a nagio imperial entre as
populagdes metropolitanas e coloniais, e na esfera diplomaética inter-
nacional. Por estes meios difundiu uma representagdo de superiori-
dade civilizacional, assente na reproduciao de uma memoria imperial,
que exaltava conquistas, descobertas e herdis nacionais, e na propa-
ganda da agio colonial, destacando a superioridade europeia paten-
teada pelos portugueses, a sua missdo de disseminar a fé catdlica e o
seu poder de governar outros povos, expostos como inferiores, atra-
sados ou indefesos, submetidos a uma for¢a maior que os iria «civi-
lizar». A propaganda cabia a tarefa de inscrever no espago publico a
memoria dos acontecimentos e das suas principais personagens e de
representar os espacos e as populagdes conquistadas. Estas represen-
tacdes evoluiram no tempo, expressando, em diferentes fases, ruturas
nas politicas de propaganda, conflitos internos e contradigdes.

‘aportuguesamento’ da ‘musica ligeira’ na Emissora Nacional de Radiodifusdo (1934-
1949)», (tese de doutoramento, Lisboa: FCSH-UNL, 2012); Manuel Deniz Silva,
Nuno Domingos e Pedro Russo Moreira, A Nossa Telefonia. 75 Anos de Rddio Piblica
em Portugal, coord. Joaquim Vieira (Lisboa: Tinta da China, 2010); Nelson Ribeiro,
«Broadcasting to the Portuguese Empire in Africa: Salazar’s singular broadcasting
policy», Critical Arts, 28: 6 (2014): 920-937; Rogério Santos, «A politica radiofénica
do Estado Novo (1933-1945)», in Salazar, o Estado Novo e os Media, orgs. José Luis
Garcia, T4nia Alves e Yves Léonard (Lisboa: Edigdes 70, 2017); Sobre a televisio, ver
Francisco Cadima, Salazar, Caetano e a Televisdo Portuguesa (Lisboa: Presenca, 1996).

10 Como notou Herminio Martins, «A elite politica de uma ditadura classista ndo
serd entdo composta por elementos plebeus ou socialmente marginais: no caso de
Portugal o acesso 2 elite politica é determinado pela origem social ou pelo recruta-
mento através de institui¢des militares ou educativas prestigiantes e altamente selec-
tivas ou por ambos; através de organizagdes formais e relagdes informais, conubiais
e conviviais, a elite politica torna-se profundamente identificada com a classe alta».
Esta identificagdo incluia, acrescentou Martins, a partilha de uma mundividéncia
sobre a cultura e o gosto. Herminio Martins, Classe, Status e Poder (Lisboa: Imprensa
de Ciéncias Sociais, 1998), 103.
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O segundo império aqui tratado, com fronteiras bastante distin-
tas, é o «império irresistivel» da cultura popular moderna, expressio
usada por Victoria de Grazia para descrever a seducgdo universal do
mercado de consumo americano e das suas industrias culturais.!!
Este outro império fundava-se na ideia de que, caso o principio do
mercado livre se aplicasse, a generalidade das nagdes possuia uma
soberania limitada sobre o seu espago publico, deixando-o a4 mercé
de produtos culturais produzidos pela racionalidade burocratica do
capitalismo.!? As fronteiras deste império desenhavam-se pela circula-
¢do global de uma cultura industrializada, que colocou um numero
extraordindrio de individuos a consumir os mesmos produtos.'® Estes
produtos ndo eram indcuos. Apesar da sua diversidade, legitimavam
praticas e atitudes, vendiam estilos de vida e propunham formas de
representar o mundo, incluindo os povos e as paisagens coloniais.!*

A relagio bem-sucedida entre oferta e procura alcangada por estas
industrias dependia do ajustamento entre as caracteristicas formais
e temdticas dos seus produtos e as condigdes sociais do consumo.
Como notou Norbert Elias, as atividades de lazer modernas, adap-
tadas a uma sociedade mais interdependente, regulada por novos
regimes laborais, pela acio mais eficaz das instituicdes do Estado,
exigindo aos individuos novas competéncias corporais e mentais,'
proporcionavam instincias de excitagio e envolvimento emocio-
nal, compensando a interiorizagdo de controlos repressivos impli-
cita a vida quotidiana.'® Simultaneamente, geravam lagos sociais e

' A autora também o designa como o «império do Mercado». Victoria di Grazia,
Irresistible Empire: America’s Advance through Twentieth-Century Europe (Cambridge:
Belknap Press of Harvard University Press, 2005), 3.

2 Ibidem, 6-8.

13 Criou uma rede global unida por lagos fracos, no sentido conferido por Mark
Granovetter, «The strength of weak ties», American Journal of Sociology, vol. 78, 6
(Maio de 1972):1360-1380. Hannerz detalhou os efeitos destas redes globais. Ulf
Hannerz, Transnational Connections, Culture, People, Places (Londres: Routledge, 1996)

Y Grazia, Irresistible..., Jon Cowans, Empire Films and the Crisis of Colonialism. 1946-
-1959 (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2015); Robert Stam, Louise Spence,
«Colonialism, Racism and Representation», Screen, vol. 24, 2, (Marco de 1983): 2-20.

15 Norbert Elias, «Introdug¢io», in A Busca da Excitacdo (Lisboa: Difel, 1992), 39-99.
Alguns dos efeitos da vida urbana sobre os individuos foram notavelmente descritos
por Georg Simmel em «As metropoles e a vida mental», in Fidelidade ¢ Gratiddo e
Outros Textos (Lisboa: Reldgio D’Agua, 2004), 75-94.

16 Norbert Elias, «Introducio...».
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situacdes onde se ritualizaram redes de amizade, encontros afetivos,
partilhas geracionais, momentos de jogo e diversdo, fornecendo
ainda um repertério simbdlico util para afirmagdes identitarias.”
Assim, os idiomas sociais da cultura popular ajudavam a constituir
este novo tempo, organizando a tessitura do quotidiano.!® A cria¢io
de uma infraestrutura de produ¢io massificada de cultura, assente
numa complexa divisio do trabalho, respondeu assim a necessida-
des produzidas por um processo de modernizagio abrangente, mas
que se difundia assimetricamente. Estas caracteristicas converteram
o mercado da espetacularizagio popular de caricter industrial, alta-
mente concorrencial, num universo dificil de controlar e apropriar
politicamente, sobretudo em contextos nacionais, como o portu-
gués, que carecia, nas esferas publica e privada, de capacidade indus-
trial e mercantil.

O Portugal contemporaneo foi também criado por este processo
global, embora a permeabilidade nacional aos consumos culturais
modernos fosse mediada por uma condigdo estrutural caracterizada
por baixos niveis de urbanizagio, alfabetizagio e escolarizagio, pela
predominincia do sector primario, e pela agio do sistema politico
estadonovista, um conjunto de carateristicas que, distintivamente,
inibiam os consumos modernos. Mas apesar de o mercado da cultura
popular moderna em Portugal ser ainda pequeno, a sua conquista
ndo era, porém, despicienda. Interessava tanto a um regime que o
desejava instrumentalizar e disciplinar, como a uma industria cultural
internacional que ambicionava conquistar novos mercados. Para esta
luta, a industria mobilizava uma miquina capitalizada j4 em operagio
e estratégias comerciais bem-sucedidas por todo o mundo.

17 Jennifer Schultz e Ronald L. Breiger, «The strength of weak culture», Poetics, 38
(2010): 610-624.

18 Esta tessitura quotidiana manifestava-se na partilha de «stocks de conhecimento
culturais» que facilitavam interagdes. A expressio «stock de conhecimento» foi usada
por Peter Berger e Thomas Luckmann para definir o uso de corpos de conhecimento
especifico em contextos de interagio. Peter Berger e Thomas Luckmann, The Social
Construction of Reality (Nova Iorque: Anchor Books, 1967), 41-43. Nestes contextos
internacionais, os idiomas funcionavam enquanto «materiais de interacio». Erving
Goffman, «The interaction order», American Sociological Review, vol. 48, 1 (Fevereiro
de 1983):11. Para uma anélise do futebol enquanto idioma social no contexto colo-
nial, ver Nuno Domingos, Futebol e Colonialismo. Corpo e Cultura Popular em Mogambi-
gue (Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2012).
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A anilise do impacto desta industria em Portugal, que carece de
uma avaliagio sistemdtica, retira da esfera nacional o monopdlio
da criagio de subjetividades consumistas, oferecendo uma perspe-
tiva singular sobre a histdria portuguesa no século xx. Desta forma,
a demonstracio de causalidade histérica deixa o reduto da acio das
elites econdmicas e politicas nacionais, do lider, do regime ou, tra-
tando-se neste caso de uma anélise do «cultural», do pensamento de
um conjunto de idedlogos, cujas doutrinas teriam moldado as multi-
ddes, obrigando a chamar a palco outras personagens e instituigdes,
mais ausentes das fontes oficiais, periféricas em relagio aos programas
e discursos dos aparelhos de Estado.!” Permanecem assim largamente
desconhecidos os efeitos sociais da a¢io da infraestrutura produtiva
das industrias globais e dos seus inimeros intermediarios econdmicos
e culturais e, mais significativamente, dos atos de consumo, cuja inter-
pretagio exige uma aproximacao metodoldgica aos consumidores.

Durante o século xx e até as independéncias das possessdes africa-
nas, entre 1973 e 1975, a metrdpole e as coldnias portuguesas foram
espacos onde se lutou pela conquista politica e econémica dos mer-
cados da cultura popular moderna, e pelo poder de moldar as percecdes
dos consumidores.?’ Da relacio entre o «império irresistivel» da cul-
tura popular moderna e o império colonial portugués, gerido durante
grande parte do século xx pelo regime do Estado Novo, resultou uma
oferta cultural com determinada morfologia, ou, dito de outra forma,
um conjunto de produtos disponiveis para serem consumidos.?!

As investigagdes que compdem este livro interpretam, em pri-
meiro lugar, a tentativa do Estado Novo de banalizar um senso
comum imperial, utilizando para esse efeito os meios da cultura
popular moderna.?? Ao analisarem os projetos estatais e as estratégias

19 Para um aprofundamento desta critica, ver Nuno Domingos e Victor Pereira,
orgs., O Estado Novo em Questdo (Lisboa: Edi¢des 70, 2010).

2 Neste sentido, estes mercados sio espacos politicos. Neil Fligstein, «Markets as
Politics: A Political-Cultural Approach to Market Institutions», American Sociological
Review, vol. 61, 4 (Agosto de 1996): 656-673.

2 Ou um «espago de possiveis culturais», no sentido de Bourdieu. Pierre Bour-
dieu, Distingdo. Uma Critica Social da Faculdade do Juizo (Lisboa: Edi¢des 70, 2010
[1979]), 341-352.

22 Esta dimensdo da investigacdo presente neste volume foi inspirada pelo pro-
grama mobilizado por John Mackenzie, quando organizou o livro Imperialism and
Popular Culture (Manchester: Manchester University Press, 1986).
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institucionais prosseguidas na metrdpole e nas coldnias, enunciam,
em segundo lugar, as dificuldades e as contradi¢des destas politicas
culturais, nomeadamente face 3 concorréncia da inddstria cultural.
Por fim, varios estudos de caso interpretaram como os consumidores
se apropriaram da oferta cultural e a integraram no seu quotidiano,
nomeadamente nas cidades de Luanda e de Lourengo Marques, capi-
tais de Angola e de Mogambique.

Neste livro, as andlises sobre a rece¢do cultural procuram reforgar
a ideia de que a interpretagdo do significado do ato de consumo é
fundamental para avaliar a eficicia dos programas culturais, politicos
e econdmicos dos dois impérios aqui tratados. Assim, nesta histé-
ria, os consumidores nio sio sujeitos passivos, vitimas apaticas da
propaganda do império politico, ou prisioneiros da cultura ligeira,
decadente e alienante produzida pela dindmica industrial do império
irresistivel. A industrializagdo cultural homogeneizou a oferta, mas a
critica aos seus efeitos politicos reduz o ato de consumo a projegio
da qualidade estética e ideoldgica do produto, definidas por produ-
tores simbolicos dominantes nos campos artistico e politico.?> Como
os mercados economicos em geral, o mercado destes bens culturais,
socialmente incrustado,” foi moldado pelas caracteristicas da rece-
¢30.” Em Lisboa, Luanda e Lourenco Marques, os formatos, temas e

2 Os efeitos estéticos e politicos deste processo foram criticados, sobretudo pela
difusio, por vezes simplificada, dos textos sobre a mercadorizagio e a espetaculariza-
¢do da cultura escritos pelos principais tedricos da chamada Escola de Frankfurt. Ver
Pierre Bourdieu, «Le marché des biens symboliques», Lannée sociologique, 22 (1971):
49-126.

24 No sentido conferido por Karl Polanyi ao termo. Karl Polanyi, A Grande Trans-
formagdo (Lisboa: Edi¢des 70, 2015 [1944]).

% No quadro da teoria da rece¢io, desenvolvida enquanto paradigma dos estu-
dos literdrios, varios conceitos foram propostos para interpretar a logica da apro-
priagio cultural, tais como «horizonte de expectativas» ou «quadros histéricos de
percecio». Estas nogdes procuravam identificar percecdes historicamente situa-
das. Robert C. Holub, Reception Theory. A Critical Introduction (Londres: Methuen,
1984). Virios trabalhos expressam este desejo de trabalhar a recegdo. Neste sentido,
a rececdo ¢ uma dimensio de uma histéria incorporada, que Raymond Williams pro-
curou decifrar pela utiliza¢do do conceito de «estruturas de sentimento». Para alcangar um
efeito semelhante, Pierre Bourdieu recorreu ao conceito de habitus. Raymond Williams,
The Long Revolution (Harmondsworth: Pelican Books, 1965), 63-64; Raymond Williams,
Marxism and Literature (Oxford: Oxford University Press, 1977), 130-131. Pierre Bour-
dieu, Distingdo..., 269-441. Daniel Miller, por sua vez, utilizou o conceito de «obje-
tificagdo» para descrever o modo como os consumidores recontextualizam o objeto
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géneros globalizados pela industria cultural e pela propaganda politica
foram apropriados e acomodados a uma diversidade de experiéncias
e percursos histdricos, que dio sentido ao consumo. Esta localizagio
histérica possibilita avaliar se estes consumos geram conformismo,
aquiescéncia, perturbacio, instabilidade ou revolta nos membros de
sociedades progressivamente diferenciadas, em redefinigdo e transfor-
magdo. Espago de reproducio e legitima¢io do poder, o mercado
cultural é igualmente uma esfera de negociagdo e transformagio das
suas estruturas.?

cultural, recriando-o desta forma. Daniel Miller, Material Culture and Mass Consumption
(Oxford e Cambridge, MA: Basil Blackwell, 1987). Entre as obras que concedem a rece-
¢do uma primazia na anélise da esfera cultural, ver Janice Radway, Reading the Romance:
Womens, Patriarchy and Popular Literature (Chapel Hill: University of North Carolina
Press, 1980); Carlo Ginzburg, The Cheese and the Worms (Baltimore: Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1980); Robert Darnton, The Great Cat Massacre and Other Episodes in French
Cultural History (Nova Iorque: Basic Books, 1984); Stephanie Newell, Ghanaian Popu-
lar Fiction: “Thrilling Discoveries in Conjugal Life’ ¢ Other Tales (Londres: James Currey,
2000); Charles Ambler, «Popular films and colonial audiences: the movies in Northern
Rhodesia», The American Historical Review, vol. 106, 1 (2001): 81-105. Roger Chartier,
A Historia Cultural Entre Prdticas ¢ Representagoes (Lisboa: Difel, 2002). Para o caso por-
tugués, ver Diogo Ramada Curto, org., Sociologia da Leitura em Portugal no Século XX
(Lisboa: Gulbenkian: 2006) e Inés Brasio et al., Comunidades de Leitura. Cinco Estudos de
Sociologia da Cultura (Lisboa: Colibri, 2009).

2 Alguns dos primeiros trabalhos realizados no dmbito dos chamados cultural
studies acerca do desenvolvimento de subculturas juvenis em Inglaterra salienta-
ram como a cultura popular moderna oferecia repertérios de autorreconhecimento
a jovens com experiéncias de classe especificas, num periodo de metamorfose da
sua propria condigdo de classe. Neste quadro, a cultura era o espago pratico e sim-
bélico onde se negociava uma condigdo social em transformagio. Este consumo
gerava uma dinimica performativa — no uso de roupas, nos cortes de cabelo e em
tudo o que definia um estilo de vida - e era igualmente um meio a partir do qual
se revelava a emergéncia historica de padrdes de sensibilidades e expectativas. Ver
Tony Jefferson e Stuart Hall, orgs., Resistance Through Rituals: Youth Subcultures in Post-
-war Britain (Londres: Hutchinson, 1976); Nick Hedbige, Subculture: The Meaning of
Style (Londres: Routledge, 1979); Paul Willis, Learning to Labour: How Working Class
Kids Get Working Class Jobs (Farnborough: Saxon House, 1977). Sobre o contexto
colonial, as desconexdes entre cultura industrial e colonialismo foram exploradas
no livro de Jon Cowans sobre cinema e império, nomeadamente os capitulos da
terceira parte desta obra, secgio intitulada «Dangerous Liaisons: interracial couples in
film», Cowans, Empire..., 243-333. Numa linha semelhante de anilise, Fair demonstra
como os produtos da inddstria de cinema indiana promoveram um conjunto de
conflitos sobre a definicio de familia tradicional em Africa e sobre a definicio dos
papéis de género. Ver Laura Fair, <Making Love in the Indian Ocean. Hindi Films,
zanzibarian audiences, and the construction of romance in the 1950s and 1960s»,
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Para captar estes processos, este livro focou-se em universos empi-
ricos especificos, evitando definir uma expressio conceptualmente
imprecisa como «cultura popular».”’ Se a mediagio tecnoldgica, a
produgio massificada, o cardcter comercial, a inser¢io urbana e a rela-
¢do com a industria dos lazeres sio caracteristicas possiveis de mobi-
lizar para efeitos de defini¢io destes mercados culturais de grande
escala, elas apresentam, no entanto, diversas limitagdes.? Mais do
que insistir no caricter «popular» desta cultura, ndo confundivel com
a «cultura do povo», trata-se de interpretar um processo de populari-
zagio — no sentido da sua expansio por redes cada vez mais vastas de
consumidores — de determinados produtos culturais e de investigar os
processos que tornam esse consumo situado e significativo.?

in Love in Africa, orgs. Jennifer Cole e Lynn M. Thomas (Chicago e Londres: The
University of Chicago Press, 2009), 58-82.

7 Varios autores tém chamado a atencio para o perigo de o conceito fixar rea-
lidades esquivas, como a «cultura» e o «popular», que em determinados contextos
sdo mobilizados para caracterizar o «tradicional», o «nacional» ou o «civilizacional».
Para uma genealogia dos usos da «cultura popular, ver Robert Mandrou, De la cul-
ture populaire aux XVIle et XVIIIe siécles. La «Bibliothéque Bleue» de Troyes (Paris: Stock,
1975); Tony Bennett, Popular Culture: Themes and Issues (Milton Keynes: Open Uni-
versity Press, 1981); Andrew Ross, No Respect: Intellectuals and Popular Culture (Nova
Iorque: Routledge, 1989). Chandra Mukerji e Michael Schudson, orgs., Rethinking
Popular Culture (Berkeley: University of California Press, 1991); John Storey, lnven-
ting Popular Culture (Oxford: Blackwell, 2003); Dominic Strinati, An Introduction to
Theories of Popular Culture (Nova lorque: Routledge, 2004). Para uma critica aos usos
do «popular», ver Pierre Bourdieu, «Vocé disse popular?», in A Politica dos Muitos.
Povo, Classes e Multiddo, orgs., Bruno Peixe Dias e José Neves (Lisboa: Tinta-da-China,
2010), 35-54. Sobre os problemas da aplicagio do conceito ao contexto africano,
ver Johannes Fabian, «Popular culture in Africa», Africa, vol. 48, 4 (1978): 315-334,
e David Coplan, «The urbanisation of African music: some theoretical observations»,
Popular Music, 11 (1982): 113-130.

2 Nio sio suficientemente depurados, por exemplo, para distinguir a cultura
popular moderna da cultura erudita e da cultura popular tradicional, mundos que
se sobrepdem e se relacionam tanto nas dinimicas de produ¢io, como de apropria-
¢do, Harry G. West, Jo Ellen Fair, «Development communication and popular resis-
tance in Africa: an examination of the struggle over tradition and modernity through
media», African Studies Review, vol. 36, 1 (abril de 1993): 91-114.

¥ Richard Middleton e Peter Manuel, na sua defini¢io de «musica popular refe-
rem-se as trés dimensdes habitualmente invocadas para definir a categoria: 1) escala
da atividade, medida pelo consumo; 2) mediagio tecnoldgica, que alimenta um mer-
cado industrial; 3) ligacdo a grupos sociais «populares». Richard Middleton e Peter
Manuel, «Popular music», in New Grove Dictionary of Music and Musicians org. Stanley
Sadie (Londres e Nova lorque: Macmillan, 2001).
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Desta forma, concentrdmo-nos neste livro sobre o mercado criado
pela inddstria do cinema, por defini¢do um género cultural depen-
dente de uma mediagdo tecnoldgica para se reproduzir e que se tor-
nou desde os anos 1930 o maior espetaculo publico na metrdpole
e nas coldnias portuguesas;*® o mercado proporcionado por uma
media¢io sonora moderna, por intermédio da capacidade de gravar
musica e reproduzi-la em discos ou na radio, no quadro do desenvol-
vimento de uma industria fonografica,* e da transmissio radiofénica
de conteddos musicais e culturais;*> o mercado do livro, cujo comér-
cio beneficiou, durante o século xx, do crescimento dos indices de
alfabetizagio e cuja «edi¢do de grande consumo», apesar da estrutura
artesanal que perdurou na edig¢io portuguesa, inscreveu, nas praticas
de leitura no espago metropolitano e colonial, temas, modelos e dis-
positivos de circulagio internacional.®* A este universo inicial foram
acrescentados dois casos suplementares, a televisao e o turismo. Apesar
de confinada ao mercado metropolitano portugués, a Radio Televisio
Portuguesa (RTP), criada em 1956, foi um poderoso meio da expansio
de conteddos culturais e um auxiliar politico durante o periodo

%0 Sobre a importincia social do cinema nos consumos em Portugal, ver Tiago
Baptista, «Cinemas de estreia e cinemas de bairro em Lisboa (1924-1932)», Ler Histd-
ria, n.° 52 (2007): 29-56; Paulo Cunha, Uma Nova Histéria do Novo Cinema Portugués
(Lisboa: Outro Modo, 2018).

3t A «inddstria fonografica» estruturou-se num conjunto de paises europeus e nos
Estados Unidos ainda antes do fim do século xix. Os seus produtos disseminaram-se
nas primeiras décadas do novo século por mercados de consumo nos restantes con-
tinentes, sem que os centros industriais perdessem a hegemonia produtiva, criando,
para efeitos desta expansio, uma rede global de agentes e de representantes, e de
inddstrias subsididrias. Richard Middleton e Peter Manuel, «Popular Music», in New
Groove Dictionary of Music, org. Stanley Sadil; Leonor Losa, «Industria Fonogréfica»,
in Enciclopédia da Miisica em Portugal no Século XX, 2.° vol., org. Salwa-Castelo Branco
(Lisboa: Circulo de Leitores/Temas e Debates, 2010), 632-643.

32 Em Portugal, os primeiros projetos de radio amador sio dos anos de 1920.
Em 1931 surge o Ridio Clube Portugués, em 1935 a Emissora Nacional. Silva,
Domingos e Moreira, A Nossa Telefonia...; Manuel Deniz Silva, Pedro Moreira,
«‘O essencial e 0 acessorio’: préticas e discursos sobre musica ligeira nos primeiros
anos da Emissora Nacional de Radiodifusdo (1933-1949)», in O Estado Novo em Ques-
tdo, orgs. Nuno Domingos e Victor Pereira (Lisboa: Edigdo 70, 2010).

33 Sobre a edi¢do «para o grande consumo em Portugal», ver Nuno Medeiros,
D’0 Recreio a Livraria Romano Torres: Edigdo para o Grande Consumo no Portugal Contem-
pordneo (tese de doutoramento em Sociologia. Lisboa: Faculdade de Ciéncias Sociais
e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 2018, 1-33. Ver também Nuno Medei-
ros, O Livro no Portugal Contempordneo (Lisboa: Outro Modo, 2018).
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do colonialismo tardio.** A industria do turismo, por sua vez, usou
similarmente a circulagio de imagens difundidas pelos géneros da
cultura popular - a edigdo, o som, a imagem — para estimular um
consumo global.*® Para o regime portugués, esta industria, que abria
Portugal ao exterior, possibilitava a difusio de representagdes propa-
gandisticas sobre a metropole e os espagos coloniais.

Soberanias culturais

O Ambito da intervencio do Estado Novo e das suas instituicoes,
nomeadamente a sua capacidade de utilizar os meios da cultura popu-
lar moderna para moldar as praticas e mundividéncias dos consu-
midores, é apenas inteligivel quando analisado em relagio com um
mercado cultural amplo. Neste sentido, é importante considerar que
parcela importante dos contetidos culturais modernos em circulagio
em Portugal, em especial nos espagos urbanos, provinha do exterior,
designadamente de alguns paises europeus e sobretudo dos Estados
Unidos da América. Os produtos destas industrias culturais eram cen-
surados, mas isso nio anulava a sua capacidade para disseminar efi-
cazmente sistemas de objetivagio e representagio do mundo, temas,
paisagens e géneros narrativos.** Ao contririo do monopdlio que
mantinha em dreas sensiveis da formagio da opinido publica, como
a escola ou a comunica¢io mediatica, o Estado nido era hegemodnico
neste mercado cultural; podia intervir sobre ele, produzindo, distri-
buindo e censurando, mas nio definiu a sua linguagem.

Assim, o poder politico portugués nio bloqueou os produtos desta
industria cultural, e nas raras vezes em que o tentou fazer, em nome
de principios de protecionismo econémico e ideoldgico, rapidamente

3 Sobre a televisio, ver Cidima, Salazar...; sobre o turismo, ver Sofia Sampaio
org., Viagens, Olbares e Imagens: Portugal 1910-1980 (Lisboa: Cinemateca Portuguesa-
-Museu do Cinema, 2017); Todd Cleveland, A History of Tourism in Africa. Exoticiza-
tion, Exploitation, and Enrichment (Athens: Ohio University Press, 2020).

% Cleveland, A History of ...

% Qutros centros industriais, no entanto, alcangaram proje¢io global, casos de
algumas industrias cinematogréficas europeias e da industria indiana. Esta tltima
penetrou com bastante eficdcia em alguns territdrios coloniais em Africa. Ver Laura
Fair, Reel Pleasure. Cinema Audiences and Entrepreneurs in Twentieth-century Urban Tanza-
nia (Athens: Ohio University Press, 2018).
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cedeu a poderes contra os quais as grandes declaragdes ideoldgicas
se revelaram inofensivas.’’ O proprio aparelho de Estado, observado
muitas vezes apenas como instincia de producio e controlo ideold-
gico, foi compelido por este fluxo industrial externo a aprofundar a
sua especializagdo, no quadro de atividades de regulagdo, censura e
cobranga fiscal. Em Portugal, esta industria cultural envolveu ainda
diversos interesses econémicos locais, que criaram as condigdes para
os produtos chegarem aos consumidores: importadores, represen-
tantes, vendedores e toda uma infraestrutura econémica e laboral.
O espaco publico nacional encontrava-se, na realidade, pouco pro-
tegido das investidas da mdquina burocratica e eficiente do «império
irresistivel».

Uma das imagens mais sugestivas da forca deste outro império é
transmitida pela chegada de uma infraestrutura industrial ao terreno,
na metropole e nas coldnias, uma auténtica ocupagio cultural mobi-
lizada por empresas multinacionais e pelos seus intermedidrios locais.
Estas infraestruturas projetavam-se nos espacos publicos pelas redes
de cinemas e cine-teatros, nas lojas onde vendiam os seus produtos,
nos cartazes de publicidade, nas paginas especializadas nos jornais e
nas revistas mundanas, nas ruas, nos cafés, nas lojas, nas casas e em
todos os lugares por onde se ouvia, num ridio, num gramafone ou
num gira-discos, um repertério de novos sons. Estes consumos mol-
davam os ritmos quotidianos e as sociabilidades, mediando, através
de linguagens sonoras e visuais, uma relagio com o mundo. No mer-
cado cinematografico os filmes norte-americanos dominavam desde

7 Em 1946, a primeira versio da «lei de prote¢io do cinema nacional» aprovada
pelo decreto 36 058, favorecia a produgdo nacional e regulava a agdo de distribuido-
res e exibidores, obrigando-os a passar filmes nacionais. Trés dias depois da aprovagio
desta legislacio, a industria americana ameagou com um boicote e a lei regressou de
imediato & Assembleia Nacional para finalmente ser aprovada em 1948, ji sem os
entraves colocados inicialmente 3 industria. Ver Cunha, Uma Nova Histéria..., 76-78.
Mais recentemente, o livro de Abel Soares da Rosa sobre a censura aos filmes sobre
os Beatles, nomeadamente a pelicula A Hard Day’s Nigth (1964, realizado por Richard
Lester), ¢ um estudo de caso interessante para a compreensio do processo de nego-
clagio entre o regime portugués e interesses econdémicos multinacionais. Se o autor
insiste no poder da a¢do da censura, o que transparece do livro é a posi¢io de fragili-
dade dos censores, incapazes de proibir um produto que abominavam - por alimen-
tar uma juventude entregue aos seus instintos mais primarios — cedendo aos protestos
da produtora, e conseguindo apenas manter algumas das suas exigéncias iniciais. Abel
Soares da Rosa, Os Beatles ¢ a Censura em Portugal (Lisboa: Ancora Editora, 2020).

37



Cultura Popular e Império

os anos 1930, face a exiguidade da fic¢io portuguesa.’® Poucas déca-
das mais tarde, entrou imponente a industria musical anglo-saxdnica,
americana e inglesa, mas também a francesa e a italiana.*’

Na imprensa, jornalistas e criticos especializados educavam os
seus leitores na realidade destes géneros — os westerns, os musicais, os
novos estilos musicais do pds-guerra, o rock, 0 yé-yé, o pop — e amplia-
vam a notoriedade dos seus protagonistas. Entretanto, a vida dos ido-
los da cultura popular tornaram-se referéncias e inspiragdes para os
projetos pessoais de um consideravel nimero de pessoas. O mercado
da leitura, dependente de uma alfabetiza¢io que o Estado portugués
pouco - e tardiamente — promoveu, encontrava-se mais protegido
desta concorréncia.** E ainda assim, limitada pela capacidade de lei-
tura e por uma estrutura pré-industrial,*! ainda dependente da consa-
gracao dos textos e dos autores nacionais, a edigdo comercial «para o
grande consumo» consagrou categorias do comércio internacional:
a literatura infantil e juvenil (pela celebragio de her6is como o Tarzan,
ou o Tintim), o best-seller do romance internacional, a fic¢io cientifica,
o policial, o livro de aventuras, a leitura «feminina».*?

Progressivamente, os temas, estilos de representagdo, processos
narrativos e paisagens sonoras transmitidos por estes produtos indus-
triais, proporcionando o dominio sobre idiomas culturais tendencial-
mente globais, ocupavam o tempo dos consumidores, conformavam
a sua imaginagdo, e sustentavam relagdes sociais, facultando-lhes
meios de usufruto, relacionamento e distingdo.” Este processo era
um sintoma de transformacio da sociedade portuguesa no século xx

38 Entre 1949 e 1957, as trés principais majors americanas dominavam 45% do
mercado nacional. Nas salas metropolitanas o poder da industria americana era evi-
dente: 65% das estreias em 1949, 49% em 1954, 44% em 1963 e 52% em 1969. Paulo
Cunha, Uma Nowva Histéria, 100-102, 120.

% Leonor Losa, «Industria Fonogréfica; Rui Cidra, «Pop Rock», in Enciclopédia da
Miuisica em Portugal, vol. 3, org. Salwa Castelo Branco (Lisboa: Circulo de Leitores/
Temas e Debates, 2010), 1040-1041.

% Daniel Melo, A Leitura Piblica no Portugal Contempordneo 1926-1987 (Lisboa:
Imprensa de Ciéncias Sociais, 2004); Nuno Medeiros, Edi¢do e Editores. O Mundo
do Livro em Portugal. 1940-1970 (Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2010), 57-90.

4 Medeiros, Edigées e Editores..., 45-47.

# Como se constata no trabalho de Nuno Medeiros sobre a editora Romano
Torres, um exemplo, para utilizar as palavras do autor, de «edi¢do para o grande con-
sumo». Medeiros, D’0 Recreio a Livraria...

* Bourdieu, Distingdo...
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e, simultaneamente, um instigador dessa mudanca. Denunciava uma
modernizagio social que Adérito Sedas Nunes, quando em 1964 se
referiu a Portugal como uma sociedade dualista em evolugio, caracte-
rizava pela presenga de um sector moderno em crescimento timido,
a descolar de uma predominante sociedade tradicional, rural e agri-
cola, em ocaso lento. Adérito Sedas Nunes recorreu aos dados sobre os
consumos culturais modernos para ilustrar esta mudanca. Estes con-
sumos, nomeadamente o cinema, a radio e a televisio, produziam um
efeito sobre os horizontes mentais dos portugueses, que se alargavam,
pois, para la das fronteiras politicas. Assim, ocorria «uma progressiva
dilui¢io ou evanescéncia das fronteiras enquanto limites sociais e cul-
turais — enquanto cintura de um quadro fechado de vida, trabalho
e pensamento da comunidade. Cada vez mais, ou em nimero cada
vez maior, os individuos tendem a agir, pensar, sentir e desejar, ndo ja
em fung¢io apenas de estimulos, imagens, oportunidades, solicitagdes
e concepgdes internas a sociedade onde nasceram e onde estio, mas
também em funcio de estimulos, imagens, oportunidades, solicita-
¢Oes e concepgdes recebidas do exterior da sociedade, ou nesse exte-
rior apercebido, através do continuo fluxo da informagio».*

Nio submetida 2 critica, a representa¢io de modernidade gerada
por estes consumos converte-se numa teleologia do progresso, que
oculta a extensio, o alcance e as assimetrias de redes que dividiam
urbanos e rurais, centros urbanos das suas periferias, homens e mulhe-
res, classes profissionais, grupos sociais, e grupos raciais pelo império
e a agdo politica da ditadura. Apesar da manutenc¢io de bloqueios
estruturais ao «desenvolvimento», que colocavam Portugal, a luz dos
modelos desenvolvimentistas do pds-guerra, numa fase de transicio,
o crescimento das maiores cidades portuguesas e das suas dreas metro-
politanas, e a transformacdo da economia nacional, mais integrada
no mercado internacional, criaram condig¢des para a expansio consis-
tente das redes dos consumos culturais do império irresistivel.*

# Adérito Sedas Nunes, «Portugal: sociedade dualista em evolugio», Andlise Social,
Lisboa, vol. 2, 7-8 (1964): 430-431.

* Apesar de o consumo de cinema ja estar consolidado nos anos 1930, quando
apareceu a maioria das casas de espetéculos, entre 1946 e 1960, o numero de salas
cresceu 20% e o numero de espectadores 45%. Entre 1961 e 1969, o niimero de
sessdes aumentou 25% e, apesar de o numero de espectadores estabilizar entdo, as
receitas cresceram 45%. Em 1961, 92% das casas de espeticulo em Portugal sio salas
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Foi neste contexto de mudancas sociais e culturais e de novos desa-
fios politicos, desde logo os relacionados com a defesa do império,
que atuaram as institui¢des ocupadas com a propaganda do Estado.*
Diretamente ligadas a este esfor¢co no 4mbito do império destacaram-
-se a Agéncia Geral das Colonias (criada anda no periodo republi-
cano, em 1924, e rebatizada Agéncia Geral do Ultramar em 1951)7 e
as suas extensdes ultramarinas, as Casas da Metrépole, os Centros de
Informacio e Turismo, fundados ja no final da década de 1950 nas
diversas colonias portuguesas®, o Secretariado da Propaganda Nacio-
nal (depois de 1944, Secretariado Nacional de Informagio, Cultura
Popular e Turismo, e, depois de 1968, Secretaria de Estado da Informa-
¢do e Turismo), a Emissora Nacional e a Rddio Televisio Portuguesa.
De forma indireta, as politicas de propaganda colonial integraram-se
nas atividades de outras institui¢des, como a Mocidade Portuguesa,
a Obra das Maes para a Educagio Nacional (OMEN) ou a Fundagio
Nacional para a Alegria no Trabalho (FNAT). Esta intervengio esten-
deu-se as organizac¢des do Estado colonial: aos Servigos da Adminis-
tragdo Civil, aos Servigos dos Negédcios de Indigenas a Administragio
dos Concelhos e dos Distritos, as diversas forgas policiais. Como
varios capitulos deste livro demonstram, em cidades como Luanda e
Louren¢o Marques, sobretudo a partir da década de 1950, num con-
texto politico marcado pelas descolonizagdes no continente africano
e pelo inicio da defesa militar da soberania imperial portuguesa, as

de cinema. Sé depois do 25 de Abril o numero de espectadores voltou a aumen-
tar significativamente. Paulo Cunha, Uma Nova Histdria ..., 92-93 e 119). Em 1964,
Adérito Sedas Nunes referiu-se a este movimento, notando o crescimento no nimero
de recetores de radio e televisio. As licencas em vigor na metrépole para recetores
de ridio evoluiram da seguinte forma: «1938 — 81 milhares; 1948 — 179 milhares;
1958 — 689 milhares; 1962 — 1006 milhares. Assim, entre 1948 e 1962, subiu 462 [...].
O numero de licengas para recetores de televisio era de mil em 1956 e atingiu 119 mil
em 1963». Nunes, «Portugal: sociedade...».

% Claudia Castelo, «The Luso-Tropicalist message of the late Portuguese empire»,
in Media and the Poriuguese Empire, orgs. José Luis Garcia ef al. (Basinsgtoke: Palgrave
Macmillan, 2017), 217-234.

47O trabalho mais desenvolvido sobre a AGC, muito baseado na analise do seu
Boletim, ¢ o de José Luis Lima Garcia, Ideologia e Propaganda Colonial no Estado Novo:
A Agéncia Geral das Coldnias — Agéncia Geral do Ultramar — 1924-1974> (tese de douto-
ramento em Histdria, especialidade Histéria Contemporinea, Coimbra: Faculdade
de Letras da Universidade de Coimbra, 2011).

8 Para substituir as ineficientes Casas da Metrépole.
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institui¢des de vigildncia e controlo social — o Gabinete dos Negdcios
Politicos do Ministério do Ultramar, a PIDE, os Servicos de Accao
Psicossocial, e os Servicos de Centralizacio e Coordenacio de Infor-
magdes — cooptaram estes meios culturais e usaram-nos para realizar
uma propaganda tentacular, em tempos de sublevagio anticolonial.

Neste quadro institucional, o Estado Novo criou editoras e cole-
¢Oes de livros,* concebeu e subsidiou objetos cinematogréficos,” fun-
dou a Emissora Nacional, a radio publica,’! e mais tarde um canal de
televisdao, a Rddio Televisio Portuguesa,> meios fundamentais para a
propaganda colonial, nomeadamente no contexto das guerras. Refor-
¢ou ainda o aparelho censério, que impediu o acesso a representacdes
culturais consideradas politica e moralmente atentatdrias.”® Apesar
da autonomia relativa existente nestes campos culturais, o esforco de

4 Entre as mais significativas, a «Colec¢do dos Classicos da Expansio Portuguesa
no Mundo», a cole¢io «Pelo Império», a «Biblioteca Colonial Portuguesa», a «Colec-
¢io de Relatdrios, Estudos e Documentos Coloniais», a «Colec¢io do Ciclo dos
Centendrios» e a «Colec¢io Metrépole e Ultramar». Ver texto de Nuno Medeiros
neste volume.

%00 que inclui os trabalhos da Brigada Cine-Portuguesa em 1929, em Mogam-
bique e também em Sio Tomé, da Missio Cinematografica a Angola no mesmo
periodo e da Missdo Cinegrafica as Coldnias organizada, sob a tutela da Agéncia
Geral das Coldnias, a partir de 1937; o resultado de um conjunto de encomendas a
produtores e realizadores (casos de Filipe de Solms e Ricardo Malheiro, entre outros)
realizadas tanto por institui¢des do Estado central, como do Estado colonial; a pro-
dugio de jornais de Atualidades; e a organizag¢io do cinema ambulante. Ver Picarra e
Anténio, Cinema Colonial..., Picarra, Azuis Ultramarinos..., Picarra, A Ordem..., e Nuno
Domingos, «Visdes de Marracuene. Propaganda, cultura popular, turismo e o terreno
colonial em Mog¢ambique», Andlise Social, vol. 4, 233 (2019): 664-692.

5t A Emissora Nacional inaugurou em 1954 o Centro Emissor Ultramarino que
emitia em portugués, mas também em inglés, para um espaco que excedia em muito
o das fronteiras do império, e produziu um conjunto de programas dedicados ao
mundo colonial, entre os quais Voz de Goa — Uma Voz Portuguesa no Oriente, A Voz
do Império, A Hora da Saudade, Africa Portuguesa, ou Correio dos Ouvintes. Ligados a
contrapropaganda no contexto da guerra colonial criou Crénica de Angola, Caminhos
de Angola, A Hora de Mocambique, A Africa de Hoje, e o servico noticioso Sala do
Ultramar. Silva e Moreira, A Nossa Telefonia..., 108-110, 120-122. Moreira, «‘Cantando
Espalharei...».

2 Entre os programas de televisio dedicados ao «ultramar» encontravam-se
Viagens no Ultramar, Portugal de Além-Mar, Roteiro do Ultramar, Presenga do Ultramar,
Portugal além da Europa, Portugal no Mundo, e, em colaborac¢io com o exército, Ao Ser-
vigo da Nagdo. Ver o artigo de Rita Luis neste volume.

53 José Luis Garcia, «Sobre a censura em Portugal», in Estudos sobre os Jornalistas
Portugueses, org. José Luis Garcia (Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2009), 47-61.
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intervengdo politica interferiu em processos de consagragio artistica,
de selecio de autores e de exclusio de outros,™ algumas vezes pelo
recurso a expedientes de persegui¢io politica.

Os discursos e as retoricas institucionais conferem uma aparén-
cia de unidade ideolégica as iniciativas destes organismos estatais e
mesmo uma imagem de eficicia politica. Assim, escondem como a
razdo estatal — consagrada em expressdes como «politica do espirito» —
foi invocada para justificar estratégias corporativas e pessoais, foi per-
medavel a conflitos institucionais, entre diferentes estruturas — como,
reportando-nos ao universo da propaganda imperial, as que opuse-
ram Orgaos metropolitanos e 6rgios ultramarinos — mas também no
interior das proprias institui¢des.”® Mais relevante, porém, ocultam
como as atividades destes organismos do Estado viviam de hesitagdes,
contradi¢des e de insucessos que em determinados casos testemu-
nham a incapacidade de moldarem as subjetividades dos consumi-
dores, nomeadamente nos espagos mais urbanizados. As debilidades
da industria cultural portuguesa para conquistar os consumidores
previne, alids, equivaléncias com processos semelhantes ocorridos
noutros espagos imperiais. Em Inglaterra, por exemplo, a cultura
popular moderna foi igualmente utilizada, desde cedo, para bana-
lizar um senso comum nacionalista e imperialista,’® que construiu
a superioridade civilizacional da metrépole e inventou e exotizou a

% Jodo Pedro George, O Meio Literdrio Portugués (Lisboa: Difel, 2002), Nuno
Medeiros, Edicio e Editores..., Cunha, Uma Historia...

% Virios trabalhos sobre o contexto cultural portugués reconheceram as légicas
especificas que caracterizavam a constituicio de campos culturais e nomeadamente
de que forma a intervengio do Estado moldou estes campos, mas também como a
forca especifica desses campos obrigou o Estado a recuar e a rever as suas politicas
e intengdes. Jodo Pedro George, O Meio Literdrio..., Medeiros, Edi¢do e Editores...,
Paulo Cunha, Uma Nova..., Silva e Moreira, <O essencial...»; Nuno Domingos,
A Opera do Trindade. O Papel da Companhia Portuguesa de Opera na Politica Social
do Estado Novo (Lisboa: Lua de Papel/INET, 2007), Rahul Kumar, A Pureza Per-
dida do Desporto. Futebol no Estado Novo (Lisboa: Paquiderme, 2017). Ramos do O,
Os Anos...

% De modo consistente, John McKenzie estudou o efeito da cultura popular
enquanto propaganda em Inglaterra, meio de constru¢do de um nacionalismo impe-
rial com consequéncias duradoras. John MacKenzie, Propaganda and Empire. The
Manipulation of British Public Opinion, 1880-1960 (Manchester: Manchester Univer-
sity Press, 1984); John MacKenzie, org., Imperialism and Popular Culture (Manchester:
Manchester University Press, 1986).
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identidade cultural dos povos da periferia.”” Mas em comparagio com
a portuguesa, a sociedade inglesa era consideravelmente mais urbani-
zada, industrializada, alfabetizada e financeiramente habilitada para
consumir; a sua inddstria cultural era possante e operava a uma escala
internacional; o Estado inglés e as suas extensdes coloniais revelavam
uma pronunciada capacidade infraestrutural, nomeadamente no que
a propaganda e a capacidade de criar representagdes do império dizia
respeito, tanto para alimentar o nacionalismo, como para expandir
para fora de portas a imagem de uma modernidade identificada com
a nacio.”®

Inscrever uma representagio ideoldgica num mercado onde as
linguagens da cultura industrial externa se revelaram bem-sucedidas
em criar padrdes e habitos de consumo constituia um desafio dificil.
A narrativa professoral, muitas vezes ndo evitando o espetaculo da
erudi¢do, presente nas colecdes de propaganda colonial, nas pales-
tras dos especialistas em temas coloniais transmitidas pela Emissora
Nacional e mais tarde pela RTP, o tom paternal dos narradores de jor-
nais de Atualidades e dos documentérios de propaganda, revelava-se
menos estimulante do que os dispositivos narrativos de romances e
filmes, a emocao aventureira das descri¢des de viagens, ou as musicas
que foram a banda sonora de uma juventude urbana.” A possibili-
dade de o regime criar produtos semelhantes aos da industria interna-
cional esbarrou na caréncia de meios materiais e de meios humanos
qualificados e, por diversas vezes, na hesitagio politica. No interior
das instituicdes estatais, discutiu-se o uso destas mediacdes, se deviam
reproduzir velhos esquemas de propaganda ou, assumindo a prima-
zia da eficicia da mensagem, condescender com modas comerciais,
mesmo que isso ferisse o gosto dos altos funcionarios do Estado, que

7 Como descreveu Edward Said em Orientalism, Western Conceptions of the Orient
(Londres: Penguin. 1978) e em Culture and Imperialism (Nova Iorque: Vintage Books,
1994).

58 Sobre a capacidade infraestrutural do Estado, ver Michael Mann, The Sources of
Social Power, vol. 1 (Cambridge: Cambridge University Press, 1993).

% Desde cedo que as questdes da linguagem preocuparam institui¢des do
Estado Novo. Estiveram presentes desde a fundagio da Emissora Nacional, sob
quem recafa o rétulo de «magadora nacional», mas também nas politicas do filme,
como no caso do cinema ambulante criado pelo SNI, onde «comédias de evasio»
e outros géneros vindos do estrangeiro se revelaram mais atraentes para o publico.
Picarra, A Ordem...
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vacilavam em ceder ao que consideravam, por condi¢ido de classe,
inferior, comum e massificado.

A produgio de inquéritos de audiéncias a partir dos anos de 1950,
primeiro na radio e mais tarde na televisdo, revelou como os gostos
dos consumidores estavam cada vez mais alinhados com as lingua-
gens do entretenimento.® Perante esta circunstincia, as instituicdes
do Estado, mesmo em situa¢io de monopélio, como no caso da RTP,
viram-se na contingéncia de veicular os produtos da industria inter-
nacional, adotando os seus formatos.®! A propaganda, longe da pre-
tensao inicial de mobilizar a cultura para criar um «<homem novo»,
procurou ajustar-se as tendéncias do mercado cultural. Foi assim,
ja no quadro das guerras coloniais, que o esfor¢o de banalizar uma
representagio idealizada do império, inspirada pelo luso-tropicalismo
de Freyre, promoveu os percursos mediatizados de vedetas negras e
mesticas do entretenimento, no desporto, na musica, na radio e na
televisao.®? A promogio tardia da diversidade visava estimular uma
nova imaginagio politica imperial, mas também produzir um efeito
de coesio social. Contrastante com uma representagio racista do
africano - concebido como um individuo culturalmente diferente,
atrasado, que o império iria libertar pelo trabalho e pela conversio
religiosa —, a nova imagem integradora foi elaborada por técnicas de
antissubversdo partilhadas por institui¢des internacionais, aperfei¢oa-
das por especialistas de psicossocial, de comunicac¢io e de estudos
de mercado ocupados com o «problema da opinido publica», em
articulagdo com as institui¢des de propaganda, de controlo da infor-
macio e de seguranca.®® Em tempos de guerra, estas politicas culturais
aplicaram-se no terreno, nomeadamente nos instdveis contextos urba-
nos das capitais de Angola e de Mogambique.

6 Ver Silva, Domingos e Moreira, A Nossa..., 124-127, para o caso da radio, e o
texto de Rita Luis neste volume, para o caso da televisio.

¢! Silva e Moreira, «‘O essencial e o acessorio’...».

62 Marcos Cardio, Fado Tropical. O Luso-tropicalismo na Cultura de Massas (1960-
-1974) (Lisboa: Edi¢des Unipop, 2014).

63 Notem-se, a este proposito, os trabalhos de José Julio Gongalves, Técnicas de Pro-
paganda (Lisboa, sn., 1960), Sociologia da Informagio (Lisboa: Junta de Investigacdes
do Ultramar, 1963) e Luis Caldeira Lupi, A Informagdo e a Formagdo da Opinido Piblica
no Ultramar Portugués (Lisboa: Junta de Investiga¢cdes do Ultramar, 1958).
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culturais, as subjetividades dos subditos imperiais, é indispensavel para
aquilatar o sucesso das politicas de propaganda. Contudo, este exer-
cicio de historia politica tende a ocultar como os consumos cultu-
rais modernos colocaram as sociedades locais em contacto com outro
espaco soberano, tutelado pelo império irresistivel da industria cultu-
ral. Este império instituiu uma cidadania urbana informal, tendencial-
mente global, fundada no consumo e na sua conversio em relagdes
sociais e em formas de imaginagio, num contexto em que a cidadania
formal estava fortemente restrita, nomeadamente para os africanos.
No quadro imperial portugués, estes consumos foram moldados pela
iniquidade e pela discriminagio intrinsecas ao sistema colonial. Neste
sentido, foram tanto um instrumento de reproducio pratica e simbé-
lica de diferencas e desigualdades, como um meio de discussio dos
valores e das praticas dominantes. Mais do que procurar conotar estes
consumos positiva ou negativamente, ao servigo do progresso social
ou do obscurantismo cultural, importa reconhecer as suas dindmicas
e o seu papel na criagio da sociedade, observando tanto as ldgicas
que presidiram a produgio, como os sentidos das suas apropriagdes.
Por esta razdo, os mercados culturais s3o fundamentalmente espagos
ocupados por lutas, no contexto das quais o poder de intervengio
estd distribuido desigualmente pelos diversos agentes e institui¢des.
Os casos de Luanda e Lourengo Marques sio laboratérios historiogra-
ficos onde é possivel acompanhar o desenrolar destas lutas.

Os capitulos

Este livro tem 14 textos, de seguida apresentados por ordem de
entrada.

No seu texto sobre o campo da edi¢io de temdtica colonialista
durante o Estado Novo, Nuno Medeiros descreve um universo edito-
rial desarticulado das tendéncias de consumo dos leitores portugueses
e onde proliferavam obras dispersas e edi¢des de autor laudatérias da
gesta imperial. Foi este cendrio que o Estado Novo procurou alterar.
O designio de produzir uma literatura colonial, categoria subalterna,
ou mesmo inexistente, nas prateleiras das livrarias ou nas sec¢des cri-
ticas na imprensa, conduziu a cria¢io de concursos literarios promo-
vidos pela Agéncia Geral das Colénias/Ultramar, que durante varios
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anos atribuiram prémios a cerca de 130 obras. A este esforgo acres-
centou-se a formagio de colecdes sobre temas coloniais, algumas de
caracter popular, que privilegiaram os relatos biogrificos de herdis
nacionais. Como refere Nuno Medeiros, durante este periodo poucas
areas da edi¢io em Portugal beneficiaram de tamanho investimento
por parte do Estado. E, no entanto, os resultados destas politicas nio
corresponderam as intengdes iniciais. O teor erudito de algumas edi-
¢Oes, dirigidas a um publico especializado, e a incapacidade de propor
um estilo tdo atraente como o dos géneros literdrios mais populares,
terdo sido Obices para o programa de disseminagio literdria de uma
mundividéncia imperial. Algumas excegdes, no entanto, revelam
casos de sucesso. Destacaram-se, assim, as varias edicdes dos roman-
ces de Reis Ventura, escritos em Angola e, de modo mais saliente, pela
importancia do seu percurso pelas instituicdes de propaganda impe-
rial, os best-sellers de Henrique Galvio, persuasivos na representagio
que propunham do terreno colonial africano.'®

E a propésito do papel de Henrique Galvio na difusio da pro-
paganda imperial radiofénica, ainda durante os anos de 1930, que
Manuel Deniz Silva examina os debates sobre os usos da radio no
contexto colonial. Diretor da exposigio colonial do Porto de 1934,
um sucesso da propaganda do Estado Novo, Galvio acreditava no
papel da radio na massificagio e desparoquializagio da propaganda,
aproximando-a dos portugueses, independentemente do lugar onde
estes estivessem. Contrariava, assim, vozes conservadoras do regime,
como a de Agostinho de Campos, que desconfiavam do meio, das
possibilidades conferidas pela sua escala, mais democritica e inter-
nacional, menos controlavel por uma elite social e mais propicia a
subversdes. Para defender a sua posi¢io, e justificar um maior inves-
timento do Estado na Emissora Nacional, que liderou desde 1935,
e sobretudo na tecnologia das ondas curtas, Galvio publicou uma
selecdo de testemunhos emitidos no programa Ronda do Império, onde
representantes de um selecionado escol imperial no terreno revela-
vam a importdncia dos sons da radio para a reprodugio do seu apego
patrio, mas também enquanto expediente vantajoso para a sobrevi-
véncia emocional e intelectual. Para Galvio, num espago radiofénico

113 Sobre Reis Ventura, ver Isadora de Ataide Fonseca «Reis Ventura, a imaginagio
do império e a subjetividade colonial», Estudos literdrios, vol. 9 (2019): 199-223.
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concorrencial, o Estado devia apressar-se a criar uma linguagem tio
apelativa como as propostas das riddios privadas e das emissoras inter-
nacionais, igualmente captaveis pelos recetores. Esta necessidade de
agradar a um publico com alternativas de consumo, como salienta
Deniz Silva, foi recorrente nas discussdes sobre a utilizacio de meios
de grande escala pela propaganda do Estado.

No primeiro dos seus dois textos sobre o cinema em contexto
colonial, Paulo Cunha interpreta o lugar de Angola e de Mogambi-
que no sistema cinematografico portugués, de cuja histéria, contada
a partir do antigo centro metropolitano, estes casos periféricos foram
genericamente excluidos. Apesar do interesse recente pela histéria de
cineastas que trabalharam no espago colonial, a analise das relagdes
entre a metropole e os sistemas cinematograficos imperiais requer a
inclusio de outras dimensdes desta atividade, nomeadamente as redes
de produgio, distribui¢do e exibi¢do. Relativamente auténomas, estas
periferias cinematograficas criaram dinimicas préprias, nio reduti-
veis a ligacio com a metropole. Paulo Cunha descreve o processo
de desenvolvimento de um sistema cinematografico, enquadrado
por politicas legislativas e institucionais, no qual variados agentes
privados desempenharam um papel fundamental. Nao alcangando
os nimeros do consumo da metrépole, os mercados coloniais movi-
mentavam muitos espectadores, mais significativamente no periodo
do colonialismo tardio. Vigiados pelas estruturas da soberania impe-
rial, os nuicleos coloniais do comércio cinematografico reproduziram
redes de produgio e consumo pelas quais se transmitiam os conted-
dos de uma industria internacional que produzira, entretanto, a sua
propria soberania cultural.

Em «Culturas cinematograficas em Luanda, 1960-1970», Paulo
Cunha percorre o universo do cinema na capital de Angola colonial.
Assim, recupera a organizacgio da oferta de cinema em Luanda e a
morfologia social do seu consumo, um dos aspetos menos examina-
dos pelos trabalhos que exploraram em Portugal a ideia de cultura
cinematografica nacional — a cultura de um cinema nacional com
pouco publico nacional. Esta exclusio do consumo acompanhou
0 menor interesse em Investigar 0S mecanismos propriamente mer-
cantis de uma industria global, em especial as redes de distribuigdo
e exibicio cinematograficas. Descrevendo as caracteristicas deste
mercado, Paulo Cunha relata a 16gica de um espeticulo que cedo
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dominou os consumos dos habitantes de Luanda, como revela a evo-
lugdo sustentada do nimero de salas, sessdes e espectadores. Estas
sessOes, na maioria preenchidas por cinema internacional, nomeada-
mente norte-americano, marcaram o calendirio da cidade. O con-
sumo destes filmes exprimia as assimetrias presentes na organizagio
social e espacial de uma cidade colonial dividida entre o centro da
cidade e os seus bairros suburbanos, os conhecidos musseques. Como
Cunha refere, a distribui¢io das salas de cinema pela cidade acen-
tuou uma «divisdo entre os cinemas ‘civilizados’ (brancos, crioulos e
‘novos assimilados’), localizados no centro de Luanda, e as salas para
os ‘nio-civilizados’ (‘indigenas’), localizadas em zonas mais periféri-
cas». As logicas de estratificagio do publico do cinema em Luanda,
vincando os processos de racializagio colonial, pertencem a historia
esquecida do sistema cinematografico portugués. Importa entio inte-
grar as praticas e as mundividéncias destes espectadores, muitos deles
africanos, nesta narrativa, até hoje quase exclusivamente contada a
partir da metropole e da produgdo dos principais autores nacionais.

Em 1957, o inicio das emissdes da Radio Televisio Portuguesa
(RTP) facultou novas possibilidades de propaganda ao Estado Novo.
A semelhanca do sucedido com outros meios, na RTP a questio
imperial incluia-se num repert6rio de temas a explorar. Como refere
Rita Luis, as discussdes sobre o «lugar do império» na programagio
da RTP reproduziram «a tensio entre a cria¢io de uma audiéncia a
educar e orientar moral e ideologicamente e a necessidade pratica
de ceder aos desejos de frui¢io cultural dessa audiéncia». Nesta fase
da histéria do Estado Novo e do seu espago imperial, em breve um
cendrio de trés guerras, Rita Luis identifica duas posi¢des principais.
Por um lado, a inten¢do de mostrar pedagogicamente ao publico
os lugares do impérios, enquanto espagos distantes e exoticos, dis-
secados pelo comentério de especialistas. Esta posi¢do corresponde-
ria as propostas de programagio da Agéncia Geral do Ultramar. Por
outro lado, a ambi¢io de naturalizar uma representacio de unidade
soberana, defendida pelos responsaveis do Gabinete dos Negocios
Politicos (GNP) do Ministério do Ultramar. Desta tltima perspetiva,
as noticias, temas e personagens imperiais deveriam ser disseminados
pela programa¢io da RTP. A opinido do GNP era determinada pela
necessidade de a propaganda chegar as audiéncias. Sujeitos a estu-
dos de mercados, os programas da RTP foram julgados pelo publico.

60



Uma histéria de dois impérios

Esta avaliagdo revelou o desinteresse geral pelas producdes da Agéncia
Geral do Ultramar, no contexto de uma grelha televisiva dominada,
em termos de audiéncia, por séries internacionais, filmes e progra-
mas de variedades como o muito popular Zip Zip. Atendendo a este
sistema de preferéncias, o GNP argumentava que a presenca de afri-
canos — locutores, musicos, jogadores de futebol, ou misses — em pro-
gramas de maior audiéncia, banalizaria com maior sucesso a imagem
culturalmente unificada do império, de acordo com as politicas luso-
-tropicalistas da época.

Explorado por Todd Cleveland e Alex Marino, o caso do turismo
no Mogambique colonial demonstra como o desenvolvimento de
uma industria lucrativa, que beneficiou das media¢des da cultura
popular, se converteu num instrumento de propaganda. Pelas redes
do «consumismo global», a representacdo idilica da paisagem afri-
cana contrariava as imagens de instabilidade geradas pelas noticias
da violéncia e exploragio colonial e, mais tarde, pelo cendrio de
guerra. Em Angola e Mogambique, a criagio em 1959 dos Centros
de Informacido e Turismo reforgou a centralidade politica e econd-
mica do turismo, ja evidente na metrépole na altura da refundagio
do SPN em 1944. A constru¢io de Mogambique enquanto destino
turistico dependeu do empreendedorismo privado, das infraestrutu-
ras publicas e de iniciativas que visavam colocar estas representagdes
coloniais em circuitos globais. Este esfor¢o incluiu a articulagio com
as entidades publicas de paises limitrofes, como a Africa do Sul e a
Rodésia, a realizacio de convites a vedetas internacionais do cinema
para visitarem o territério, a encomenda de noticias publicadas em
jornais como o The New York Times e a contratagio de agéncias de
relagdes publicas norte-americanas para promover os destinos colo-
niais. Este tltimo aspeto revela o papel do turismo, logo apds o fim
da Segunda Guerra Mundial, na tentativa de aliciar o governo norte-
-americano e a torna-lo mais compreensivo em relagio as pretensdes
coloniais portuguesas.

No seu texto, Marcos Cardio introduz a expressio «governo da
pop» para designar a instrumentalizacio dos campos culturais para
efeitos politicos e, mais concretamente, para intrepertar a banalizagio
pelos meios da cultura popular de uma representacio luso-tropical do
império portugués. O seu estudo sobre a carreira do grupo musical
angolano Duo Ouro Negro ajuda a definir, mas também a contestar,
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os limites deste governo da pop. Ao recriar tradigdes musicais angola-
nas e explorando a musica experimental, em didlogo com audiéncias
internacionais, a obra do Duo Ouro Negro desafiava o vinculo ao
universo da musica ligeira de fei¢io luso-tropical promovida por ins-
tituigdes do regime portugués, pelos media e pelo comércio musical
nacional. A pluralidade das suas comunidades de ouvintes, ndo assi-
milaveis A proje¢io musical do luso-tropicalismo, dificulta a fixagio
do sentido da proposta artistica. Por sua vez, o processo criativo do
grupo angolano desafiava o imaginario imperial. Carddo demonstra
como a revelacio do sentido de uma obra nio é necessariamente
refém das tentativas da sua instrumentalizagdo politica, embora a ela
ndo se possa furtar. A pluralidade da «musica ligeira» e da sua rela-
¢do com o mundo moderno em transformagio, no qual, como refere
Cardio, «festa, danga, evasio e alegria, sociabilidades, formas de iden-
tificagio mas também estereStipos e essencialismos» foram instigados
por praticas performativas veiculadas pelas varias vias do comércio
musical, revelou-se igualmente nos circuitos musicais desenvolvidos
no terreno colonial, declina¢des criativas e situadas de uma moderni-
dade ampla.

O capitulo de Nuno Domingos examina o desenvolvimento do
cinema na capital de Mogambique, onde a divisio entre o centro da
cidade e os suburbios, reproduzindo logicas de segregacio espacial,
habitacional e laboral, se repercutia nos padrdes de consumo e de
lazer. Este texto recupera a experiéncia da ida ao cinema dos habi-
tantes dos bairros suburbanos de Lourenco Marques e interpreta a
integracdo destes consumos no seu quotidiano. Nos cinemas locais,
geridos por negociantes que exploravam as oportunidades de negd-
cios nos suburbios, um publico fundamentalmente masculino vibrava
com filmes de acdo, quase todos de origem norte-americana. Os dis-
tarbios causados durante estes filmes, mas sobretudo a influéncia des-
tes visionamentos em grupos de jovens, preocupou a administragio
colonial, bem como as elites africanas. As perspetivas que patologiza-
vam a experiéncia da ida ao cinema no suburbio, traduzindo tanto as
sensibilidades no interior das institui¢des da administracio colonial
como visdes classistas sobre o consumo popular, ndo reconheciam o
papel destas praticas no processo, tenso e negociado, de adaptagio ao
contexto urbano colonial. Meio de incrustagio dos produtos de uma
industria global, o consumo de cinema no suburbio de Lourenco
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Marques organizou sociabilidades, instituiu direitos de participagdo
publica, promoveu logicas de distin¢io interna e de reprodugio dos
poderes, proporcionou aos espectadores sensacdes Unicas e, em deter-
minadas circunstancias, alimentou o conformismo e a despolitizacio.

A hist6ria do projeto radiofénico mais relevante do espago impe-
rial portugués é contada no texto de Marco Freitas. Emitindo desde a
década de 1930, o Radio Clube de Mocambique (RCM) nasceu fora
da algada do Estado, mas manteve com o governo metropolitano e
colonial uma relagio préxima, refor¢ada quando a subversio politica,
e depois a guerra, ameagaram a soberania e a estabilidade da socie-
dade colona. Simultaneamente, 0 RCM desempenhou um papel fun-
damental na transformagio dos lazeres e dos habitos das populacoes
locais, mas também de regides vizinhas. A partir de 1947, uma nova
emissio no RCM em inglés e em afrikaans, a LM Radio, foi um éxito
junto da juventude mocambicana colona e sobretudo dos ouvintes
da Africa do Sul, de onde provinha parte substancial das receitas
de publicidade da estagio. Disseminando os produtos da industria
fonogréfica internacional, nomeadamente anglo-saxdnica, este pro-
jeto econdémico de sucesso atraiu outros negdcios: em 1968 o seu
quarto canal foi entregue a um conjunto de empresas de publicidade.
As gravagdes ao vivo nas instalagdes do RCM, que mantinha orques-
tras e cangonetistas, ajudaram a desenvolver a musica ligeira local e
um pequeno starsystemn mogambicano, ligado aos gostos do publico
colono. Face a concorréncia da Emissora Nacional, a RCM apresen-
tava-se como uma estagio moderna e menos paroquial, recusando a
imagem de uma portugalidade rustica. O seu impacto em Mogambi-
que foi apetecivel para a¢des de propaganda. Criado em 1958, o pro-
grama Hora Nativa, que emitia em linguas locais, deu lugar, em 1962,
a uma emissdo propria, designada A Voz de Mogambique, controlada
pelos Servigos da Acgio Psicossocial. Ao beneficiar da expansio dos
transistores entre a populacio africana, A Voz de Mogambigque popula-
rizou locutores negros, gravou e transmitiu musica africana, tanto a
distintamente tradicional, como a moderna, e procurou contrariar
a audi¢do clandestina das estacdes da oposi¢do ao regime, em especial
A Voz da FRELIMO.

A centralidade do RCM no mercado radiofénico da Africa Austral
inverteu uma relagio assimétrica entre centro e periferia. O texto
de Catarina Valdigem Pereira investiga a integragio das préticas de
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audi¢io de radio no quotidiano de individuos que migraram para
Mogambique desde as possessdes portuguesas da India, nomeada-
mente de Goa. Assim, procura interpretar a relagio entre um trajeto
migratério e social e a audigdo radiofénica, numa conjuntura em que
o estatuto desta populagio goesa em Mogambique, dependente do
vinculo imperial a Portugal, se encontrava em negociagio. Para os que
migraram para Mo¢ambique, ocupando ai um lugar de classe estavel,
predominava uma audi¢io doméstica controlada pelo patriarca, na
qual se destacavam os programas em portugués, sobretudo os noticia-
rios, emitidos pela Emissora Nacional, embora alguns destes indivi-
duos mantivessem o hébito de escuta da BBC. A rddio acompanhava
as mulheres nos afazeres domésticos, em diversas ocasides na com-
panhia dos filhos. Mantendo habitos e rituais que reeditavam uma
ascendéncia goesa, estes individuos ajustaram-se as estruturas sociais
locais, circunstincia revelada nos seus padroes de escuta. Como para
a maioria dos colonos, os éxitos da musica ligeira local, de Natércia
Barreto a Jodo Maria Tudella, eram preferidos aos seus equivalentes
metropolitanos. A socializagio geracional da descendéncia goesa
aproximou os jovens de ambos os sexos dos sucessos da industria
internacional transmitidos por canais como a LM Radio, contetdos
partilhados pela camada larga da juventude colona. Pronunciado era
o afastamento em relagdo a musica africana. Apenas quando os intér-
pretes africanos locais se tornaram vedetas da musica ligeira moderna,
a sua musica passou a integrar redes de escuta partilhada nos centros
urbanos das sociedades coloniais.

Os antigos habitantes de Luanda colonial estudados por Bruno
Gois partilhariam gostos musicais semelhantes aos da juventude da
«cidade de cimento» em Lourengo Marques. A investigagio de Gois
foi instigada pelas memorias publicadas hoje em féruns digitais onde
se juntam antigos colonos e os seus descendentes. Mais concreta-
mente, ele perseguiu as recordagdes proporcionadas por um disco do
conhecido cantor norte-americano Percy Sledge, que reproduz um
concerto realizado em Luanda em 1970. As memorias de Percy Sledge
in Angola desencadearam diversas descri¢des acerca do quotidiano
colonial em Luanda. As reminiscéncias de uma modernidade perdida,
vivida entre consumos culturais, expressam uma distdncia melancé-
lica em relagdo ao tempo da juventude e as suas sociabilidades, mas
igualmente a irreparavel separagio de um estilo de vida perdido, que
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poucos recuperaram quando regressaram a metrépole. Como Gois
refere, os relatos realizados pelos antigos colonos sobre esta socie-
dade de lazer colonial despolitizavam o quotidiano e naturalizavam
um espaco historico idealizado, isento de conflitos. E, no entanto,
se o estatuto concedido pela notoriedade cultural conseguiu bran-
quear o negro Percy Sledge, permitindo-lhe tocar para espectadores
brancos sul-africanos e colonos portugueses, no recinto do concerto
em Luanda havia poucos habitantes dos musseques, e os que por la
estavam concentraram-se num espaco proprio. Sobre este mundo de
relagdes raciais, as memorias dos antigos colonos tendem a ser difu-
sas, paternais ou ausentes.

E sobre os musseques de Luanda que nos fala Diogo Ramada
Curto. No seu texto, este espago periférico é observado enquanto
um problema de gestio politica e social, para a resolu¢io do qual
se moveram diversas institui¢des coloniais, nomeadamente aquelas
ocupadas com o tratamento da informacio e com a execugio de
politicas de repressio e vigilincia, como os Servicos de Centraliza-
¢ao e Coordenagio de Informagdes de Angola e a PIDE local. Este
exercicio de controlo exigiu destas institui¢des a produgio de um
conhecimento sistematico e detalhado sobre os musseques e as suas
populagdes. Como argumenta Ramada Curto, os relatérios produ-
zidos neste dmbito institucional sdo hoje uma fonte indispensavel
para o conhecimento destes espacos periféricos durante o periodo
colonial. Eles descrevem o esforco do Estado, em colaboracio com
os colonos portugueses, para derrotar a subversio, latente e mani-
festa, existente nestes bairros. Para este efeito, as forcas da ordem e
da vigildncia moldaram um espaco concentraciondrio onde imperava
um ambiente de terror, bem longe das representagdes crioulizantes da
capital de Angola. Como se encontra expresso nos relatérios oficiais,
a cultura popular suscitou nos musseques uma dinimica subversiva,
bem como vérios conflitos internos. Isso era visivel no efeito propor-
cionado pelo visionamento de certos filmes, nas farras realizadas nos
quintais a0 som da musica, nos encontros nos bares dos musseques,
nas audi¢des de rddios clandestinas e mesmo, para alguns grupos mais
restritos, na influéncia de intelectuais e escritores, como Luandino
Vieira. As institui¢des do Estado procuraram reverter os usos da
cultura popular para beneficio proprio, aproximando-se de clubes
de futebol e de outras associa¢des, promovendo publicagdes, como
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a Tribuna dos Musseques, onde a cultura popular, os clubes e os idolos
do futebol e da musica ocupavam um espago consideravel, e emissdes
de radio, como a Voz de Angola. Perante a agdo deste aparato estatal,
Ramada Curto questiona se faz sentido conceber a existéncia de uma
cultura popular auténoma nos musseques de Luanda.

Apoiado num conjunto de entrevistas, Pedro Gomes reconstitui a
histéria de praticas musicais modernas em Luanda, nomeadamente nos
bairros suburbanos. No centro da anélise destaca-se o processo de cons-
trugao do semba, um género tipicamente urbano, resultado da mistura
unica de tradi¢des musicais africanas, dos ritmos do carnaval de Luanda
e de repertérios musicais congoleses e latino-americanos, popularizado
na década de 1950 pela a¢do da ridio e da industria fonografica. Como
descreve Pedro Gomes, o semba é uma criagio da cidade colonial, que
traduz as suas lutas e tensdes. Os habitantes dos bairros suburbanos
apropriaram-se de géneros musicais, misturaram-nos e transformaram-
-nos nos seus percursos performativos pelas redes de locais de espe-
ticulo existentes entre os musseques e o centro da cidade, por onde
os artistas, apesar da discriminagio, iam transitando. Para a industria
musical, importava situar o género numa categoria comercial e vendé-
-lo localmente. J4 as institui¢des coloniais ambicionavam disciplina-lo:
por um lado, incluindo-o numa categoria folclérica que, exprimindo o
culturalismo racialista do regime, constituia a negagdo da histéria social
do semba; por outro, concebendo-o enquanto musica ligeira moderna
africana, produto da cidade crioula imaginada pelo luso-tropicalismo
e promovida pelo Centro de Informagio e Turismo local. As tentati-
vas do Estado de fixar o sentido do semba, domesticando-o, tornavam
invisivel o seu papel no desenvolvimento da modernidade musical em
Luanda, que j& nio coincidia com o centro «europeu» da cidade.

Este livro resulta de um projeto de investigagdo coletivo, finan-
ciado pela Fundagio para a Ciéncia e a Tecnologia, e para o qual con-
tribuiram os autores destes textos, mas também outros investigadores,
nomeadamente a Elsa Peralta, o Rui Cidra e a Isadora Fonseca. Agra-
decemos o acolhimento da Imprensa de Ciéncias Sociais, em espe-
cial a Clara Cabral, que hd muito se mantém como um esteio desta
editora, e 2 Marta Castelo Branco. Este agradecimento estende-se aos
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revisores anonimos deste livro. Estes textos resultam de um processo
coletivo de discussdo e de leituras cruzadas. Esta introducio bene-
ficiou de varios comentérios por escrito realizados a uma primeira
versio, nomeadamente da Inés Galvio, da Inés Ponte, do Nuno
Medeiros, do Pedro Gomes, e da discussio em que participaram os
membros do grupo de investigagao Impérios do Instituto de Ciéncias
Sociais da Universidade de Lisboa.

Bibliografia

Alegi, Peter. Laduma: Soccer, Politics and Society in South Africa. Natal: University of
Kwazulu-Natal Press, 2004.

Alexandre, Valentim. Origens do Colonialismo Portugués Moderno (1822-1891). Lisboa:
S4 da Costa Editora, 1979.

Allina, Eric. Slavery by Any Other Name: African Life under Company Rule in Colonial
Mozambigque. Charlottesville, VA: University of Virginia Press, 2012.

Alves, Vera Marques. Arte Popular e Nagdo no Estado Novo. A Politica Folclorista do
SPN. Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2013.

Ambler, Charles. «Popular films and colonial audiences: the movies in Northern
Rhodesia». The American Historical Review, vol. 106, 1 (2001): 81-105.

Anderson, Benedict. Comunidades Imaginadas. Reflexoes sobre a Origem e a Expansdo do
Nacionalismo. Lisboa: Edicdes 70, 2012 [1983].

Anderson, Perry. Portugal e o Fim do Ultracolonialismo. Lisboa: Civilizagdo, 1966.

Balandier, George. Sociologie des Brazzavilles Noires. Paris: Armand Colin, 1955.

Baptista, Tiago. «Cinemas de estreia e cinemas de bairro em Liaboa (1924-1932)». Ler
Histéria, n.° 52 (2007): 29-56.

Barber, Karin. <ntroduction». Readings in African Popular Culture. Oxford: James
Currey, 1997, 1-12.

Barber, Karin. «Popular Arts in Africa». African Studies Review, vol. 30, n° 3 (1987): 1-78.

Bennett, Tony. Popular Culture: Themes and Issues. Milton Keynes: Open University
Press, 1981.

Berger Peter, e Thomas Luckmann. The Social Construction of Reality. Nova lorque:
Anchor Books, 1967, 41-43.

Bethencourt, Francisco. «A meméria da expansio», in Histdria da Expansdo Portu-
guesa, vol. 5., orgs Francisco Bethencourt e Kirti Chaudhuri. Lisboa: Circulo de
Leitores, 1999, 442-480.

Bittencourt, Marcelo. «Sport and politics in Angola’s final colonial years». The Inter-
national Journal of the History of Sport, 35: 4 (2018): 356-373.

Bosslet, Juliana. «Lazer em Luanda: o controlo do tempo livre dos trabalhadores e a
manutengio da ordem colonial (1961-1975)». Andlise Social, 225, LI11, 4.° (2017):
830-847.

67



