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Nota de abertura

Este livro pretende dar conta da pesquisa que levei a cabo em 
Israel junto de pessoas judias brasileiras que acederam à cidada-
nia israelita usufruindo da Lei do Retorno.1 «Fazer aliyah» (palavra 
hebraica que significa ‘ascensão [a Sião/Zion]’, doravante Aliá, na 
grafia portuguesa) é a expressão usada pelos meus interlocutores para 
definir o processo de acesso à cidadania israelita em virtude de serem 
judeus. Este trabalho aborda, portanto, as Aliás, diversas e plurais, dos 
meus interlocutores e das minhas interlocutoras.

Inserindo-se no campo disciplinar da antropologia social, ele pre-
tende simultaneamente tornar inteligíveis as vidas dos meus interlo
cutores e iluminar um pouco o contexto social e cultural em que 
vivem e onde com eles e elas me relacionei. Na realidade, as vidas das 
pessoas e os contextos iluminam-se mutuamente, porque mutuamente 
se constituem, sendo mesmo questionável a separação nítida entre 
ambos. Como qualquer trabalho feito a partir da antropologia, ele 
pretende também, a partir do caso particular, dialogar com questões 
universais e comparáveis. Neste caso, a temática das circulações con-
temporâneas na atual fase da globalização, as reconfigurações da subje-
tividade que elas acarretam e, ainda, a ação dos Estados e suas agências 
nessas reconfigurações. Como é dito adiante, o caso de Israel como 
Estado-nação construído e reproduzido de forma sui generis constitui 
um terreno ao mesmo tempo potenciador da compreensão desses 
fenómenos, e desafiador ética e politicamente em virtude sobretudo 

1  Preferiria o recurso à distinção, comum no português do Brasil, entre «israelita» 
(significando «judeu») e «israelense» (cidadão de Israel), mas vejo-me obrigado, por 
coerência com o local da edição, a recorrer à versão do português europeu, em que 
«israelita» tem correntemente aquele último significado.
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da dramática situação palestiniana e do conflito/ocupação. Talvez por 
isso este livro fuja a alguns protocolos estabelecidos na disciplina, bem 
como a alguns novos protocolos que se apresentam como ruturas com 
aqueles. Não é uma tese, não é uma etnografia no sentido mais nobre 
e profundo, nem tão-pouco um objeto reflexivo ou paraliterário. 
Escolhi, outrossim, dar voz aos meus interlocutores e interlocutoras, 
e fornecer parâmetros de análise que permitam ao leitor compreender 
questões do contexto e das referências por eles e elas usadas. É, nesse 
sentido, um trabalho que se pretende aberto e cujo propósito é — res-
gatando o que acredito ser a mais-valia da antropologia — tornar inteli-
gíveis (e não legitimados ou justificados) os sentidos, valores e práticas 
de vidas num contexto que é normalmente percecionado de forma 
simplista, ideológica, preconceituosa, ou emocional, seja por má-fé e 
preconceito, seja pelo sentimento identitário, seja pelo sentimento de 
urgência de justiça, e isto a partir de qualquer dos – vários – campos 
em disputa quando de Israel/Palestina se trata. Nessas narrativas de 
inteligibilidade, pretende-se também entrever o carácter processual da 
circulação, da subjetividade, da relação com o contexto e as ações pas-
torais, pedagógicas, vigilantes ou repressivas do Estado, percebendo 
como os desafios éticos e políticos provocam mudança nas pessoas.

O livro pode ser lido de pelos menos duas formas: separando 
claramente a primeira e a segunda partes, ou não prescindindo da 
leitura sequencial de ambas. No primeiro caso, trata-se de distinguir 
entre um texto analítico, na primeira parte, e que se sustenta por si só, 
e um arquivo de narrativas dos interlocutores (compósitas de entrevis-
tas e anotações de diário de campo), por outro. No segundo caso, as 
narrativas dos interlocutores explicitam e desafiam, mais do que ilus-
tram, as premissas da primeira parte do livro, e induzirão o leitor ou 
a leitora às suas próprias conclusões. Neste sentido, o livro configura-
-se como uma experiência de escrita mais próxima do que se pode-
ria, quiçá, designar como documentário escrito do que etnografia no 
sentido estrito (género em que os dados do terreno são organizados 
sistemicamente de modo a produzir uma interpretação ou análise).

*

Agradeço a James Green, da Brown University, por me ter desafiado 
a ir a Israel pela primeira vez, para proferir uma conferência e, mais 
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tarde, para lecionar como professor visitante na Universidade Hebraica 
de Jerusalém, com o apoio do Departamento de Estudos Latino-Ame-
ricanos, do Instituto Camões (agradeço o apoio de Ana Marques, à 
época leitora de português) e da Embaixada Portuguesa em Telavive 
(agradeço o apoio de Fernando Ferreira da Silva, à época encarregado 
de assuntos culturais e de comunicação). Moshe Sluhovski, marido de 
James e reputado historiador do cristianismo, recebeu-me no aparta-
mento de ambos em Jerusalém na primeira estadia e cedeu-mo numa 
das estadias de terreno subsequentes. Mila Chaseliov foi desde o iní-
cio o centro da rede, a pessoa a partir de quem fui construindo, em 
bola de neve, uma malha de interlocutores, e foi inexcedível como 
assistente de pesquisa. Agradeço ainda ao meu colega de licenciatura, 
Jorge Lobo de Mesquita, desta feita na qualidade de diplomata encar-
regado da Representação portuguesa na Autoridade Palestiniana, pelo 
acesso à Cisjordânia, bem como à minha colega, mas sobretudo amiga, 
Maria Cardeira da Silva, que me visitou para que eu pudesse partilhar 
o terreno com ela — e sabendo como lhe foi difícil, enquanto pessoa e 
enquanto especialista no mundo árabe, confrontar-se com a realidade 
problemática de Israel/Palestina. Foi também na sua casa no Algarve 
que a redação deste pequeno livro avançou significativamente. O meu 
mais profundo reconhecimento vai para as minhas interlocutoras e os 
meus interlocutores, pela generosidade que demonstraram ao partilha-
rem as narrativas dos seus percursos, os quotidianos, refeições, passeios, 
momentos. Apenas espero ter correspondido minimamente em termos 
de veracidade e respeito pelas suas visões do mundo.

A pesquisa foi realizada numa modalidade independente, sem 
financiamento, mas teve como unidade de investigação de acolhi-
mento o CRIA — Centro em Rede de Investigação em Antropologia, 
tendo-se inserido no Grupo de Investigação «Circulação e Produ-
ção de Lugares». Um dos períodos de terreno correspondeu a uma 
licença sabática da minha instituição, o ISCTE-Instituto Universitá-
rio de Lisboa.

*

Durante os três períodos de ausência no terreno, as saudades da 
minha filha Salomé, então muito pequena, foram muito fortes e ainda 
hoje lhe agradeço não se ter zangado comigo. Quando tiver idade e 
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paciência para ler este livro, espero que compreenda então porque 
têm os antropólogos de se ausentar da vida normal.

Dedico este livro à memória da jornalista Guila Flint, uma das 
minhas interlocutoras, e que faleceu pouco depois de terminado o 
trabalho de campo. Foi morrer no Brasil, como sei que teria desejado.
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