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NOTA PREVIA
FE AGRADECIMENTOS

Cada um de nés tem o seu proprio conhecimento do passado. Alguns
submergem com paixdo e entusiasmo até as profundidades mais dis-
tantes da histéria, outros contentam-se com um pequeno mergulho na
superficie, alguns pretendem-se imparciais e objectivos, outros deixam-
-se guiar, inconsciente ou voluntariamente, através de ideias preconcebi-
das. A histéria deixa sempre as suas marcas no observador e influencia a
vida contemporanea. Numa tentativa de definicdo, o historiador aleméao
Golo Mann entendeu que a histéria era constituida por duas componen-
tes: os factos que aconteceram; e as pessoas que 0s tentam compreen-
der — sempre a partir dos seus proprios lugares e dos seus proprios
tempos. O processo de entender a histéria é marcado por uma rotacao
ou substituicdo permanente dos conhecimentos, por um levantamento
de novas questdes e pela constante transformacao dos observadores.

O passado €, assim, uma entidade que ganha vida através de temas
reformulados e experiéncias novas. Existem igualmente intimeras e dife-
rentes formas de contar o passado, mas as mais comuns e influentes sdo
talvez aquelas que podemos designar como «histoéria compactan, «his-
toria em diapositivos» e «histéria contada pelos testemunhos». No pri-
meiro caso, a histoéria é contada através de uma narrativa complexa e
compacta que encontramos, por exemplo, nas exposicdes do «longo
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os parabéns...» E corta relagdes com o colega. Entramos no tempo das
rupturas. E abre-se o caminho que conduzira, em 1916, & pagina «Futu-
rismo» de O Heraldo de Faro, dirigida por Mario Lyster Franco, filho do
pintor Lyster Franco, e em 1917 ao ntiimero tnico do Portugal Futurista.

BIBLIOGRAFIA
(JORNAIS E REVISTAS)

A Capital O Algarve
Contemporanea O Heraldo

O ANO DO ORPHEU

Didrio de Noticias O Ocidente
Eh real! Orpheu: Revista Trimestral de Literatura
Hlustragdo Portugueza Renascenga Portuguesa EM PORTUGAL

José Barreto

BIBLIOGRAFIA

PASCOAES, Teixeira de. «O Tempo PESs0A, Fernando. Sensacionismo
(1914 e 1915).» A Aguia Vol. Il e Outros Ismos. Ed. Jerénimo
— 2.2 Série, n.? 37, (Janeiro Pizarro. Lisboa: INCM, 2009.
de 1915), Porto: 1915. SA-CARNEIRO, Mério de. «Cartas a .
PASCOAES, Teixeira de. «Carta a Fernando Pessoa.» Obras Com- O ANO POLITICO
Dois Filésofos.» A Aguia Vol. VIII pletas de Mdrio de Sd-Carneiro,
— 2.2 Série, n.2 43, (Julho Vol. II. Lisboa: Atica, 1973. ) o . -
de 1915), Porto: 1915. 1915 foi um ano de grande turbuléncia politica em Portugal. Desde a cisao
do Partido Republicano em trés faccdes — democraticos, evolucionis-

tas e unionistas — que a instabilidade governativa se instalara no pais.
A aparente unido republicana no tempo da propaganda revelava agora,
no poder, profundas clivagens politicas, alimentadas por despiques entre
os chefes das fac¢des. No final de 1914, com pouco mais de quatro anos
de Repiiblica, estava-se jd no oitavo governo. A agitacdo monarquica
restauracionista era permanente desde os comecos do regime, tal como
a agitacao social comandada por sindicalistas e anarquistas. Como um
mau pressagio, o primeiro dia do ano de 1915 ficou assinalado pela explo-
sd0 de um arsenal de bombas de dinamite que anarquistas escondiam no
quintal de um prédio de habitacdo a Rua do Borja, em Lisboa, causando
amorte de um dos bombistas, de alcunha o Centelha.

Em 1915, novos factores de tensao politica conjugaram-se com 0s
anteriores. lam decorrer as primeiras eleicdes gerais do novo quadro
constitucional. Os deputados e senadores ainda em exercicio tinham,
na sua maioria, sido eleitos em 1911 para a Assembleia Constituinte, a
qual, depois de aprovada a Constituicdo, se constituira em Congresso
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da Republica, desdobrado em Camara dos Deputados e Senado. As pri-
meiras eleicdes constitucionais, adiadas no Veréo de 1914 por motivo
da eclosao da Grande Guerra, ficaram agendadas para Marco de 1915.
Previa-se novamente a conquista da maioria dos deputados pelo Partido
Democrético, chefiado por Afonso Costa, que ja reforcara a sua maio-
ria na Camara nas eleicdes suplementares de Novembro de 1913, con-
quistando 33 dos 37 lugares vagos. Antevia-se mesmo a conquista por
esse partido da maioria absoluta no Senado, onde até entao estavam em
minoria. A perspectiva de uma vitéria esmagadora dos democréticos
era inquietante para os outros quadrantes politicos, ainda que Afonso
Costa, a pensar na participacdo de Portugal na guerra, defendesse a
necessidade de um governo «nacional» de unidade republicana.

QOutra fonte de tensdes politicas advinha, precisamente, da pers-
pectiva de participacdo portuguesa na Grande Guerra, que se iniciara
em fins de Julho de 1914. O governo portugués adoptara logo em 7 de
Agosto uma posi¢io genericamente pré-britanica e pro-Aliados, que se
poderia dizer consensual no pais, se nao surgissem de imediato pro-
fundos desacordos quanto ao modo, condi¢des e oportunidade de con-
cretizar esse apoio. Os republicanos e os proprios militares estavam
divididos quanto & adop¢do de uma posicéo beligerante no teatro de
guerra europeu, enquanto os mondarquicos, teoricamente aliadofilos,
aproveitavam todas os pretextos para combater o governo. Quando a
guerra europeia comegou, o sul de Angola e o norte de Mocambique,
que confinavam com col6nias alemas, foram a breve trecho alvo de ata-
ques fronteiricos (Cuangar e Naulila em Angola), provocando dezenas
de baixas, sem que se tivesse verificado prévia declaragao de guerra
nem ruptura das relagdes diplomaticas entre Portugal e a Alemanha.
Se a defesa das colénias e o envio de forcas expedicionarias para Africa
recolhia consenso no pais, j& o mesmo se nao podia dizer quanto a
intervencao portuguesa na guerra europeia, numa primeira fase repe-
lida também pela propria Inglaterra. Entre os republicanos que defen-
diam a intervencdo — o «partido da guerra», como o unionista Brito
Camacho chamava aos intervencionistas — avultavam as figuras do
chefe democrético Afonso Costa e de Joao Chagas, que presidira ao pri-
meiro governo constitucional e era desde entdo embaixador em Paris
(Meneses, 2010; Rosas, 2009).

Um pronunciamento militar ocorreu entre 20 e 22 de Janeiro de 1915,
o chamado «<Movimento das Espadas», contra o ascendente de um grupo de
militares democréticos (0s «jovens turcos») no seio do Exército e alegados
atropelos por eles cometidos. A imediata repressdo do pronunciamento,
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a0 qual aderira o irrequieto
«heroi da Rotunda» Machado
Santos, nao evitaria, contudo,
a queda do débil governo
democratico de Victor Hugo
de Azevedo Coutinho, dese-
jada pelo presidente Manuel
de Arriaga. Este nomeou o
seu amigo general Pimenta de
Castro, adversario dos inter-
vencionistas e admirador da
Alemanha e do Kaiser, para
encabecar um governo sem Pimenta de Castro ao comando, 25 de Janeiro de 1915.
a sancao do parlamento, com Foto Joshua Benoliel, Arquivo Municipal de Lisboa.

a maioria das pastas entregues a militares, logo chamado «ditatorial».
Um dos primeiros gestos diplomaticos de Pimenta de Castro foi enviar
um cartao de felicitagdes ao ministro alemao em Lisboa pelo aniversario
de Guilherme II, causando com isso forte escandalo. O «Movimento das
FEspadas» foi a primeira de uma série de intervenc¢des militares contra a
predominancia julgada «excessiva» do partido de Afonso Costa na gover-
nacao. Uma delas levaria o major Sidénio Pais ao poder por um ano, em
1917-18, e outra, em 28 de Maio de 1926, instauraria a Ditadura Militar,
pondo termo a 1.* Repiblica.

O governo de Pimenta de Castro (25 de Janeiro a 14 de Maio de 1915),
apoiado pelos unionistas de Brito Camacho e pelos evolucionistas de
Antonio José de Almeida, tentou engendrar uma mudanca politica que
pusesse termo ao dominio do Partido Democratico. O primeiro passo
consistira precisamente em assegurar que as eleicdes gerais previstas
para 1915 nao se desenrolassem sob um governo democréatico. Com
0 objectivo de conseguir uma nova maioria, o governo de Pimenta de
Castro adiou as eleicdes de Marco para Junho; decretou, a revelia do
parlamento, uma nova lei eleitoral e comecou a organizar uma «lista
governamental» congregando candidatos dos varios quadrantes adver-
sarios do Partido Democrético.

A pretexto de promover a pacificacdo do pais e consolidar a Repd-
blica, o governo de Pimenta de Castro, enquanto hostilizava os demo-
craticos, demitindo-os de cargos publicos, foi desenvolvendo uma
politica favoravel aos monarquicos e aos catolicos. Reabriram igrejas
que estavam encerradas, alterou-se a Lei de Separacao (exting¢do das
detestadas associacdes cultuais), foram sagrados novos bispos e os
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Programa das conferéncias na Liga Naval, Abril 1915. (A datag@io de 1951 é obviamente uma gralha.)

Biblioteca Universitaria Jodo Paulo Il. (Espélio Anténio Sardinha, 200)
catdlicos comecaram a organizar um partido, o Centro Catélico Portu-
gués. Anunciou-se a reintegracao dos militares e funcionarios ptiblicos
demitidos ap6s a implantacdo da Republica. Na Liga Naval, em Lisboa,
decorreu em Abril-Maio uma série de conferéncias promovidas pelos
fundadores do Integralismo Lusitano, depois reunidas no livro A Ques-
tdo Ibérica (1916). Entretanto, a imprensa monarquica reanimava-se,
acicatando os animos contra o regime republicano. Foi criado na capi-
tal um primeiro centro monarquico (17 de Abril) e, pouco depois, um
segundo (6 de Maio), num processo que comecava a estender-se a todo
o pais. A 10 de Maio, A Capital anunciava para o dia 15 a realizacéo, em
Lisboa, de um congresso nacional do partido monarquico, que deveria
eleger o seu Orgéo dirigente e preparar as candidaturas monarquicas as
proximas eleicdes.

Em 21 de Fevereiro, Afonso Costa escapara a um atentado a tiro no
Porto. Uma semana depois, em Lisboa, o deputado democratico Henri-
que Cardoso foi assassinado na rua, a dois passos do directério do par-
tido e do governo civil, perante a passividade da policia. No seu enterro,
dirigentes do partido juraram defender a Republica ameacada. A 4 de
Mar¢o, o governo impediu que a Camara dos Deputados reunisse, man-
dando cercar o parlamento por for¢as policiais e selar as suas portas.
Os 90 deputados que formavam a maioria democratica foram reunir num
palacio dos arredores de Lisboa, onde declararam o chefe do governo
«fora da lei» e nulos os decretos ditatoriais.
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Tudo indicava caminhar-se para uma revolucdo. A 7 de Abril o diario
jisboeta O Jornal julgava estar j& em preparac¢do, no ?f)rto, uma re.volta
encabecada por Jodo Chagas, que entretanto se demitira da eml?alxad.a
de Paris. O governo de Pimenta de Castro forneceria em breve dois moti-
yos adicionais para a insurreicdo. Em 9 de Abril, um decreto mandou
dissolver 0s COrpos administrativos eleitos (cAmaras municipais e le’ltE'lS
de parc’)quia) acusados de insubordinacdo ao governo. Até 14 d'e Maio
foram dissolvidas 59 camaras (Marcal, 2010), entre elas as de Lisboa e
do Porto, enquanto se nomeavam alguns monarquicos para 0s gover-
nos civis e administracoes de concelhos. Em 20 de Abril, outro decreto
amnistiava os chefes mondrquicos condenados pelas rebelides armadas
de 1911-1914. Entre eles estava o comandante das incursdes monarqui-
cas a partir da Galiza, o «Capitao Fantasma» Paiva Couceiro, que fora
condenado a revelia a seis anos de prisao maior. Regressado da Galiza,
Couceiro chegou a Lisboa a 8 de Maio de 1915, passeando-se pelo Chiado
armado e guardado por policias e provocando um incidente com popu-
Jares no Largo do Conde Barao. Na revista republicana Eh real!, cujo pri-
meiro e dnico nimero saiu a 13 de Maio, Fernando Pessoa comentava
com uma frase lapidar a politica de Pimenta de Castro: «[...] de modo que
ele acabara por implantar a Monarquia, para consolidar a Reptblica [...].»

A revolugao rebentou na capital na madrugada de 14 de Maio, cau-
sando em trés dias de acesos combates mais de uma centena de mortos
e perto de mil feridos. Foi a revolucao mais sangrenta do século XX em
Portugal. A Marinha, comandada por Leote do Rego, parte do Exército e
civis armados pelos democraticos foram decisivos para a vitéria. Simbo-
licamente, a Republica foi novamente proclamada da varanda dos Pagos
do Concelho, como no 5 de Outubro. Um novo governo foi formado
com o agrément dos trés partidos republicanos, ndo sem que antes o
primeiro-ministro indigitado, Jodo Chagas, tivesse sido alvo de um aten-
tado, quando se dirigia de comboio do Porto para Lisboa, para tomar
posse. O autor dos tiros que o atingiram foi o senador evolucionista
Jodo de Freitas, minutos depois linchado por populares na estacao do
Entroncamento. Debilitado e cego de um olho, Chagas nao pode assumir
o cargo, sendo substituido pelo chefe macon José de Castro. O novo
governo, que tinha a missao de organizar as elei¢des, foi ainda empos-
sado pelo presidente Arriaga, que seguidamente se demitiu. Sucedeu-
-lhe por dois meses Tedfilo Braga, até a eleicio pelo Congresso, a 6
de Agosto, do terceiro presidente da Republica, Bernardino Machado.
As eleicdes entretanto realizadas (13 de Junho) tinham garantido, como
se previra, maiorias absolutas aos democraticos na Camara e no Senado.
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Os mondrquicos, cujas sedes
e jornais tinham sido des-
truidos por manifestantes,
ndo apresentaram candida-
turas, mas os catélicos ele-
geram, pela primeira vez,
um deputado e um senador.
+ Em Novembro, com a demis-
sdo do segundo governo de
José de Castro, formar-se-ia
novo ministério democrético,
presidido pelo chefe do «par-
tido da guerra», Afonso Costa,
ja restabelecido de um grave
acidente que sofrera em Julho.
Pouco antes, a llustracdo Por-
tugueza revelara a imagem
; : de uma estdtua em prata de
st S ¢ Afonso Costa, encomendada
por um industrial portuense
para perpetuar a memoéria do
«eminente estadistan.

Afonso Costa governa-
ria até a declaracao de guerra da Alemanha a Portugal, em Marco de
1916, altura em que propds novamente a formacéo de um governo de
unidade nacional, a «Unido Sagrada». O ano de 1915, que comecara sim-
bolicamente com a explosdo de um arsenal anarquista, conheceu cinco
governos, trés presidentes, uma ditadura, trés atentados a tiro contra
politicos democréticos, uma revolucdo sangrenta e as primeiras elei-
¢cOes gerais realizadas sob a Constituicdo da Republica. No final do ano
era praticamente certo que Portugal entraria na guerra.

Estatua, em prata, do dr. Afonso Costa

Cap e

R R

o il & Cecatinics £
Justificzdamente claiados pelo primorose traba- &
iha que apresentaram. i

llustragdo Portugueza, 11 de Outubro de 1915,

JORNAIS E REVISTAS DO ANO

Aimprensa de 1915 ocupou-se sobretudo da frenética sucessio de acon-
tecimentos politicos do pais, mas deu também permanente destaque ao
noticiario da guerra na Europa e ao esforco de defesa militar das colé-
nias portuguesas em Africa. O semanario llustracdo Portugueza dedicou
sistematicamente perto de metade do seu espaco a imagens e comenta-
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e a guerra na Europa, incluindo fotografias, pinturas (uma delas
tando o afundamento do navio RMS Lusitania por um subma-
em 7 de Maio) e caricaturas dos governantes e monarcas

rios sOPr
represen
yino alemao,
envolvidos no conflito. N |

yarios jornais e revistas surgiram em 1915, na sua maioria de vida

efémera. Na capital apareceu em Abril O Jornal, vesperti.no conserva-
dor apoiante de Pimenta de Castro, dirigido por B?av1da Portugal.
De aspecto gréfico inovador, integrava ilustragées do pintor moderr'usta
Anténio Soares. Nele colaborou Fernando Pessoa com dez e/sc‘rltos,
entre os quais seis «Cronicas da Vida que Passa». Na Gltima cronica, a
91 de Abril, Pessoa metia-se com 0s mondrquicos, que tinham aca‘ba(?o
de criar o seu primeiro centro em Lisboa, chamando-lhe «Asso.cx.ag'ao
de Classe dos Monarquicos». Pessoa comparava a «impericia inicial»
dos membros dessa nova classe «proletaria» & dos chauffeurs, que.: con-
tinuariam a guiar mal. Os motoristas, magoados pela ironia, envxaljarn
representantes da classe em protesto junto do director do vespertino.
Boavida Portugal, provavelmente mais desgostado pelas farpas de Pes-
soa contra os monarquicos do que pela blague acerca dos chauffeurs,
decidiu prescindir da sua colaboracao futura, acusando-o de «grosse-
rias». O Jornal sobreviveu poucos dias a revolucdo de Maio.

O primeiro ndmero da revista Orpheu saiu dos prelos em fins de
Marco. Os autores receberam os primeiros exemplares no dia 24 e até as
19 horas do dia 26 tinham-se vendido 17 exemplares (Pessoa, 2009: 38).
A primeira noticia da sua publica¢ado apareceu no jornal O Mundo de
27 de Marco. A nova revista seria recebida pela generalidade da imprensa
com incompreensio, estupor, galhofa e acusacoes de loucura — ou
simulacio dela, para épater le bourgeois. A enorme publicidade que
assim teve, ainda que negativa, fez com que o Orpheu quase se esgotasse
em duas ou trés semanas. O segundo ndmero saird em fins de Junho
(primeira noticia da publicacao em A Capital de 28 de Junho), mas tera
menor venda. Em Paris, a 7 de Agosto, Mério de S&-Carneiro ja sabia pela
livraria lisboeta que a revista «ndo se tem vendido». De Mocambique,
o pai de Sa-Carneiro, ap6s ter liquidado uma conta da tipografia de
560 milréis, escrevia-lhe em Setembro fazendo-lhe saber que nao pagaria
mais contas (Sa-Carneiro, 2003).

Entre outros periédicos surgidos no ano, destaque-se o ja citado
Eh real!, que atacava a ditadura, trog¢ava de Pimenta de Castro e denun-
ciava as suas cedéncias aos mondrquicos. Nele publicou Fernando
Pessoa o artigo «O Preconceito da Ordem», visando as tend€ncias
autoritarias dos «neo-monarquicos», ou seja, os integralistas. A revista
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Contemporanea, lancada em primeira versio por José Pacheco em Abril
de 1915, com um programa redigido por Fernando Pessoa (BNP/E3, 48G-
-29), nado passou do namero-espécimen. Em Marg¢o, o jornalista Homem
Cristo Filho lancou A Ideia Nacional, um quinzendrio monarquico e anti-
democratico de aspecto grafico moderno e prosa incendiéria, que tra-
tava os chefes republicanos por «bandidos» e «crdpulas» e chamava a
Joao Chagas «o mulato». Do lado democratico apareceu a revista Fora
da Lei!, com apenas trés niimeros, publicados até 13 de Maio, asses-
tando as suas baterias no governo do «fora da lei» Pimenta de Castro,
alertando para o perigo de iminente restauracao monarquica e defen-
dendo a participacdo de Portugal na guerra europeia. Os principais dia-
rios republicanos lisboetas eram O Mundo, O Povo, A Luta, o Repuiblica,
A Capital, O Pais e O Século, enquanto na imprensa mondrquica da capi-
tal se destacavam O Dia, A Nagdo, o Jornal da Noite e O Nacional (os
dois ultimos extintos ap6s a revolucao de Maio), bem como os semané-
rios humoristicos O Thalassa (extinto apés a revolucdo) e Os Ridiculos.
Em 13 de Maio publicou-se o tltimo nimero do disrio O Intransigente
(1910-1915), do republicano radical Machado Santos, detido apos a revo-
lugdo. O mais importante didrio catélico era entio o Liberdade, publi-
cado no Porto desde 1914,

O mensario artistico e literario Atlantida, destinado a Portugal e ao

Brasil e patrocinado pelos dois governos, foi lancado no Outono de
1915 pelo escritor, pedagogo e alto funcionario republicano Jodo de Bar-
ros e pelo brasileiro Jodo do Rio. Entre os colaboradores portugueses
desta revista de cunho institucional, que pouco lugar dava aos jovens,
encontravam-se sobretudo nomes de consagrados das letras e das artes,
como Jdlio Dantas, Guerra Junqueiro, Teéfilo Braga, Augusto de Castro,
Eugénio de Castro, Méario Beirio, Afonso Lopes Vieira, Joaquim Manso,
Columbano, Anténio Carneiro e Alberto de Sousa (este «o Dantas do
desenho», como lhe chamou Almada Negreiros). Parte dos nomes que a

revista abrigou encaixavam na designacao depreciativa de lepidopteros
com que Mario de Sa-Carneiro e Almada Negreiros rotulavam os mimé-

ticos cultores do naturalismo e academismo reinantes. Num balanco
da actividade literaria e artistica do ano publicado na Atldantida de

Dezembro de 1915 (repartido por Jilio Dantas, «O ano artistico», e Luis

da Camara Reis, «O ano literario»), a revista ignorava soberanamente

0s poetas do Orpheu e os artistas plasticos da nova geracao, como Santa-

Rita, Almada, Amadeo ou Pacheco. A revista de Pessoa e Sa-Carneiro, a

grande inovacéo literaria do ano, nio mereceu sequer ser enumerada na

lista das «revistas honestas e sérias» [sic] publicadas nesse ano.
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No Porto, continuava em 1915 a Renascenca Portuguesg a publicar
nsario A Aguia, sob a direccao de Teixeira de Pascoaes e com a

o acao literaria de nomes como Jaime Cortesdo, Sampaio Bruno

| COlabr(:Z)rgreu em Novembro), Gomes Leal, Mario Beirdo, Raul Proenca,
(qu?mo Sérgio, Leonardo Coimbra, Visconde de Vila Moura, Ronald
gztgarvalho, Afonso Duarte, Augusto Casimiro, Aubr.ey Bell e Virgilio
Correia, e a colaboracao artistica de Antoénio C'ame~1ro e Albe'zrto de
gousa. O nimero de Maio assinalava em «Pubhcagoes~recebldas»~o
primeiro namero da revista Orpheu, mas Jaime’Cortesao, na s§cgao
«Bibliografia», nao a mer}cionava. O Orpheu 2, saido em Julho, foi s.nm-
plesmente ignorado. A Aguia de Julho noticiou brevemente a pu.bllca—
cdo de Céu em Fogo, de Mario de Sa-Carneiro, «oito novelas' cheias de
originais extravagancias», que faziam do autor «um dos mais notac'los
escritores da moderna escola do Orfeun. Nesse' ano, Leonardo Coim-
pra publicou O Pensamento Criacionista e Teixeira de Pasc.oaes a f}rte
de Ser Portugués, ambos pela Renascenca Portuguesa. O m'tegr.ahsta
Anténio Sardinha publicou O Valor da Raca e Antero de Flguexre(.io,
«o elegante joalheiro da prosa portuguesa», reeditou o romance Doida

d’Amor.

O FAIT-DIVERS DE 1915

Num ano abundante de noticias, o fait-divers talvez mais badalado envol-
veu o politico Afonso Costa. No sidbado térrido de 3 de Julho, no fim de
um almoc¢o a bordo do couracado Vasco da Gama com o comand}al‘lte
Leote do Rego, her6i da revolucdo de 14 de Maio, o chefe democratico
foi informado por correligionarios de rumores segundo 0s quais se
maquinava novo atentado contra ele (em Fevereiro, no Porto, um liceal
catélico de 14 anos tinha tentado alveja-lo com uma pistola). Afonso
Costa jantou em sua casa na companhia de amigos, tendo as 22 horas
decidido ir refrescar-se para a Alameda de Algés. O grupo dirigiu-se ao
Largo do Rato para tomar o eléctrico do Dafundo. Na Rua 24 de Julho,
com o carro eléctrico a deslocar-se a boa velocidade, deu-se uma explo-
s30 no seu interior. Era s6 um curto-circuito, mas no meio da fumarada
e do panico que se apoderou dos passageiros, Afonso Costa, julgando
tratar-se de um atentado, saltou por uma janela do eléctrico em anda-
mento, fracturando o cranio na queda.

Afonso Costa foi internado em estado muito grave no Hospital de
3. José, para consternacdo do campo democratico, que ansiava ver em
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O desasire sucedldo na nolte de 3 de dulho ao Dr, Afonso Cosla

Postal ilustrado, 1915, Arquivo da Fundagio Mario Soares.

breve o seu lider a chefiar o governo. O politico acabou por se restabe-
lecer ao fim de um més, mas ndo foi poupado pela troca de alguns e a
verrina de outros, entre os quais Fernando Pessoa. Trés dias depois do
acidente, com o politico ainda entre a vida e a morte, Pessoa fez algo que
lhe poderia ter custado muito caro. No final de uma carta ao director de
A Capital assinada pelo «engenheiro e poeta sensacionista» Alvaro de
Campos, em que replicava com sarcasmo a uma troca de que o grupo do
Orpheu fora alvo na véspera naquele jornal, o poeta parecia regozijar-
-se pelo acidente sofrido por Afonso Costa, atribuindo-o A Providéncia
Divina, que «se serve dos carros eléctricos para os seus altos ensinamen-
tos». O pardgrafo em questio foi transcrito no mesmo dia (6 de Julho)
pelo vespertino, numa local intitulada «Antipatico futurismo — Os poe-
tas do Orpheu nao passam, afinal, de criaturas de maus sentimentos»,
provocando a faria dos arraiais democraticos. Nessa noite, Pessoa
teve de fugir pela porta traseira do restaurante Irmaos Unidos, ao Ros-
sio, para ndo ser alvo da ira de um grupo de afonsistas, talvez daque-
les voluntdrios civis ou formigas que semanas antes tinham lutado de
armas na mao para derrubar Pimenta de Castro. A reputagio do Orpheu
sofreu com o caso e Sa-Carneiro, Almada Negreiros, Cértes-Rodrigues,
Alfredo Guisado e o «editor responsavel» Anténio Ferro vieram a publico
dessolidarizar-se de Alvaro de Campos. Guisado e Ferro, assumidos

‘ do a Almada Negreiros estar em «manifesto estado de embriaguez»
san

es
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rreligionérios» de Afonso Costa, romperam mesmo definitivamente
co »

¢ m a revista. Mais tarde, Pessoa tentou desculpar o seu acto confes-
co

pando escreveu aquela carta. Na verdade, Pessoa tinha comec¢ado a
’ crever uma tréplica a A Capital, de teor ainda mais virulento Para com
onso Costa, mas desistiu, para seu bem, de a completar e enYlar (BNP/
E3, 92D-73). Nesse mesmo periodoi Pessi)fl preparava um opusculo em
que se propunha «estudar a situacao po.htlca de ?ortugal», f}mdand.o-se
numa analise da revolucéo de 14 de Maio. Também esse opusculo ficou
apenas em esbog¢o. Nele atacava o partido de Af(.)nso Costé, chfnmava
«cadastrados» aos revoluciondrios civis e defendia a orgamzaga.o das
classes médias por um «partido anti-democratico» — err}b.()ra tivesse
comecado por constatar que os elementos das classes médias em Por-
tugal «sd@0 todos democraticos.» Noutro passo afirmava,'de no.vo em
contradicdo com essa constatacao: «Pimenta de Castro foi o mais puro
representante das classes-médias que foi ao poder em Portugal.i»

A carta de Pessoa/Alvaro de Campos a A Capital apareceu na impren-
sa republicana associada a uma intervencao publica de Raul Leal, gu?
pouco antes do acidente de Afonso Costa publicara um manifesto inti-
tulado «O Bando Sinistro», em que causticava o chefe democratico e o
seu «bando», assinando a folha volante na qualidade de colaborador do
Orpheu. Nessa arenga inflamada e verborreica, dirigida em tom apocalip-
tico aos intelectuais portugueses, Raul Leal — que era, com Santa-Rita
Pintor, um dos dois monarquicos assumidos do grupo do Orpheu —
retratava o chefe democratico como um monstro lamacento e sanguina-
rio, sinistro inimigo do espirito e das almas nobres e livres. O 6rgao dos
democréaticos, o matutino O Mundo, tentou primeiramente cobrir Raul
Leal de ridiculo. Num artigo intitulado «Literatura de manicémio astral»
(5 de Julho), o jornalista relatava como vira Leal no comboio da linha
de Cascais a distribuir o seu panfleto pelos passageiros e como estes
tinham depois rebentado em gargalhadas enquanto o liam. Dias depois,
a 9 de Julho, O Mundo insistia no mesmo assunto com uma nota intitu-
lada «Perversio moral», insinuando agora que a loucura e a perversao
(isto é, a homossexualidade) de Raul Leal explicariam os «despautérios»
do seu manifesto, e recomendando o caminho do manicémio ou da casa
de correccao para «esta espécie de criminosos de letra redonda». Mario
de Sa-Carneiro e os republicanos do Orpheu tiveram de se demarcar
publicamente também de Raul Leal, pois este invocara a sua ligacao a
revista. Segundo entado defendeu Sa-Carneiro, o Orpheu apenas se ocu-
pava de arte e ndo assumia posi¢des colectivas de qualquer espécie,
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nem politicas nem artisticas. O assunto ficou aparentemente sanado,
mas estes dois incidentes podem ter contribuido para o malogro da con-

tinuidade da revista, que é geralmente explicado apenas por dificulda-
des financeiras.

te ou sabre e, mais raramente, a pistola. A Ilustragc”zo»Portugueza,
; ﬂorengo falhava o relato desses combates, noticiou a 28 de Junho de
q:;les dois duelos ocorridos pouco’antes. O mais documentado era um
(1juelo de sabre que teve lugar na Estrada da Ameixo?ira entre Cr‘xs-
tovao Aires, ex-capitdo de infantaria, de 34 anos, e Oscar Montelro
Torres, tenente de cavalaria, de 26 anos, a dat~a chefe d’e 'gabmete d?
ministro da Guerra. Os duelistas tinham posicdes cont‘rarlas quant? a
participagéo de Portugal na guerra europeia: o re[.)ubhce'mo‘ I\i[ontfnro
Torres €ra a favor dessa participacao, o monarqulco. CI;IS’EOV&(') Alre§
era partidario da neutralidade. Ao sétimo assalto, Cr.lstovao Aires f91
ferido no brago (Portela, s.d.). Monteiro Torrejs seria pquco depois
o primeiro portugués a obter um brevet de aviador e veio a morre?r
num combate aéreo em Franca, em 19 de Novembro d-e 1’91.7, de'poxs
de abater dois avides alemaes. Foi o primeiro e até hoje tnico piloto
aviador portugués a morrer num combate aéreo. Além de'prof'essor
do Colégio Militar, Cristévéo Aires foi também jornalista ? hlStOI‘l&d?l",
continuando a obra Histéria Organica e Politica do Exército Portugues,
do homoénimo general seu pai.

DUELOS

O duelo de honra ainda era, em 1915, uma instituicao social e politica
em Portugal. Nao era legal, pois desde 1852 que o Cédigo Penal esti-
pulava penas correccionais para os duelistas e suas testemunhas, mas
as autoridades fechavam os olhos ou transigiam muito na aplicacdo da
lei, Apesar da proibicio do duelo e da sua condenacéo pela Igreja, por
volta de 1900 um oficial ainda podia ser expulso das fileiras militares
caso recusasse bater-se pela sua honra. Com a Reptiblica, a institui-
¢&o do duelo comecgaria a declinar, mas ndo de imediato. No passado,
varios politicos republicanos, como Afonso Costa, tinham-se batido em
duelos famosos. Os duelistas eram principalmente politicos, militares,
advogados e jornalistas, de qualquer quadrante politico. Batiam-se de

VIDENTES

dr consultar a Madame Brouillard» — anotou Fernando Pessoa, entre
outros afazeres projectados, numa folha de agenda de 1913, mas nao
se sabe se algum dia chegou a realizar o seu intento. Pessoa inicia’ra.t—
-se ja nas artes da astrologia e numerologia, conversava com espiri-
tos e andava imerso nos textos da escola teosoéfica da russa Madame
Blavatsky. Ao longo de 1915, como nos anos anteriores e ulteriores, a
quiromante e fisionomista Madame Brouillard (palavra francesa para
nevoeiro) publicou semanalmente um antincio na llustragdo Portugueza,
oferecendo os seus servicos. As consultas, procuradas por gente da
alta-roda, tinham lugar no seu gabinete & Rua do Carmo, em Lisboa, e
um custo que variava entre 1$000 e 5$000. Um célebre governante da
Monarquia, Jodo Franco, tinha sido seu cliente. A «bruxa do Chiadon,
como também era designada, era uma transmontana de Vila Real, nas-
cida em 1852, de seu verdadeiro nome Virginia Teixeira, que em jovem
tinha corrido mundo. De Espanha, para onde teria sido levada por um
marido, passara a Franca, & Rassia e ao Brasil, até por fim estabelecer
consultério numa sobreloja da Baixa lisboeta. Amassou boa fortuna, ao
ponto de se ter tornado proprietaria do prédio em que exercia a sua

Duelo de Cristévao Aires (de costas) e Oscar Monteiro Torres, na Estrada da Ameixoeira,
16 de Junho de 1915. Foto: Arquivo Municipal de Lisboa.
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a4 ™\
O passado, o presente ¢ o future

REVELABO PELA MAIS CELEBRE
CHIROMANTE
£ FISIONOMISTA DA EUROPA

BT A D AR E

Brouillard

Diz o passado e o presente o
prediz o ruturo, com veracldade
e rapldez: & Incomparavel em va-
ticinlos. Pelo estudo que fez das
clenclas, quiromanclas, cronalo-
gla e istologia, ¢ pelas apticagdes
pratcas das teorlas de Gall, La-
vater, Desbarrotles, Lambrose,
d'Arpenligney, madame Broul-
lard tem percorrido as principaes
cidades da Europa e America,
onde fol admirada pelos numero-
sos cllenles da mals alta catego-
rla, a quem predisse a queda do
Imperio e todos os scentecimen-
tos que se lhe seguiram. Faia portuguez, francez, ingles, alemao, lta-
Hano ¢ hespanhol. Da consultas dlarias das 9 da manha as 11 da nolte
em seu gabinete:: 43, RUA DO CARMO, 43 (sobre-1oja)l—1.Ishoa. (on-
Sullas a 18000 rels, 28500 e 58000 pals

Antincio inserto na llustracdo Portugueza, 15 de Novembro de 19715,

profisséo. Dizia falar seis linguas e ter predito no Brasil a queda do Império
(1889), como apregoava no seu aniincio, mas nio se sabe se em Portugal
foi tdo certeira na antevisio do fim da Monarquia e do que se lhe seguiu.

O éxito de Madame Brouillard contribuiu para multiplicar o niimero
de videntes, cartomantes, sonambulas e quiromantes que apareceram
a fazer-lhe concorréncia na capital. Percorrendo os jornais e revistas
daquele periodo, entre antncios de médicos e advogados, elixires para
a queda de cabelo, pastilhas para a virilidade, xaropes para a tosse, cre-
mes para as hemorréidas e depurativos para a sifilis, ficamos a conhe-
cer os nomes de algumas dessas pitonisas. Mademoiselle Rolland,
a frente de um propalado «nstituto Electro-Magnético», ocupava-se
exclusivamente de casamentos e amores nao correspondidos. Made-
moiselle Tula, uma sondmbula, tratava de amor, negocios e doencas.
Madame Virginia, vidente cartomante, dizia o passado, o presente e
o futuro. Com o inicio da guerra, a avalanche de videntes aumentara.
Em 1916, A Capital desencadearad uma campanha contra «magos, bru-
X0s e nigromantes», neles incluindo astrélogos e grafélogos, toda uma
«charlatanesca multidao de exploradores» que invadira a capital e cuja
accao era comparada a «um veneno subtil» que pouco a pouco se ia

pAnodo Orpheu em Portugal 81

instalando no «organismo social». O clima de incerteza provo?ado pela
perra aumentou a procura, mas o que alimentava mais o negocio eram
gs quest()es amorosas. Como alternativa as videntes, havia os livros.
; ;m 1915 publicou-se O Triunfo do Amor: Como se Domina a Mulher, de
Octave Fardel, que além de ensinar a conquistar, também indicava o
modo de conseguir que «uma pessoa nos esqueca em absoluto».

ALTA SOCIEDADE

| O acontecimento mais elegante de 1915 foi uma récita literaria privada
realizada em Lisboa em 10 de Maio e repetida em 19 de Junho — poucos
dias antes da publicagdo do segundo ntimero do Orpheu, que literaria-
mente se situava nos antipodas de tal evento. Esses saraus elegantes
tiveram lugar no palacio de Sdo Vicente, residéncia de Alfredo da Cunha,
director do Didrio de Noticias, e de sua mulher Maria Adelaide Coelho,
herdeira dos fundadores do jornal — seu pai, o jornalista Eduardo Coe-
Iho, e o capitalista visconde de Sado Marcal. O casal quis comemorar as
bodas de prata com uma festa chic inesquecivel. A llustracdo Portugueza
de 19 de Julho relatou detalhadamente o acontecimento:

Raras vezes entre nés uma festa artistico-literaria tem o cunho da supre-

ma distincéo e elegancia que teve a oferecida ha pouco pela Sra. D. Maria
Adelaide Coelho da Cunha e por seu esposo o Sr. Dr. Alfredo da Cunha,

director do Didrio de Noticias, que é também um dos nossos poetas mais

distintos, no seu palécio de S. Vicente, palacio que conserva a sua velha

feicao senhorial, a par de muitas preciosidades modernas que a arte e

0 bom gosto tém ali entesourado. Perante uma assisténcia de 300 con-

vidados das mais elevadas classes sociais, a ilustre senhora, que & sua

elevada cultura de espirito junta o dom de uma diseuse inigualavel, leu

uma notéavel conferéncia em verso feita por seu esposo, intitulada A In-

fluéncia da Mulher na Poesia e nos Poefas, tocante evocacio que nos faz

perpassar pelos olhos maravilhados algumas figuras gloriosas de poe-

tas genuinamente portugueses, como D. Dinis, Camées, Bocage, Garrett,

Jodo de Lemos, Tomas Ribeiro e Bulhio Pato, com quadros alegéricos

das respectivas épocas.

Os quadros alegoricos foram representados por amadores, senhoras
€ cavalheiros da melhor sociedade, vestidos de acordo com as épocas
respectivas. Prosseguia o relato:
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Além da leitura magistral da conferéncia, a Sra. D. Maria Adelaide da
Cunha recitou primorosamente as As minhas asas brancas, de Garrett, e
terminou por uma cintilante referéncia a inconstancia dos poetas, confes-
sada na confer@ncia por um, que era seu marido, exceptuando-o — esta
bem de ver — por um destes sublinhados que ficam inolvidaveis pela
graca e pelo desprendimento de um espirito verdadeiramente superior.

Os convivas deixaram o paldcio de Sdo Vicente com a impressao de que
seria dificil tornar a assistir a «outro serdo de arte tdo encantador como
aquele», observava o semandrio. E, de facto, o casal néo teria futura-
mente muito mais ocasides de exibir conjuntamente os seus talentos,
porque em 1918, dois dias depois do Armisticio que pds fim & Grande
Guerra, Maria Adelaide rompeu com o marido, fugindo com o chauffeur
de automovel do casal. A esposa, que viria a ser detida e duas vezes
internada pelo marido num manicémio no Porto, duas vezes de 14 fugiu,
no meio de uma guerra de acusac¢des piblicas mttuas através da publi-
cag¢io, por ambos, de vérios livros e folhetos (Cunha, A., 1920; Cunha, M.
A., 1920, 1923). Seguiram-se os processos judiciais, incluindo o de inter-
dicdo por deméncia, interposto pelo marido, e o de divorcio, pedido
pela mulher. O marido ganhou-os todos, esmagando a legitima esposa
com recurso aos melhores advogados e ao parecer médico de vinte psi-
quiatras portugueses e estrangeiros pagos a peso de ouro. Além de recu-
sar o divércio & mulher, Alfredo da Cunha conseguiu que os principais
psiquiatras portugueses a declarassem louca, ficando assim na posse
de todos os bens que ela herdara, incluindo o Didrio de Noticias, que
imediatamente vendeu. Espoliada e humilhada, Maria Adelaide viveu o
resto dos seus dias na companhia do seu motorista, na pobreza.

EDUCACAO FEMININA

Em 1915, em Portugal, 95 por cento das mulheres portuguesas nio sabiam
ler, destacava em primeira pagina A Capital («Uma vergonha! A ignoran-
cia da mulher portuguesa», 25 de Agosto). Tratava-se apenas de uma
amostra de 218 pardquias. O censo de 1911 indica 77,4 por cento de
analfabetas no total da populacio feminina de idade superior a 7 anos,
ntmero que em 1920 desce para 72,5 por cento. Em A Capital trabalhava
entdo Virginia Quaresma, a primeira mulher jornalista profissional em
Portugal e destacada militante feminista. O nico liceu feminino de Lis-
boa, criado em 1906, em Alfama, com o nome de D. Maria Pia, e transfe-
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rido em 1911 parao Largo do Carmo, tinha em 1915 cerca de 1000 alunas
¢ estava a rebentar pelas costuras (A Capital, 12 de Fevereiro). Decidiu-
_se nesse ano construir um novo liceu feminino em Lisboa, com projecto
do arquitecto Ventura Terra, mas s6 abrird em 1933, com o nome de
Maria Amalia Vaz de Carvalho. Em 1915, foi também criado, com 230 alu-
nas, o primeiro liceu feminino do Porto, que a partir de 1926 se chamara
Carolina Michaélis.

O HEROI DE NAULILA

0O tenente de cavalaria Francisco de Aragdo foi um dos oficiais que em 18
de Dezembro de 1914 ofereceram herdica resisténcia a um ataque alemao
contra o forte de Naulila, em Angola, perto da fronteira com o Sudoeste
Africano. Dado como desaparecido em combate e talvez morto, s6 em
Abril de 1915 chegou noticia de que tinha sido feito prisioneiro e levado
para a Damaralandia, naquela col6nia alema. Quando meses depois os
prisioneiros portugueses foram libertados pelas tropas sul-africanas do
general Botha, o tenente Aragdo e os seus companheiros regressaram
a Portugal, sendo recebidos em apoteose no Terreiro do Paco em 24 de
Agosto. O tenente Aragdo era um republicano democratico e adepto da
intervencao portuguesa na guerra, como forma de defender as colénias
de Africa. A sua accéo em Naulila contrastara com a de outros militares
no local e com a posi¢do ambigua do governo de Pimenta de Castro, que
atribuira a um militar portugués, o alferes Sereno, morto em combate,
a culpa da incursdo revanchista alema ao territério da colénia. No seu
regresso, Aragéo tecera criticas a politica do governo de Pimenta de Cas-
tro e gritara: «Viva Portugal! Viva a guerral» A sua transformacao em heréi
nacional pela imprensa republicana (Jilio Dantas chamou-lhe «Nun’Alva-
res da agonia» na llustracdo Portugueza) e pelo governo democratico era
claramente tributaria da posicdo politica intervencionista e afonsista
do militar. Fernando Pessoa reagiu com firia as declaracdes do tenente
Aragao, comecando em Agosto a redigir um panfleto, a Carta a Um Herdi
Estipido, em que, sem negar a valentia do soldado, o increpava por for-
mular juizos politicos — ou melhor, opinides coincidentes com as posi-
¢Oes de Afonso Costa (Pessoa, 2010). A violéncia do escrito, que Pessoa
Projectava publicar com a chancela do Orpheu e o apoio moral, em Paris,
de Mario de Sa-Carneiro, poderia ter granjeado sérios problemas ao seu
autor, razao pela qual este panfleto se quedou na gaveta, como acontecera
€om a segunda carta a A Capital e o projectado livro sobre o 14 de Maio.
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OS INTELECTUAIS E A GUERRA

No Verao de 1915, Fernando Pessoa quis ainda polemizar publicamente
com o escritor e alto funcionario republicano Jodo de Barros, que a 10
de Julho publicara no jornal democratico O Mundo um apelo aos inte-
lectuais portugueses para que saissem do seu siléncio perante a guerra
europeia e manifestassem colectivamente solidariedade para com os
Aliados. A longa resposta de Pessoa a Joao de Barros, que deixou ina-
cabada, foi também descansar na gaveta, por falta certamente de quem
lha publicasse, dada a germanofilia, ainda que s6 «espiritual», que nela
exprimia: «A alma portuguesa deve estar com a sua irmd, a alma ger-
manica, na guerra presente.» (BNP/E3, 55A-94") Concordava, ao mesmo
tempo, que Portugal deveria assumir uma «neutralidade favoravel aos
aliados», coisa que ninguém contestava, dizia Pessoa, porque a isso «nos
obrigam tanto a nossa fraqueza como povo, como a nossa situagao e
08 NOSS0s compromissos internacionais» (BNP/E3, 135-207). S6 Fernando
Pessoa, cultor de paradoxos, poderia explicar como se conjugaria na
mente dos portugueses uma simpatia intelectual e espiritual pela Alema-
nha com uma neutralidade favoravel aos Aliados.

O POVO

Em consonancia com o seu modelo de «Repiblica Aristocratica», Fer-
nando Pessoa sempre detestou a plebe, a massa analfabeta e «reaccio-
néaria» com a qual nao concebia uma democracia civilizada em Portugal.
Apo6s a revolucdo de 14 de Maio de 1915, que descreveu como «uma
vitdria da plebe», mais esse sentir se radicou nele. Escreveu entdo que a
principal tarefa imediata da politica portuguesa era a «organiza¢ao poli-
tica das classes médias», entendendo por estas a burguesia, as «elites
burguesas», a oficialidade do exército, etc. (BNP-E3, 92H-99 e 100). Para
Pessoa, o povo ignaro ndo tinha opinido nem tinha que a ter. A plebe
intervinha indevidamente na politica, segundo ele, porque era «arreba-
nhada» por chefes politicos. Na verdade, em 1915, a pequena burguesia
e as classes populares urbanas constituiram um dos mais fortes pilares
de sustentacio da Repiblica, tanto pelo voto como pelas armas.

O «povo republicano», urbano e anticlerical, ndo coincidia, porém,
com a no¢io genérica de povo, que no Portugal de 1915 ainda era esma-
gadoramente rural e catdlico. Os relatos da vidente Lucia situam pre-
cisamente em 1915 as primeiras «aparicdes» de Fatima, fenémeno que
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O povo na revolugdo de 14 de Maio de 1915. Foto Anselmo Franco, Arquivo Municipal de Lisboa.

vai moldar a religiosidade das massas populares, sobretudo rurais, nas
décadas seguintes. Mais de metade da populacao activa portuguesa tra-
balhava na agricultura em moldes ancestrais, especialmente a norte do
Tejo, com a predominancia da pequena e da micropropriedade. No pais
contavam-se em 1915 cerca de 240000 proletdrios na industria, mas
nesta predominavam as pequenas oficinas e havia grandes disparidades
de nivel salarial entre Lisboa e o resto do pais. Nos primeiros anos da
Republica, com a estabilidade de precos, a situagdo salarial do proleta-
riado melhorou, mas a subsequente alta do custo de vida corroeu esses
ganhos (Rosas, 2009).

CARESTIA DE VIDA

Em 1915, por efeito da guerra europeia, comecou a verificar-se uma alta
anormal dos precos em Portugal. A inflacao, que ja foi de dez por cento
lesse ano, manteria depois um curso fortemente ascendente até 1923
(Rosas, 2009). A escassez de bens, também resultante da guerra e da
berturbacao dos transportes, comecou igualmente a fazer-se sentir no
pais, conduzindo a estagnacdo e, depois, & queda da producao nacio-
nal. A carestia dos bens de primeira necessidade provocou tumultos,
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Cardeais) € tradugdes para
espanhol das pecas O Repos-
teiro Verde e Santa Inquisicéo,
que entdo se representavam

Poetas-paranoicos

_Alguns rapazes, com muita mocidade ¢ muito
bom hwmor, publicaram, ha dias, uma revista N-
teraria em Lisboa, EFssa revista dnha apenas de
notavel a extravagancia ¢ a incoerencia de algu-
mas, senlo de todas as suas composicoes, Como

A primeira moeda de um escudo, emitida em 1915,

nomeadamente contra o aumento do preco do pdo. Em Marco, houve
assaltos a padarias em Lisboa e um pouco por todo o pais. As greves
multiplicavam-se também no Porto e noutras cidades. Outro sinal da
alta de precos que o lisboeta sentiu foi o aumento do pre¢o da chavena
de café. Na Brasileira, segundo O Jornal de 8 de Maio, a chavena passou
de um pataco (40 réis) para meio tostao (50 réis), um aumento «escan-
daloso» de 25 por cento. Uma novidade do ano foi a introdugao, em mea-
dos de Fevereiro, da primeira moeda corrente de um escudo, cunhada
em prata, numa emissio de cinco milhdes. Desde 1911 que a unidade
monetaria nacional era o escudo (1000 réis), mas até 1915 s6 circulavam
moedas de 10, 20 e 50 centavos. A operacao rendeu mais de trés milhdes
de escudos ao Estado.

JULIO DANTAS

O escritor e académico Jilio Dantas — como os seus amigos escritores e
académicos Augusto de Castro, Alfredo da Cunha (director do Didrio de
Noticias) e Henrique Lopes de Mendonca (autor da letra do hino nacio-
nal) — encarnava na perfeicdo o qualificativo de lepidoptero com que oS
poetas e artistas do Orpheu se referiam, na peugada de Mario de Sa-Car-
neiro, a estirpe de escritores bem instalados e poderosos que eles des-
prezavam por esteticamente convencionais e intelectualmente tacanhos.
Jalio Dantas era o mais prolifico e popular daqueles quatro. No decor-
rer do ano de 1915, publicou o livro de crénicas ligeiras Ao Ouvido de
Mme. X, o folhetim de sucesso O Amor em Portugal no Século XVIII, um
elogio académico de Bulhdo Pato e a peca de teatro Soror Mariana, além
de reedicdes de obras anteriores (entre elas a 19.* edicao de A Ceia dos

a receben a imprensa diaria? Com o silencio que
merecia? Com as duas linhas indulgentes ¢ dis-
cretas que ¢ de uso consagrar ds singularidades Hee-
varias de todos 0s mogos? Nio. A imprensareceben
essa revista com artigos de duas colunas, —na pri-

em Madrid e Barcelona. Dan-
{as escrevia bem e agradava
a um amplo publico bur- : . !
gues, mundano e tradicional, ")"rz’"“;‘ajg;i“;-’;a Jm\:ﬁ?q
_ exceptuando os catdlicos, a :_gg‘mt:g qf.“fi",??;’,’&i?iﬁ
quem desgostava o seu anti-

edi¢dio esgoton-se e j4
. . s¢ estd a imprimir a se-
clericalismo. Era muito lida a gunda. Ora semelhante

atitnde estd longe de

sua colaborac¢ao nas colunas ser inofensiva ou indi-
R . R ferente. P primeiro lu-
de A Capital, de O Primeiro gar, consagra nma in-

justica fundamental; em
segundo logar, favorece
cprepara wma seleqZo invertida. Eu bem sei que
o réclame a certas obras & ds vezes feito 4 custa
da veemente suspeita de alienagio mental que
pesa sobre os scus autores. Mas n'este caso, como
em outros muifos, ¢ justo confessar que os loucos
wio sdo precisamente os poetas, mais ot menos
extravagantes, que querem ser lidos, discutidos ¢
comprados; quem ndo tem juizo, ¢ quem os Ie,
quem os discute ¢ guem os compra.

de Janeiro ou da llustracdo
kPortugueza, requisitada tam-
bém pela imprensa do Brasil.
~ Na sua dupla qualidade de
_eminéncia lepidoptera domi-
_pante do mercado literario e
 de médico (que em 1900 estu-
dara os pintores e poetas do
manicomio de Rilhafoles), Dantas parecia bem colocado para em 1915
langar o ataque do establishment cultural contra os «poetas-paranéicos»
do Orpheu. Assim os rotulou na sua habitual crénica da Hustracdo Por-
fugueza, em 19 de Abril, mas sem os nomear, nem a revista, para evi-
tar fazer-lhes reclame. Em Dezembro, a lustracdo Portugueza incluiria
-uma prosa enviada de Paris por um dos directores do Orpheu, Mario
_de S&-Carneiro, intitulada «A Batalha do Marne», redimindo-se assim a
Tevista de ter abrigado o ataque de Dantas aos «poetas-paran6icos».

Os poetas do Orpheu nio se deixaram intimidar pelo diagnéstico
de Dantas. O n.2 2 da revista, em Junho, abria provocatoriamente com
0s «Poemas Inéditos» de Angelo de Lima, um internado em Rilhafoles.
Nas suas notas Fernando Pessoa escreveria que o livro de Jdlio Dantas,
Pintores e Poetas de Rilhafoles, exemplificava bem o tipo de trabalho
 Psiquidtrico ortemente eivado de supersticao cientifica e de indisci-
plina intelectual» que, no caso desse autor, ndo alcancaria sequer o nivel
do «charlatanismo» de um Nordau ou de um Lombroso (Pessoa, 2006).
“‘Dantas-principe>> — como Pessoa também se lhe refere — era para ele o
baradigma do gosto dominante, a expressdo maxima do que a nova gera-
€0 de escritores e artistas execrava. Dantas seria até «um bom poeta de

Hustragdo Portugueza, 19 de Abril de 1915,
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salaon, concedia Pessoa noutro apontamento (Pessoa, 2013). Caracteri-
zava ai a sua poesia pela elegancia das ideias e das formas, bem como
pela «<auséncia total do sublime, do violento ou do profundo». Nos versos
de Dantas «tudo € gracioso, ligeiro, bonito; é tudo agradavel». Por isso
Pessoa achava-lhe adequado o epiteto mortifero de «mimoso poeta».
Na llustracéo Porfugueza e em outras crénicas dispersas pela imprensa,
Dantas ocupava-se de tudo um pouco, dos espartilhos e das saias das
senhoras ao gas asfixiante usado pelos alemaes na guerra, passando
pelas ladras e carteiristas do Chiado e pelos livros que se iam publicando.
O autor do célebre soneto «A Liga da Duquesa» era de opinido que «o
espartilho ha-de existir sempre, [...] ndo apenas por ser ttil 2 mulher, mas
muito especialmente por ser agradavel ao homem» (llustracdo Portugueza,
15 de Marco). Falando das saias da moda, Dantas resmungava a uma ima-
ginaria interlocutora: «Isso que ai anda é um atentado contra o bom gosto
e contra os direitos do homem. Dira vocé: — Que se importam os homens
com as saias, se ndo sio eles que as vestem? Nao sdo eles que as vestem,
ndo, minha amiga; mas sao eles que as pagam.» (llustracdo Portugueza, 28
de Junho) Sobre o uso do cloro gasoso como arma de guerra pelos ale-
maes, o médico Dantas opinava estranhamente: «Um povo como o ale-
méo, quando joga, numa cartada suprema, o seu destino e a sua vida, nao
pode escolher, generosamente, os processos de exterminio que adopta.
[...] Devemos concluir, por isso, que € ignébil a Alemanha? Nao. O que é
ignobil é a guerra.» (llustracdo Portugueza, 17 de Maio)

O ANTI-DANTAS

Depois do ataque de Dantas ao Orpheu, Almada Negreiros ficou a aguar-
dar a ocasido mais propicia para lhe ripostar adequadamente. Na ver-
dade, ja antes lhe lancara uma farpa numa caricatura publicada em
O Jornal (13 de Abril), figurando um académico de bigode, posto em
quatro patas, a ladrar perante um Orfeu nu que tangia a sua lira.

Era a reaccdo de Almada a um artigo anénimo de A Capital (30 de
Marc¢o) em que se escalpelizava a «literatura de manicémio» do Orpheu
e se garantia que os poetas da nova revista ja tinham sido estudados por
Julio Dantas em 1900, quando se ocupara dos artistas loucos de Rilha-
foles. Dias depois, em 19 de Abril, surgia na llustracdo Portugueza, pela
pena do proprio Dantas, a crénica «Poetas-paranéicos», confirmando
o diagnéstico de A Capital, embora o texto contradissesse o titulo: 0s
loucos ndo seriam propriamente os poetas extravagantes do Orpheu,
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opinava Dantas, mas «quem
os |, quem 0 discute e quem
s compra.» No més seguinte,
durante 05 trés dias e as trés
hoites que durou a revolu-
cio de 14 de Maio de 1915,
Almada escreveu «A Cena
do Odio», com dedicatoria a
Alvaro de Campos. Esse texto,
que esteve programado para

Hlustraggo de Almada Negreiros, n'O Jornal,
13 de Abril de 1915.

onf23do Orpheu e s6 em 1923 viu, parcialmente, a luz do dia na Con-
“émporanea de Pacheco, incluia no original um longo trecho enderecado

Tu arreganhas os dentes quando te falam d’Orpheu
e poes-te a rir, como os pretos, sem saber porqué.
E chamas-me doido a Mim
que sei e sinto o que Eu escrevi!

Tu que dizes que néo percebes;
rir-te-as de nao perceberes?

O teu maximo € ser besta’ e ter bigodes.

Eu queria cuspir-te a cara e os bigodes,
quando te vejo apalermado p’las esquinas
a dizeres piadas as meninas,

e a gostares das mulheres que nao prestam
e a fazer-lhes a corte
e a apalpar-lhes o rabo,
esse tdo cantado belo cu
que creio ser melhor o teu ideal
que a prépria mulher do cu grande!

Uma 4rea artistica em que Almada estava igualmente interessado era
0 teatro, onde porém a influéncia dominante de Dantas se fazia sentir,
como dramaturgo de sucesso, professor e director da Escola de Arte
de Representar e vice-presidente do Conselho Teatral, 6rgao de con-
sulta governamental. Em 21 de Outubro de 1915, estreou-se no Teatro

Variante de besta no original: Dantas (Soares, 2010).
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ntas supostamente se entregava no convento ao cavaleiro fran-

de Da . . . .
1, como Almada trocava no seu manifesto: «fizeram indecéncias
] .

g (6]
quarto»‘

HUMORISTAS E MODERNISTAS

xp0sicao dos Humoristas e Modernistas abriu no Jardim Passos
anuel, no Porto, a 17 de Maio de 1915, com a revolucido em Lisboa
kknda em fase de rescaldo. Regista-se com ela a primeira utilizacao do
,fmo moderno ou seus derivados no titulo de uma mostra de arte em
sortugal (Franca, 1979). Ja no ano anterior se tinha apresentado em Lis-
yoa, no Salao da Primavera da Sociedade Nacional de Belas Artes, um
_grupo de artistas ditos «modernistas». A exposicdo do Porto, o aconteci-
k‘mento artistico mais relevante de 1915, seguia-se aos saldes de humoris-
as de Lisboa de 1912 e 1913, em que se tinham mostrado os trabalhos
da nova geracao de desenhadores — Emmerico Nunes, Almada Negrei-
ros, Jorge Barradas, Cristiano Cruz, Sanches de Castro e outros. Foi no
humorismo, na caricatura e na ilustracdo que se deram os primeiros
passos do modernismo em Portugal, ainda antes do Orpheu e do Portu-
gal Futurista, tendo Almada Negreiros constituido o elemento de ligagao
ntre artistas e escritores. Comecara no desenho a «guerra a bota-de-
selasticon, expressdo original do artista Cristiano Cruz e que iria prosse-
guir carreira com Almada na sua «guerra sem tréguas contra putrefactos
e botas-de-elastico» (Dias, 2012).

José de Almada Negreiros, Lisboa, 1913. Julio Dantas, Lisboa, 1913. Cf. llustracdo Portugueza,
(ANSA-F-124) 29 de Dezembro de 1913.

do Ginasio a peca Soror Mariana, de Jalio Dantas, escrita para a estreia
de duas alunas suas. Era a dramatizacao das famosas Lettres Portugaises
(1669), supostamente escritas por Mariana Alcoforado, freira de Beja.
O baixar do pano na estreia ficaria assinalado por uma pateada prota-
gonizada por Almada Negreiros, embora segundo A Capital os aplausos
tivessem coberto essa manifestacdo de desagrado e os manifestantes,
«em numero muito reduzido», fossem obrigados a abandonar a sala.
Almada escreveu nessa mesma noite o Manifesto Anti-Dantas, que no dia
seguinte leu a alguns amigos. A publicacdo do mesmo s6 se fez meses
depois, no inicio de Junho de 1916, esgotando-se a edicdo rapidamente.
Almada disse saber que Dantas tinha comprado a tiragem quase toda,
para evitar a humilhac¢do. O manifesto era uma troga assassina da peca
Soror Mariana, acompanhada de uma enxurrada inaudita de invectivas
e insultos ao seu autor. Pela viruléncia e caracter provocatoério, o texto
aproxima-se da Cena do Odio, da qual é uma espécie de sequéncia per-
sonalizada. O ano de 1915 nao terminaria sem que ao publico lisboeta
fosse oferecida uma segunda versdo da historia da freira portuguesa.
Em Dezembro, o monéarquico Ruy Chianca fez representar no Teatro
Nacional A Freira de Beja, com que pretendia corrigir a Soror Mariana
do anticlerical republicano Jilio Dantas (Chianca, 1915). A freira de
Chianca mantinha-se pura e imaculada até ao fim da histéria, enquanto

TEATROS E ANIMATOGRAFOS

«O lisboeta tem dois grandes vicios: a politica e o teatro» — escreveu
Augusto de Castro na llustracdo Portugueza em Novembro de 1913. Numa
paixdo como na outra, idéntica aspiracdo agitaria permanentemente o
lisboeta: na politica, a queda do governo, no teatro, a queda da peca
— ironizava o académico, também autor de comédias como As Nossas
Amantes (1912) e Amor a Antiga (1907, em reprise em 1915). O principal
local de entretenimento dos lisboetas em 1915 era, de facto, o teatro.
Num triangulo composto pelo Chiado, a Baixa e a Avenida da Liberdade
situavam-se oito ou nove salas principais, todas exploradas por particu-
lares, 3 excepcdo do Teatro Nacional. S6 fechavam quando havia uma
revolucao ou, no Veréo, quando as companhias partiam em tournée pelo
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pais. A essas salas acresciam, dispersos pela cidade, os palcos popula-
res ou de bairro (Bastos, 2004).

A preferéncia do publico e dos empresérios ia claramente para a re-
vista, a comédia, a opereta e as variedades musicais, especialmente 3
zarzuela, ocasido de admirar as bailarinas espanholas. O drama psicolé-
gico ou historico tinha menos aficionados e nao existia publico para ou-
tro tipo de teatro. Nenhuma sala se lembraria de representar o «drama
estatico» O Marinheiro, de Fernando Pessoa, publicado no Orpheun 1,
que s6 em 1957 foi a palco numa sala experimental de Lisboa. Em com-
pensacao, havia sempre vérias revistas em cena. Num quadro da revista
O Diabo a Quatro (Eden Teatro, Julho de 1915), fazia-se uma troca parola
da poesia do Orpheu. Transcreve-se de um recorte guardado por Mario
de Sa-Carneiro:

Asneirofe, escrevinhari, tiroliro,

Regabofe tiroliro,

Camion, bon-bon!
Burricoéfe, cavalati, sela, tiro,
Tiroliro,

Toma 14 piramidon
Fon-fon!

Satanas, o machacaz que é ferrabras,
Barrabas e fariseu

Mas audaz,

Sagaz,

Um dia p’ra que lhe deu?

P’ra ler o Orfeu.

Sabem que lhe aconteceu?
Satanas endoideceu!

Orfeu! Orfeu! Orfeu!

Sola, sapato, rei e rainha,
Isto € um mal que da na pinha!
Pico, pico, cerinico, — bis —
Quem te deu tamanho bico?
Nao fui eu!
Nem eu!
Nem eu!
Se calhar foi o Orfeu.
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Larga o rabo que néo € teu
Orfeu! Orfeu!
Orfeu!

Asneirofe, escrevinhari, tiroliro

etc.

Jgualmente popular era o circo, com espectaculos regulares no Coli-
seu dos Recreios, a maior sala de Lisboa, que tfirflbem apresentava
espectéculos de Opera, variedades e cinema.. Em varias salas df: te?atro,
exibiam-se paralelamente filmes, mas estes ja tmhz'xm c’as.a propr.la, 0s
animatografos ou cinemas, de que havia entdo meia dizia em Lléboa,
sendo os principais o Olimpia, o Chiado Terrasse e 0 Cen.tral. Os ((flll’l"lS))
eram mudos e 0 seu comprimento em metros era anunciado nos anun-
cios dos jornais, para se poder inferir a sua duragao. Como eram bas-
tante curtos, projectavam-se dois ou irés de cada vez, por vezes em
sessio continua.

Os habitos detestaveis dos frequentadores de teatro lisboetas foram
fustigados em A Capital (31 de Dezembro de 1915) pelo escritor'Sousa
Costa, num artigo dirigido ao comandante da policia. Denunciava o
arreigado costume que muitos tinham de entrar com a sessdo ja come-
cada e de sairem antes do fim, perturbando os restantes. Apontava o
caso da Alemanha, onde as portas dos teatros liricos eram fechadas

Olympi
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Antincio do cinema Olimpia em A Capital, 18 de Abril de 1915.
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