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A década de 1990:

os anos da internacionalizacao

Cristiana Bastos

Este artigo responde a solicitacio de descrever, a partir da experiéncia pessoal, as
transformagdes na antropologia portuguesa nos anos 1990, também chamados “os
anos da internacionaliza¢ao”. Combinando a anilise das dinimicas de internacio-
nalizagdo que transformaram para sempre a antropologia portuguesa e a narrativa
na primeira pessoa de uma experiéncia de internacionalizacio que passou pelos
Estados Unidos e pelo Brasil, exploro algumas tendéncias, protagonistas, factos e
pequenas histérias que marcaram essa década e influenciaram as que se seguiram.

PALAVRAS-CHAVE: EASA, Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciéncias Sociais,
antropologia americana, antropologia brasileira, globalizacao, antropologia médica.

The nineties, or, the years of internationalization « This article describes
the transformations in Portuguese anthropology during the 1990s, both as experi-
enced by the author in connections to North American and Brazilian anthropology
and as experienced by the community of Portuguese social scientists, which hosted
in 1990 two international conferences that were key to the dynamics of interna-
tionalization in that decade: the first EASA meeting and the first Luso-Afro-Brazil-
ian Social Sciences Conference.

KEYWORDS: EASA, Luso-Afro-Brazilian Social Sciences Conference, American
anthropology, Brazilian anthropology, globalization, medical anthropology.
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[Nota] Por opcao da autora, o artigo é publicado usando a ortografia anterior a
estabelecida pelo Acordo Ortografico de 1990.
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O ANO DE 1990: DOIS CONGRESSOS INTERNACIONAIS EM PORTUGAL

Em 1990 ocorreram duas reunides cientificas que vieram a influenciar irre-
versivelmente os caminhos da antropologia no nosso pais. Eram encontros
exploratdrios, primeiras edigoes, tentativas de criar algo novo que poderia ter
ficado por ali; mas foram o comeco de um periodo de mudanga na circulagio,
interlocugdes e modos de praticar a antropologia em Portugal — o que depois
chamamos internacionalizacao.

Os dois congressos assinalavam duas linhas que até hoje se mantém em coe-
xisténcia pacifica, com algumas zonas de sobreposicdo, porém areas de influén-
cia distintas: por um lado, o eixo luséfono, transcontinental, que reconfigura
criticamente e em légica pds-colonial os nexos forjados no império, propondo
o uso da lingua portuguesa como instrumento de trabalho cientifico; por outro,
o eixo europeu, de linguas, tradigdes e nacionalidades mdltiplas, tolerante para
com as variedades regionais da antropologia e do pensamento, sem deixar de
cultivar a hegemonia angl6fona que hoje se generalizou para quase todos os
campos cientificos.

Examinemos de perto as dinamicas que levaram a cada um desses encon-
tros cientificos. No eixo dito lus6fono, eram minimos os contactos entre as
vérias comunidades académicas de lingua portuguesa e generalizado o desco-
nhecimento matuo. Os poucos portugueses que frequentavam universidades
internacionais geralmente iam para o centro e norte da Europa ou, em menor
quantidade, para os Estados Unidos. Raros eram os que tinham conhecimento
directo dos ambientes universitarios brasileiros, e o conhecimento das univer-
sidades africanas resumia-se largamente aos contactos estabelecidos em situa-
¢oes de cooperacao e assisténcia internacional ou, para 0s mais antigos, no
proprio regime colonial. Com vista a criar pontes entre os grupos separados
pelo espaco e instituicoes, o Centro de Estudos Sociais (CES) da Universidade
de Coimbra promoveu o primeiro Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Cién-
cias Sociais. Teve como principal impulsionador Boaventura de Sousa Santos,
soci6logo de trajecto original que incluia os Estados Unidos (Yale, e mais tarde
Madison-Wisconsin) e o Brasil (Rio de Janeiro).

Foi apenas o inicio de uma convergéncia necessaria e muito saudada,
gerando-se uma dindmica que ndo mais parou, entusiasmando universidades,
pesquisadores, estudantes e patrocinios. A comunidade foi crescendo e inten-
sificando os lacos em encontros que ocorreram a cada dois anos, sucessiva-
mente em Sao Paulo (1992), Lisboa (1994), Rio de Janeiro (1996), Maputo
(1998), Porto (2000), novamente Rio (2002), novamente Coimbra (2004),
Luanda (2006), Braga (2008), Baia (2011), prevendo-se o seguinte para Cabo
Verde.! Criou-se uma revista, uma associacio, ac¢oes conjuntas, pesquisas

1 Durante a revisdo final deste texto esta situagdo modificou-se e o 12.° Congresso terd lugar em
Lisboa, em Fevereiro de 2015.
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articuladas, mas sobretudo desenvolveu-se uma plataforma de onde partiram
muitas outras, em continuidade ou em contraste, que teceram as malhas de
uma comunidade transnacional em que o portugués é usado como lingua de
trabalho e os estudantes e pesquisadores circulam entre paises e instituigoes,
ampliando os seus universos de pesquisa, conceptualizagio e interlocucio.

Em paralelo, também em 1990 e também na cidade de Coimbra, onde nas-
cia um novo e dindmico departamento de antropologia, deu-se a primeira reu-
nido da European Association of Social Anthropologists (EASA). O seu principal
dinamizador foi Joao de Pina-Cabral, antropélogo de carreira internacional
formado na Witwatersrand (Africa do Sul) e em Oxford (UK) e radicado em
Portugal, quadro do Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa;
foi coadjuvado por José Anténio Fernandes Dias, antropdlogo da Escola de
Belas-Artes de Lisboa, e pelos demais colegas de Coimbra que, em conjunto,
criaram condi¢des de exceléncia para uma reunido que definitivamente pos
Portugal no mapa da antropologia europeia.

O 1 Encontro da EASA foi um sucesso, e produziu novas edi¢oes a cada dois
anos; circulou pelos espagos europeus — Praga (1992), Oslo (1994), Barcelona
(1996), Frankfurt (1998), Cracévia (2000), Copenhaga (2002), Viena (2004),
Bristol (2006), Liubliana (2008), Maynooth (2010), Paris (2012) — atraves-
sando linguas, criando redes e comunidades em torno de interesses comuns,
urgéncias sociais e outras emergéncias na interpretacao e andlise. Portugal e os
antropodlogos portugueses passaram a integrar em pleno este universo. A situa-
¢do periférica que marcara o passado dava agora lugar a uma paridade que,
nesses prosperos anos 90, se celebrava com quase euférico entusiasmo: os por-
tugueses deixavam de “ir 2 Europa” e passavam a “estar na Europa”, a pensar-
-se e praticar-se europeus. Note-se que a década de 90 intensificou a circulagao
para quase todos, pondo fim as barreiras que dividiam e separavam mundos
paralelos, aos muros — como o de Berlim, que existia em toda a materialidade
— e outros impedimentos a troca de ideias e ao pensamento critico sobre o qual
assentam as ciéncias sociais e a antropologia. Havia também muros menos
visiveis, intangiveis, separando e dividindo por lingua, por tradi¢do académica,
por local, por diferencas de riqueza e status, por diferencas de cidadania no
acesso ao conhecimento. Assim era antes de 1990.2

2 Dois outros encontros marcaram para alguns antropdlogos portugueses o inicio da internaciona-
lizagao: o Congresso de Sociologia Rural em Braga (1985), que acolheu um grande nimero de antro-
poélogos que trabalhavam sobre Portugal e Espanha, nesse tempo em que dominavam os estudos de
situagdes rurais; e o encontro de antropologia do Estado espanhol, em Alicante (IV Congresso de Antro-
pologia de Espanha, 1987), em que estiveram presentes varios estudantes e professores portugueses que
ali estabeleceram lagos que duraram pelas décadas seguintes.
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ANTES DE 90 EM PORTUGAL

Durante o regime politico que se manteve em Portugal até 1974 o lugar da
antropologia era limitado. Havia um nicho de producao etnografica que dava
apoio a administracdo colonial, preparando os quadros no conhecimento
de sociedades africanas e asidticas, promovendo ou musealizando costumes
locais, desenvolvendo missoes as colénias para recolhas etnolégicas e antro-
pométricas, ou relatorios secretos para o governo em que se avaliava o estado
de pacificagdo ou rebeliao dos povos; havia também o vasto trabalho de levan-
tamento etnogréfico, recolha e sistematizacdo empreendido pelo Centro de
Estudos de Etnologia Peninsular (CEEP), que passara por entre as malhas da
vigilancia politica. Abundantes as narrativas etnograficas e escassos os desen-
volvimentos tedricos e a andlise critica, ausentes as condicoes de liberdade ou
de estruturas materiais que poderiam permiti-lo, era como se a antropologia
estivesse incompleta.

Entretanto, fora do pafs, em trajectérias internacionais singulares feitas de
iniciativa propria, por vezes em rotas de exilio para ambientes livres, alguns
portugueses formaram-se em antropologia; alguns regressaram depois de
1974. E chegaram também alguns mais, exilados de outras ditaduras noutros
lugares, ou em rota de investigagio com terreno em Portugal. Deste modo, ji
nos anos 80 havia entre n6és um largo nimero de antropélogos que tinham
passado por universidades francesas, inglesas, alemas, belgas (Joaquim Pais
de Brito, Robert Rowland, Jodo de Pina-Cabral, José Carlos Gomes da Silva,
Radul Iturra, Pedro Prista, Jorge Freitas Branco, Brian O’Neill). Dos outros,
muitos se tinham ja formado nos eixos do Instituto Superior de Ciéncias
Sociais e Politicas (ISCSP) p6s-1974 (Joao Leal, Rosa Maria Perez) ou rece-
bido formagdes multiplas (José Gabriel Pereira Bastos), até que surgiu uma
licenciatura especifica na FCSH-UNL que formou uma geracdo de novos antro-
pologos nacionais (Manuela Palmeirim e Rui Pereira na primeira edigdo,
depois o ano que frequentei, com Maria Cardeira da Silva, Graca Cordeiro,
Ana Isabel Afonso, entre outros, e logo a seguir Miguel Vale de Almeida,
Clara Saraiva, Clara Carvalho, Francisco Vaz da Silva e muitos mais); e pre-
parava-se uma outra geragdo no ainda mais recente departamento de antro-
pologia no Instituto Superior de Ciéncias do Trabalho e da Empresa (ISCTE,
de onde sairam Anténio Medeiros, Paulo Raposo, Filipe Reis, Nuno Porto,
Anténia Pedroso de Lima, Susana Viegas, Francisco Oneto Nunes e muitos
outros). A antropologia vibrava. Mas vibrava sobretudo dentro de portas;
circulava-se pouco no exterior, ndo havia capacidade de intervir em deba-
tes internacionais. No interior do pais sim, circulava-se, havia que reduzir o
défice de conhecimento instalado, produzir etnografias que substituissem as
mitografias do regime anterior. Um livro simboliza esse movimento melhor
que qualquer outro: Lugares de Aqui: Actas do Semindrio Terrenos Portugueses,
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editado por Joaquim Pais de Brito e Brian O’Neill na Dom Quixote em 1991,
com capitulos de Jodo Leal (Agores), Jorge Freitas Branco (Madeira), Jodo de
Pina-Cabral (Minho), Pedro Prista (barrocal algarvio), Cristiana Bastos (serra
algarvia), Joaquim Pais de Brito (Tras-os-Montes), Brian O’Neill (Tras-os-
-Montes), Radl Iturra (Beira Alta), Graga Cordeiro (Lisboa) e Miguel Vale de
Almeida (a ideologia nos livros de instrug¢ao primdria pré-1974).

NOTA PESSOAL, PRE-1990

Fiz-me antropdloga nesse contexto. Formei-me na Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa (FCSH-UNL), onde ainda
ouvi e li muita antropologia estrutural, bilinas de ossetas que nunca viria a
conhecer, ciclos de mitos amazénicos que viria apenas a tangenciar, etnografias
longinquas e tio exéticas quanto eram, por vezes, de outras eras de pensa-
mento; onde fiz amizades que perduraram; onde a escassez de livros era tal que
para lermos tinhamos de atravessar a cidade de autocarro até ao Restelo, para
ter acesso aos livros e revistas de antropologia da sempre acolhedora biblioteca
do Museu de Etnologia.

Para completar a licenciatura faziamos um minitrabalho de campo, lancados
ao mundo real sem bdias nem protectores, quase sem ideia de como se fazia
pesquisa, com pouco instrumental teérico, mas capazes de percorrer um exerci-
cio de iniciacido que continha a equagao de base do terreno, isto €, saber entrar,
permanecer, sair. Faziamo-lo planeando, escolhendo, partindo, entrando, inte-
ragindo, comunicando, depois interpretando, escrevendo, fechando a analise
numa pega apresentavel — tudo num tempo concentrado, quase instantaneo,
uma amostra do que viria a ser depois uma tese verdadeira, um vislumbre do
que viria a ser a experiéncia de terreno e respectiva escrita.

Acerca das vantagens e desvantagens deste tipo de iniciagio ao terreno divi-
diam-se os colegas da FCSH, que frequentei, e os do recém-criado departamento
de antropologia do ISCTE, cujo quadro integraria pouco tempo depois (mas
nio o sabia ainda). Fiz o prematuro “terreno” com estadias intermitentes na
fronteira do Alentejo, em Barrancos, escrevi a monografia pedida, que nunca
mais li nem publiquei, a ndo ser, quase vinte anos mais tarde, em artigo numa
revista americana de estudos portugueses (Bastos 1998a).

E logo a seguir, numa atitude que a vida confirma ser um padrao pessoal,
mudei imediata e radicalmente de tema; dois dias depois de “defender a tese”
(de licenciatura) estava a caminho da serra algarvia oriental para prospeccao
de um novo campo. Tinha entretanto conhecido a equipa do Campo Arqueo-
légico de Mértola e do seu dinamizador Claudio Torres, detentor de um pen-
samento original, instigador de geracoes inteiras e de todo um modo de pensar
as questoes do Mediterraneo e as continuidades materiais, culturais, sociais
nos seus espagos. Fizemos logo em Dezembro de 1982 uma pequena expedicao
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na qual iam também a Clara Saraiva, que procurava um terreno para a sua
monografia de licenciatura, e o Luis Pavio, a fotografar um mundo em vias de
transformagcio radical; nos anos seguintes farfamos juntos um levantamento
etnogréafico e museoldgico inspirado pelos trabalhos do CEEP.

Ali regressei ao longo da década de 80 e ali encontrei ndo apenas uma
comunidade que me acolheu para o convencional trabalho de campo, mas
também um conjunto notavel de réis de confessados, que eram o documento
mais desejado no ambito da antropologia histérica, que ganhava expressio em
Portugal e como era praticada por antrop6logos que entretanto fui conhecendo
fora da FCSH — Brian O’Neill, Robert Rowland, alguns outros que frequenta-
vam o nucleo de demografia histérica da Gulbenkian que entio funcionava
em Oeiras. Trabalhar cruzando o presente e o passado, dando espessura tem-
poral ao conhecimento etnografico colhido ao vivo, permitiu-me propor uma
interpretacdo alternativa ao fatalismo de abandono endossado e repetido a
exaustdo pelas agéncias de desenvolvimento e organismos estatais que geriam
ou falavam pelo nordeste algarvio; em vez de declinio continuo de uma idade
do ouro para o presente, prevendo a sua substituicao por florestas (de euca-
liptos, como se via por todo o pais, para proveito rapido?), detectei ciclos
migratérios de longo prazo. Para essa andlise tive o apoio de um outro grande
mestre, o historiador Vitorino Magalhdes Godinho; e tive também a compa-
nhia dos entdo meus colegas do ISCTE (onde entretanto tinha ingressado como
docente), Jorge Freitas Branco e Pedro Prista, na equipa do Raul Iturra; na
fase final contei ainda com os comentéarios do Jodo de Pina-Cabral, entretanto
regressado de um periodo longo em Inglaterra — e manteriamos a interlocucao
por muito mais tempo, tendo eu mesma ingressado no ICS uns anos depois.
Sobre o assunto fiz a tese de mestrado, que gerou o livro Os Montes do Nordeste
Algarvio e vérios artigos (Bastos 1985, 1988, 1991a, 1991b, 1993, 1996a,
1997a).

INTERNACIONALIZACAO PESSOAL I: NEW YORK, NY

Repetindo uma tendéncia ja enunciada, no dia imediatamente a seguir a entre-
gar a tese de mestrado parti para os Estados Unidos. Pensava entdo que nos
Estados Unidos, liberta da dificil escolha entre a etnologia francesa que ainda
influenciara a minha formacao e a antropologia social britanica que traziam os
colegas angl6fonos, ia poder explorar enfim & vontade a riqueza desse mundo
que tinha comecado a analisar na serra algarvia, contando a0 mesmo tempo
com a possibilidade de ter boa supervisio tedrica e acesso a bibliotecas, livros,
revistas. Em Portugal, com sorte, tinhamos fotocépias tiradas de livros empres-
tados pelos professores; nos Estados Unidos tinhamos os livros, em varias edi-
¢oes... e os seus autores, em directo, nas aulas, nos semindrios, nas recepgoes,
nos gabinetes. Era todo um outro universo de possibilidades, de promessa de
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condicoes para estudar mais e melhor e para trabalhar, além de mais e melhor,
em liberdade.’

Pouco depois de chegar aos Estados Unidos percebi que tudo ia ser diferente
do que tinha planeado. Esperava-se que comegasse um tema novo, e assim
aproveitei para explorar um interesse de longa data, no qual tocara superficial-
mente e sem supervisdo: a antropologia médica ou da sadade. Inscrevi-me em
todas as cadeiras de antropologia médica e afins que encontrei, tanto na City
University of New York (CUNY) como na New School for Social Research; fiz
os cursos de Shirley Lindenbaum, Leith Mullings, Ida Susser, David Rosner,
e muitos mais; li e explorei em diversas direcgbes, até que, fazendo curta uma
histéria longa, me dediquei aquilo que era o grande tema de Nova lorque, a
epidemia de sida.

Nos semindrios de antropologia médica os trabalhos sobre sida eram maio-
ritarios; estivamos nos finais dos anos 80, e Nova lorque era a0 mesmo tempo
um lugar de holocausto e de uma incomparavel criatividade, de iniciativas
politicas, trabalhos comunitarios, intervengoes artisticas, investigacao clinica,
de laboratério e de estudos sociais. A antropologia em Nova Iorque é conhe-
cida por estudar temas contemporaneos e relevantes, e este era um deles. E eu,
que vinha de uma antropologia ainda balbuciante, onde era exibido o pudor
de tratar temas de impacto imediato, com medo de se confundir a disciplina
com a acgao e servigo social, onde se repetia o mantra do distanciamento entre
as ciéncias sociais e os problemas sociais, entrava agora numa antropologia
que dispensava esse distanciamento e, pelo contrario, advogava a pesquisa nos
problemas da realidade imediata, deles fazendo a carne e o sangue da teoria.
Estudava-se os sem-abrigo que enchiam as ruas de Nova Iorque na sequéncia
do desmantelamento de programas sociais pela administracio Reagan; o des-
matamento na Amazénia; a proletarizacio de camponeses nos Andes e em
Africa; a violéncia doméstica; a mafia; as sexualidades nio hegeménicas; as
identidades em mutagio; cognicoes e praticas em saude, doenga, afli¢io, mas
também a politica global, o sistema-mundo, as redes transnacionais, o capi-
talismo, a moda, a vida social das coisas, além dos canones da disciplina, a
sua histéria, os estudos de area. Se estudar a epidemia de sida na perspectiva
da antropologia era entdo impensavel em Portugal, era absolutamente natural

3 Nesse tempo pré-FCT nio era tarefa facil conseguir financiar um doutoramento fora do pais — algo
que consegui gragas a combinagio de diversas fontes ao longo de diferentes periodos. Aproveito o
momento para exprimir a minha gratiddo: ao ISCTE, que me concedeu equiparagio a bolseira, e mais
tarde ao ICS, que me permitiu continuar o doutoramento; a comissio Fulbright, que me abriu diver-
sas portas nos Estados Unidos e providenciou apoio, ao qual se acrescentou uma bolsa de mérito da
fundacao Delta Kappa Gamma; ao Graduate Center da City University of New York (CUNY), que me
acolheu e apoiou; a JNICT-Invotan, que me apoiou numa fase seguinte; e & Wenner-Gren Foundation
for Anthropological Research, que apoiou o trabalho de campo.
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fazé-lo a partir de Nova lorque. Menos convencional era, mesmo ai e entio,
a perspectiva que utilizei — o angulo da producdo do conhecimento cientifico.

Estdvamos muito antes da popularizacio dos estudos de laboratério, das teo-
rias de actor-rede, da consagracio de Latour e Callon na antropologia. Embora
houvesse um consenso sobre a natureza social e cultural do conhecimento,
embora houvesse etnociéncias e antropologia cognitiva, pouco se tinha feito
na antropologia de finais dos anos 80 no que tocava ao exame directo da cién-
cia produzida nos laboratérios enquanto fenémeno social. Mas, 14 est4, nessa
maravilhosa biblioteca e nesse tempo em que as podiamos explorar a vontade,
dei com um review article que me transformou para sempre: chamava-se “Ope-
ning Pandora’s box” e, a propésito do livro do mesmo nome de Nigel Gilbert e
Michael Mulkay (1984), revia os argumentos de Latour e Woolgar, Karin Knorr-
-Cetina, Michael Mulkay, Nigel Gilbert, Harry Collins, e outros tantos ilustres
desconhecidos para a maioria dos departamentos de antropologia. A partir dai
entrei no mundo nascente dos “STS” (para Science and Technology Studies,
ou Estudos de Ciéncia e Tecnologia) que hoje tém espaco préprio na American
Anthropological Association (AAA); essa passagem descrevi-a num capitulo de
um livro sobre os Estudos Sociais da Ciéncia em Portugal (Bastos 2008a).

Fiquei assim voluntariamente presa aos estudos de ciéncia — mas também
a outras coisas. Nesses trés anos de cursos, tutoriais e supervisao expus-me a
abordagens e desenvolvimentos tedricos que eram praticamente desconhecidos
em Portugal. O livro Writing Culture ja fora publicado e criticado; vi-o chegar
a Portugal anos mais tarde, e criar inquietagdes por vezes paralisantes entre
colegas e alunos, quando, no lugar de origem, viera e partira, deixando marcas
mas nio cicatrizes. O momento pés-moderno foi efémero e em Nova lorque
sentia-se o seu desigual impacto: nalgumas aulas o reflexivismo imperava e até
capturava alguns reféns da impossibilidade de prosseguir no real (ou seria na
obsessao com a prépria voz, imagem, umbigo?); noutras fazia-se etnografia a
antiga, por desconstruir, sélida no seu positivismo e nas suas convicgoes sobre a
possibilidade de conhecer e medir o mundo; noutras ainda exploravam-se cami-
nhos novos, digerido o reflexivismo, reduzido a uma pega de autocritica que
pouco muda no nosso desejo e esforco de interpretar a realidade social. Segui
as aulas de Vincent Crapanzano, Eric Wolf, Jane Schneider, além dos que referi
na antropologia e histéria da satude; fiz area studies sobre lugares que nunca visi-
tei mas fiquei a conhecer; e segui com devogao os cursos dos visitantes Fredrik
Barth e Ulf Hannerz. Com este aderi a proposta de “global framework”, 2 ambigao
de estudar fenémenos globais, a macro-antropologia. Ainda o “transnaciona-
lismo” nao se tinha instalado no vocabulario antropolégico nem se enquistara
o habito de creditar o “trabalho multissituado” a George Marcus.

Era, sem diavida, um momento excitante para a antropologia, nao obstante
pairasse no horizonte, também nos Estados Unidos, uma certa angastia quanto
a possibilidade de prosseguir carreiras académicas e cientificas; o que fora um
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lugar de plenitude na geracao anterior era agora visto como um lugar de escas-
sez, e quem quisesse emprego teria de circular por lugares remotos, pequenos
colleges em estados do interior, ou tarimbar em tarefas precdrias e mal pagas nas
cidades, antes de arranjar uma posi¢do mais & medida dos seus desejos e aspi-
ragoes. Estes horizontes ndo se me puseram, ji que mantinha o compromisso
de regressar mais tarde a Portugal, fora equiparada a bolseira, escolhera usar
no inicio o tempo de dispensa que habitualmente era dado para a fase final de
redaccio da tese.

Os horizontes que se me punham eram os de rasgar ideias novas e usar os
ingredientes analiticos de que agora dispunha para tratar algo novo. Ideias nao
faltavam. E o modelo teérico desenhava-se na confluéncia dos meus interesses,
dos vérios que entretanto tinham emergido: os estudos sociais de ciéncia, a
macro-antropologia, a epidemia de sida. Aminha tese seria a combinagio dessas
trés vertentes e, por isso, ainda hoje ¢ dificil situd-la entre as subespecialidades.
Até no titulo se instalou a transi¢do conceptual — se a tese propriamente dita
se chamaria Transnational Responses to AIDS and the Gobal Production of Science:
A Case-Study from Rio de Janeiro (Bastos 1996c¢), o livro, publicado logo a seguir
pela Indiana University Press, seria Global Responses to AIDS: Science in Emer-
gency (Bastos 1999). Da primeira versio para a segunda perdeu-se a habitual
referéncia ao lugar especifico ou ao grupo étnico em que o trabalho de campo
decorreu, tipico da etnografia clissica e muitas vezes associado a crenca na
autoridade narrativa e analitica dos antropdlogos, quando nao na apropriagao
de um povo ou lugar em consequéncia do trabalho de campo. Estdvamos numa
transicao, no decorrer da qual alguns se deram mesmo ao extremo de dispensar
o terreno e a etnografia — que o tempo veio a repor, mantendo o terreno a sua
centralidade na disciplina, mesmo quando em campos insélitos, ou, como vim
depois a fazer, em arquivos do passado.

Encontrava-me nestes preparos tedricos quando tive a sorte de receber um
estimulo a investigacdo sob a forma de bolsa de viagem para prospecgio de
terreno. Era o ano de 1989 e ainda nao tinha escolhido o lugar de terreno; pen-
dia sobre mim o regresso a Portugal a qualquer momento, o relégio da licenca
ouvia-se alto, sabia que ndo podia arriscar algo que envolvesse muito tempo —
por exemplo anos de aprendizagem de lingua —, mas estava aberta a muitas lati-
tudes, desde o Mediterraneo, que prolongava o que tinha comecado, a Africa,
que tinha aprendido mas ndo conhecido. Por um conjunto de circunstincias
fui fazer uma prolongada exploragio & América do Sul, incluindo os Andes, as
terras baixas amazoénicas, e o Brasil. J4& hd muito que andava a ser instigada
pelos meus colegas brasileiros e brasilianistas da CUNY — Gustavo Lins Ribeiro,
Ligia Simonian, Jonathan Poor, John Burdick, Robin Sheriff, mais tarde Telma
Camargo — para me juntar a eles. O Antonio Carlos Souza Lima, do Museu
Nacional, abriu-me as portas e apresentou-me a outros colegas ainda mais pro-
ximos dos meus interesses de pesquisa; dai conheci Sérgio Carrara, e depois
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Richard Parker, e fiz o meu préprio caminho entre as universidades, as ONG
e os servicos de satde que trabalhavam sobre a sida. Tomei contacto com um
universo de pesquisa fervilhante e uma frente de actuagio face a sida, tanto no
plano dos cuidados de satde como na prevencgao e nas iniciativas sociais. Nao
tive mais davidas: ia fazer o meu trabalho de campo no Rio. Podia ter sido em
Sdo Paulo, mas nio apenas acontece que Sdo Paulo é diferente do padrao geral
do Brasil como acontecia que eu j4 estava cativa do Rio.*

Enquanto desenvolvia o projecto para candidatura a agéncias financiadoras
desloquei-me uma vez mais ao Rio, agora para acertar os termos do trabalho
de campo, obter autorizagdes, apoios, interlocucio. E foi no Rio de Janeiro, no
patio do Museu Nacional, que ouvi o Otavio Velho falar do Congresso Luso-
-Afro-Brasileiro, para onde iria — ele, ndo eu, que achei o assunto interessante
mas nao a ponto de pensar que no futuro iria envolver-me tanto que organi-
zaria a terceira edigdo do congresso, em 1994, e viria a ser editora da revista
Travessias dez anos depois. Em 1990 participei, sim, do encontro da EASA, com
a emogao de assistir a algo que estava a nascer e iria certamente dar frutos. E foi
durante esse encontro, algures num terraco da Universidade de Coimbra, que
acabei por definir o que viria a ser uma trajectéria internacional — mas feita em
termos muito diferentes daqueles que eram ali enunciados. Conversava com o
colega Joaquim Pais de Brito, que me instigava a voltar a Portugal, porque em
Portugal é que era; e eu com a nogio de que agora estava a dar um passo para
mais longe, que voltaria sim, mas s6 depois de percorrer o caminho que estava
a configurar-se mas cujos contornos, tempos, componentes, eu nio conhecia
de todo. Tinha passado um tempo fora, mas enquadrada num programa de
doutoramento, o que em si s6 nao acrescentava nada de radicalmente novo a
um padrdo em que, para aprofundar conhecimentos, se sai de uma periferia
onde a ciéncia geralmente se consome a distancia para um lugar mais central
onde aquela se pratica em directo e depois se regressa para praticar de modo
diluido o que se aprendeu no centro, com doses variaveis do impulso para com-
parar e talvez lamentar a diferenca de condicoes entre o 1a e o ci. Eu achava
que estava a beira de algo diferente — talvez previsse uma mudanga nessas
hierarquias internacionais, nas redes a desenvolver, no horizonte sul-sul, nos
emergentes? —, mas nao sabia o que era. S6 sabia onde devia estar: no Brasil.

INTERNACIONALIZACAO PESSOAL II: RIO DE JANEIRO

Estava j4 no Rio de Janeiro quando ouvi os fogos e foguetes que anunciavam
a entrada do ano de 1991. Nao estava porém no lendario réveillon na praia
de Copacabana, saudando Yemanji juntamente com um ou dois milhées de

4 Como aponta Marcus Vinicius de Freitas (2012: 125), Sdo Paulo nao teve uma Belle Epoque, teve
uma Guilded Age, tudo ali é diferente...
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pessoas vestidas de branco. Bem tinha tentado, mas em vez de Copacabana
estava na Tijuca a ver e ouvir foguetes que vinham de um morro. “Morro”,
note-se, tanto se usava para as formagoes geolégicas que irrompem pela cidade
em ladeiras abruptas como para as favelas que nelas cresceram, nos intersticios
da urbanidade, e também da lei, e também da cidadania. Hoje, transformado
o Brasil num pais emergente em que o futuro é construido todos os dias, o
estigma das favelas reconfigurou-se e as comunidades dos morros trabalham os
termos da sua cidadania; mas estivamos no inicio dos anos 90 e a situacio era
outra. O morro era a margem do asfalto; o asfalto, para 14 das ruas pavimen-
tadas, tinha casas numeradas, equipamentos e transportes publicos, direitos,
cidadania; no morro tudo era mais precario, dos materiais & malha da constru-
cdo e aos direitos de quem la vivia. Do asfalto subia-se ao morro para adquirir
cocaina ou outras drogas ladicas que nos intersticios da lei ali podiam circular,
e circulavam, em cadeias complexas que incluiam patrées, empregados, clientes
e até soldados dos exércitos do narcotrifico. Hoje, vinte anos depois, tudo isto
estd documentado em filmes, livros, artigos, memérias que ajudam a decifrar
as complexas relacoes de poder e subjugacio que governavam a vida dos mor-
ros, onde além do narcotréifico havia vida, de onde vinha, alids, grande parte
da populacido que prestava servigos no asfalto. Mas ao tempo tudo parecia
mais difuso e ao morro associava-se um continuum de fantasias e medos congre-
gando o que se imaginava distintamente carioca — musica, danga, jogo ilicito,
malandragem, crime e, claro, narcotréafico. Por entre essa nebulosa irrompiam
alguns sinais reconheciveis, como o antncio, em foguetes com sons e ritmos
codificados, da chegada deste ou daquele carregamento de droga & disposicao
de quem a quisesse e pudesse comprar.

Nesse dia os foguetes do morro pareciam-se com os foguetes de qualquer
outro lugar do Rio aquela mesma hora: assinalavam a entrada do novo ano.
Talvez fossem mais exuberantes que aqueles que assinalavam a chegada de pro-
duto. Nio o saberia dizer. Nao conhecia todos os meandros do Rio de Janeiro e
os seus codigos visuais e sonoros. Menos ainda conhecia a Tijuca. Que fazia eu
a beira dos seus morros que alegremente entravam no ano de 1991 com fogos
e foguetes? Nao era trabalho de campo; outros o faziam em favelas e morros.
Robin Sheriff, minha amiga e colega de doutoramento na CUNY, morava no
Morro dos Prazeres, no bairro de Santa Teresa — ndo muito longe da Tijuca,
mas com todo um outro estilo e cultura —, para estudar, nos termos conven-
cionais da observagio participante, as relagdes raciais num Brasil que entao
se apresentava como se fosse imune aos males do racismo e a prépria exis-
téncia de racismo. O nosso querido colega Gilberto Velho, do Programa de
Pés-Graduacdo em Antropologia Social (PPGAS) do Museu Nacional, achava
“um absurdo” que uma jovem americana se expusesse voluntariamente ao que
via como os riscos da favela, que incluiam a possibilidade de ser alvejada. Era
assim que do asfalto se percebia a favela, exacerbados os efeitos das guerras
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do narcotrafico e dos complexos enredos de conquistas de territério e controle
dos morros.’

Tudo isto eu s6 vim a saber muito depois. A minha pesquisa era noutra
area e nio passava necessariamente por morros e favelas, mas antes por hos-
pitais, ONG, laboratérios, lugares de produgio e uso do conhecimento médico
e social sobre a epidemia de sida. O que me trazia as proximidades daquele
morro era absolutamente fortuito, casual, imprevisto. Alids, nem estava no
morro, via-o e ouvia-o do asfalto, mais precisamente de um confortavel quarto
de hospital onde recuperava de uma cirurgia de urgéncia. E que a chegada
ao Rio de Janeiro, onde iria passar um ano em trabalho de campo, fui sur-
preendida por uma apendicite que nio identifiquei. Bem tinha tentado chegar
a cidade onde ia comegar o meu “terreno” a tempo de participar do réveillon
a beira-mar; mas logo na viagem de aviao algo comegou a correr fora do previsto,
parecia um efeito da comida de bordo de uma companhia em declinio, enjoo,
digestdo parada por um copo de dgua, ou outras coisas que me iam ocorrendo
enquanto os outros passageiros dormiam e eu, de pé, ia beberricando o ginger
ale providenciado pela hospedeira (o tnico “remédio” que davam na PanAm),
em completa negagio da apendicite cujos sinais se apresentavam 6bvios e aca-
bariam, no dia em que cheguei, por me levar quase diretamente ao hospital
de onde — depois dos devidos procedimentos de anestesia, cirurgia, excisao
do apéndice, costura, recobro, etc. — assisti ao foguetério do morro da Tijuca
no dia 31 de Dezembro de 1990. So much for serendipity — e a minha eterna
gratiddo ao bom-senso do amigo e colega Antonio Carlos, que me resgatou da
minha inconsciéncia e me encaminhou para atendimento médico apropriado.
Tendo os ouvidos cheios de histérias, factuais ou imaginarias, de antropdlogos
e arquedlogos imolados por triviais apendicites durante o trabalho de campo
em lugares de povoamento escasso e equipamentos cirargicos inexistentes, nao
podia deixar de me sentir muito grata de este meu campo estar cheio de equi-
pamentos hospitalares e cirurgioes experientes...

Escusado sera dizer que ndo era essa a minha ideia de observacdo partici-
pante nos hospitais do Rio, e tdo-pouco fiz da situagdo um grande momento de
pesquisa. Essa seria feita em varios outros hospitais cariocas e fluminenses ao

5  Parece que tudo isto foi ha muitissimo tempo mas foram apenas duas décadas, e o Brasil era outro
pais, o Rio outra cidade, onde era comum ouvir dizer que nio existia movimento negro por nio existir
racismo, ou existir de um modo muito velado e brando, insuficiente para gerar consciéncia negra. Livros
como Racism in a Racial Democracy: The Maintenaince of White Supremacy in Brazil, de Francine Twine
(1998), Dreaming Equality: Color, Race, and Racism in Urban Brazil, de Robin Sheriff (2001), e também
Racial Politics in Contemporary Brazil, de Michael Hanchard (1999), e mais tarde Race in Another America:
The Significance of Color in Brazil, de Edward Telles (2004), marcam um ponto de viragem; hoje o cenario
¢ muito diferente: movimento negro, interesse pela historia e antropologia das relagoes raciais, interpre-
tagdo das favelas enquanto quilombos urbanos — e a produgio académica brasileira sobre este assunto
ampliou-se imensamente.
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longo dos dois anos seguintes, e em posicoes diferentes, fosse de pé, sentada,
curvada, acocorada ou ajoelhada — mas nao deitada numa cama de hospital.
Se evoco esse momento na Tijuca é s6 para contrastar o inicio da década, pas-
sado no Rio de Janeiro, com o fim da mesma, que passei em Lisboa na casa
onde até hoje vivo, onde me implantei firme e a partir de onde tenho feito
todo um outro ciclo de pesquisas que incluem a prépria cidade de Lisboa, uma
antropologia do colonialismo que teve sede também em Lisboa, e me dediquei a
formar geragdes mais jovens de antropélogos e pesquisadores de estudos sociais
da ciéncia. Mas isso seria na década seguinte, a de 2000. Nos anos 90 andava
ainda a deambular, e muito, por lugares mais ou menos distantes. E comecei a
década no Rio, e ali, em parte devido a faléncia da PanAm e a demora em arran-
jar bilhete alternativo, prolonguei a minha estadia até que me chamaram e tive
de regressar a Portugal. Lembro-me que sai em vésperas do Rio 92, levaram-me
ao aeroporto do Galedo pela recém-aberta Linha Vermelha, contornando os
engarrafamentos da avenida Brasil; a cidade estava a transformar-se, abriam-se
as vias para receber os congressistas da nova sustentabilidade mundial.

E entre esses dois dias, entre aquele em que ouvi abrir o ano de 91 com
foguetes do morro e aquele em que me despedi do Rio (em termos: voltaria
muitas vezes) em meados de 92, passou-se o meu trabalho de campo. E dificil
dar conta da intensidade deste trabalho, que era experimental, era urbano, era
global, era sobre conhecimento cientifico, era sobre praticas médicas, assistén-
cia, clinica, politicas publicas, sexo, representacoes, identidades, trocas interna-
cionais, fluxos de conhecimento, recomendagoes, ajuda internacional, relacoes
entre agentes sociais, relagoes entre produtores de conhecimento, governantes,
activistas, intelectuais organicos — e tudo ia acontecendo sob os meus olhos e
sentidos, o “objecto” transformava-se enquanto o acompanhava. Uma longa
histéria que nio consegui contar de imediato, mas viria a contar sob a forma de
tese que passaria a livro quase sem alteragoes (Bastos 1999); que contei tam-
bém sob a forma de alguns artigos, uns enquanto fazia a tese (Bastos 1994a,
1994b), outros pouco depois (Bastos 1996b, 1997b, 1998b, 2003), outros
muito mais tarde (Bastos 2008b, 2010a, 2010b). Como sempre, ainda no ano
em que terminei o doutoramento envolvi-me num novo projecto. Se o rasgao
cognitivo que me levou a formular a pesquisa sobre as relagoes entre a medi-
cina tropical e o poder colonial militarizado — cujo terreno seria Goa histérica —
se deu na biblioteca da New York University, o caminho foi feito ao aprofun-
dar a investigacdo sobre a histéria das doencas infecciosas, e muito se deveu
ao que aprendi, ainda no Brasil, com os historiadores da medicina na Casa de
Oswaldo Cruz. Ai, no Instituto de Medicina Social da Universidade do Estado
do Rio de Janeiro (UERJ), no Museu Nacional da Universidade Federal do Rio
de Janeiro (UFRJ), na Associacdo Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA), e
em muitos outros lugares onde aprendi, interagi, ouvi, troquei conhecimentos,
se formularam questoes que se prolongariam com outro formato.
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Depois de regressar do terreno passei anos a processar a intensidade da
experiéncia e as dificuldades decorrentes de ter formulado a equacio de pes-
quisa de modo desastradamente visionario. Tinha ideia de que a negociacio do
conhecimento biomédico relevante para as doencas infecto-contagiosas — de
que a sida era o caso imediato e urgente, e que tinha potencial para induzir uma
mudanca de paradigma — iria talvez passar por uma reconfiguracao das relacoes
de poder na produgio e consumo do conhecimento cientifico; que o trajecto
de norte para sul, ou de centros para periferias, como entao se usava dizer, iria
talvez dar lugar a um modo em que os habitualmente subalternizados, do sul,
ou das periferias, teriam voz activa na formulagdo do conhecimento, das agen-
das de pesquisa, talvez na proposta interpretativa — tal como acontecera no
campo da satde por influéncia de pressoes de grupos organizados, de mulhe-
res, de gays, de minorias. Era uma hipétese tedrica, desenvolvida a partir de
um estudo preliminar, e, vi-o muito mais tarde, certeira: o Brasil veio mesmo a
tornar-se um agente de transformagao no campo da epidemia da sida e passou
a ser citado, apontado, admirado, invejado e, quando possivel, imitado pelo
mundo fora. S6 que isso aconteceu muito depois de eu ter fechado o terreno
e algum tempo depois de acabada a tese. E ndo exactamente do modo como
tinha previsto, pela formulacio de modelos interpretativos para os processos
infecciosos, mas sim num campo contiguo, o da politica de distribuicao de anti-
-retrovirais e assisténcia publica. Abordei o assunto em artigos recentes (Bastos
2008b, 2010a, 2010b). Se voltasse a fazer uma tese, seria mais modesta no
alcance. Mas naquele tempo tinha uma energia que transbordava, e a tese, o
terreno e o que fiz com ele assim o reflectiram.

Ao longo do periodo de ano e meio que durou a minha estadia no Rio conso-
lidei lacos indeléveis com colegas da antropologia brasileira, da satde publica,
da epidemiologia, da histéria da medicina e ciéncias da sadde, e do préprio
campo da sadade, entre activistas, profissionais, portadores. Embora tenha ini-
ciado entretanto todo um outro ciclo de pesquisas, esse universo de conexoes e
interlocucdo manteve-se, expandiu-se, amadureceu, fazendo com que a minha
rota mais estimada, ou mesmo a mais frequente, seja no eixo luso-brasileiro.
Acumulo-o com o universo norte-americano, onde cresci intelectualmente e do
qual me sinto parte. E como o tempo nao da para tudo, movimento-me com
menos frequéncia no eixo europeu.

Quando regressei de tio intenso periodo no Rio de Janeiro e tentei reestabe-
lecer-me em Portugal deparei com o generalizado desconhecimento dos meus
colegas relativamente ao que se passava no Brasil, equivalente ao que ocorria
no Brasil relativamente a Portugal. Em parte, os congressos luso-afro-brasileiros
de ciéncias sociais ajudariam a colmatar esse fosso, mas algo mais especifico,
organizado e impactante aconteceu na antropologia: uma reunido promovida
pela Associagido Brasileira de Antropologia quando era seu presidente Joao
Pacheco de Oliveira Filho, amigo de longa data do programa de p6s-graduagao
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do Museu Nacional, e vice-presidente Mariza Peirano, da Universidade de
Brasilia. A reunido teve lugar no Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais (IFiCS)
da UFRJ, em 1994, com o apoio entusiasmado de Yvonne Maggie. Os outros
colegas portugueses (Miguel Vale de Almeida, Jodo de Pina-Cabral, Joaquim
Pais de Brito e Rosa Maria Perez) pisavam o Brasil pela primeira vez; como
eu, alguns nunca mais deixaram de fazer tudo para la voltar, e voltar, e vol-
tar. Os colegas brasileiros presentes na reuniao (Joio Pacheco, Mariza Peirano,
Yvonne Maggie, Bela Feldman-Bianco, Gilberto Velho, Otavio Velho, Ruben
Oliven, Maria Luiza Heilborn, e muitos outros) olhavam-nos com curiosidade
e abertura. Poucos tinham experiéncia de Portugal — talvez s6 mesmo Bela
Feldman-Bianco tivesse um conhecimento substantivo e baseado em pesquisa,
quer entre os portugueses da didspora na Nova Inglaterra, quer a partir do
Centro de Estudos Sociais, em Coimbra. Mas todos estavam mais que dispos-
tos a ultrapassar o injustificavel fosso entre um pais e outro, a inexisténcia de
comunicacio e de conhecimento matuo. As condicoes eram diferentes de cada
um dos lados: o Brasil tinha uma tradicao de antropologia fortemente implan-
tada na academia e na sociedade; tinha contado com grandes nomes interna-
cionais nos seus primeiros anos, incluindo Lévi-Strauss, Roger Bastide, Charles
Wagley. Tinha uma populagio indigena que atraia sem parar os interesses de
antropdlogos internacionais, e desenvolvera a sua prépria antropologia, cujas
preocupagdes no ambito nacional e local nao sacrificavam o padrio de quali-
dade internacional. Portugal estava muito distante dessa situagio, mas vivia
com pujanca o momento de crescimento que marcou os anos 90, consolidando
a condi¢do de membro da Unido Europeia. Participava da EASA em pleno; lan-
cara os congressos luso-afro-brasileiros. Em Portugal e no Brasil falava-se a
mesma lingua, ou quase. Era um absurdo nio se conhecerem mutuamente.

NOTA FINAL

Passados quase vinte anos chegamos a um lugar muitissimo diferente. Cir-
culam pesquisadores, professores, estudantes. Existem bolsas-sanduiche, esta-
gios, pos-docs, sabaticas, projectos conjuntos, acordos entre departamentos,
programas partilhados, orientacoes coordenadas, livros a quatro maos, a seis,
oito ou mais, circulam artigos entre as revistas, faz-se comunidade sem dissol-
ver especificidades; mantém-se ntcleos mdaltiplos, redes e canais que se cru-
zam e fazem circular conhecimento, praticas e desenvolvimentos tedricos entre
vérios parceiros académicos que trabalham em portugués — muitos dos quais
trabalham também noutras linguas, mas celebram a possibilidade de privile-
giar este veiculo de expressdo. Se na década de 1990 foram langadas estas pon-
tes, na de 2000 consolidaram-se de tal modo que nos anos 2010 sio dadas por
adquiridas, tornando-se impensavel retroceder ao tempo em que cada grupo
s6 tinha por horizonte o seu imediato, acrescido por uma miragem dos centros
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distantes com os quais se tinha uma relagdo hierarquizada. Cabe-nos agora,
sob os constrangimentos econémicos e burocraticos que a década de 2010
também trouxe, com novas relagbes de poder e acrescidos desafios, manter
vivo o que construimos e fazer deste cendrio o lugar de criatividade e aventura
cognitiva a que sempre aspirdmos.
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