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Presentación

Esta publicación es el resultado de un seminario de investigación, 
«Modernidad indígena, indigeneidad e innovación social desde la 
perspectiva de género», que tuvo lugar en la Universidad de Barce-
lona entre abril y junio de 2013. Este seminario, financiado por el 
Instituto de la Mujer y por la Facultad de Geografía e Historia de 
la Universidad de Barcelona, fue coordinado por Gemma Celigue-
ta, Gemma Orobitg y Pedro Pitarch, del Grupo de Estudios sobre 
Culturas Indígenas y Afroamericanas (CINAF, www.ub.edu/cinaf), 
como una acción complementaria al proyecto I+D+i «Los pueblos 
indígenas y la modernidad en América Latina» (HAR2011-25988).

El objetivo del seminario era reunir a investigadores, estu-
diantes y representantes de organizaciones no-gubernamentales 
y colectivos de mujeres para debatir sobre la emergencia cultu-
ral y política de los pueblos indígenas de América Latina en las 
tres últimas décadas, así como el impacto de esta modernidad in-
dígena en los ámbitos local, nacional e internacional, poniendo 
especial énfasis en el rol protagonista de las mujeres indígenas 
en esta coyuntura. ¿Cómo las mujeres se implican, interpretan y 
gestionan la emergencia política y cultural indígena de las últimas 
décadas del siglo xx y los primeros años del siglo xxi? ¿Cuáles son 
sus proyectos de sociedad? ¿Qué experiencias orientan estos pro-
yectos? ¿Cuáles son los principales problemas que afrontan? 
¿Cómo ven su futuro, en tanto que mujeres, indígenas y ciudada-
nas en el contexto de la globalización?
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10	 Modernidad indígena...

El fuerte compromiso político de los colectivos indígenas con 
los que el CINAF está trabajando en distintos países de América 
Latina (Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Guatemala, Méxi-
co, Perú, Puerto Rico y Venezuela) estimuló la organización te-
mática del seminario de manera que se fomentara el debate en-
tre la investigación académica, la militancia social y política y el 
público que asistió a estas sesiones. Para ello se tuvieron en cuen-
ta dos criterios principales. En primer lugar, se recogieron con-
textos latinoamericanos con procesos de institucionalización di-
versos en lo referente a las relaciones entre el Estado y las 
minorías indígenas. En segundo lugar, se puso especial atención 
en reunir una amplia variedad de ámbitos en los que las mujeres 
se encuentran fuertemente implicadas, como la salud, la educa-
ción, la expresión artística, la organización política, las iniciati-
vas frente a las situaciones de violencia y marginación, etc. Se 
trataba no solo de constatar el grado de discriminación de las 
mujeres indígenas —tanto en la sociedad nacional como en el in-
terior de la misma sociedad indígena—, sino también de plantear 
algunas de las iniciativas que resultan de su propia experiencia 
de discriminación y que dan como resultado la asunción de posi-
ciones de fuerte empoderamiento o, al menos, de reconocimiento. 

Los textos que constituyen este volumen son el resultado de es-
tas sesiones de debate. Su publicación se ha realizado con el obje-
tivo de proporcionar un documento de trabajo que permita seguir 
indagando sobre el constatado doble rol de las mujeres indígenas, 
quienes, por un lado, son garantes de la tradición, y, por otro lado, 
gestoras —al menos en un primer momento del proceso— de los 
cambios sociales y políticos de sus comunidades y grupos.

Finalmente, debemos añadir que ni este debate ni esta publica-
ción hubieran sido posibles sin la implicación de los ponentes y del 
público asistente. A todos ellos nuestro sincero agradecimiento.
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Liderazgos femeninos en la transición  
hacia una autonomía indígena: una reversión 
de poderes entre los Tupinambá de Olivença 

(Bahía, Brasil)

 
Susana de Matos Viegas

Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa

Inicio este texto con una aparente paradoja sobre las relaciones 
de género entre los indios de las Tierras Bajas que viven en Bra-
sil. De hecho, en la literatura sobre las personas que ejercen fun-
ciones de poder como líderes indígenas en las Tierras Bajas de 
América del Sur, no se hace mucha referencia a las figuras feme-
ninas. Esto podría sinificar que nos encontramos ante un contex-
to de gran desigualdad de género. Pero no es así. Las etnografías 
sobre las relaciones de género en contextos amerindios en las Tie-
rras Bajas de América del Sur han señalado la relativa igualdad 
entre los géneros. Comparativamente, hay más complementa-
riedad que jerarquía y desigualdad (Gow, 1989, 1991; McCallum, 
2001). Partiendo de esta paradoja, me propongo debatir el modo 
en que los atributos del género femenino entre los Tupinambá de 
Olivença, que viven en el sur de Bahía, se transfomaron cuando 
fueron reconocidos como «asimilados». Así, se valoraron a las mu-
jeres y se les ofrecieron papeles de relieve y liderazgo que hasta 
hoy en día son muy raros en el panorama brasileño de liderazgos 
indígenas.

La Fundación Nacional del Indio (FUNAI) —organismo del Es-
tado brasileño responsable de todos los asuntos relativos a los in-
dígenas en Brasil— no tiene el número exacto de estos líderes ofi-
cialmente llamados «caciques» y que representan las cuestiones 
políticas de cada tierra indígena frente a la FUNAI. Sin embargo, 
es posible estimar su existencia en cerca de mil en todo Brasil. 
Parte de la prensa brasileña ha destacado a las mujeres indíge-
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64	 Modernidad indígena...

nas que asumen cargos de liderazgo. Así, en enero de 2014 hizo 
pública una información recogida por la FUNAI según la cual 
hay apenas once mujeres caciques en todo el país.1 

La historia de los líderes indígenas del Brasil que se convier-
ten en figuras públicas acentúa, igualmente, la masculinidad de 
los caciques. Son ejemplos incontestables de importantes líderes 
indígenas casos como el de Alvaro Tukano, que en la década de 
1970 fue a representar a los índios del Brasil al Tribunal Interna-
cional sobre Crímenes de Guerra en Europa en un proceso de vio-
lencia de los Derechos Humanos; Payakã, que en la década de 
1980 se le conoció por importantes intervenciones sobre los dere-
chos territoriales; Raoni Kayapó, que en el inicio de la década de 
1990 protagonizó la lucha de los Kayapó contra la construcción 
de la hidroeléctrica en Belo Monte y, más recientemente, Davi 
Kopenawa Yanomami, que se convirtió en la primera gran voz de 
los indígenas sobre la degradante situación ambiental en el mun-
do y los problemas de la civilización Occidental (Albert e Kope-
nawa, 2010; Ramos, 1998). En el panorama actual, juzgo que ape-
nas Eliane Potiguara destaca como mujer indígena, y aún así su 
actuación resulta menos visible que la de sus compañeros mascu-
linos. Eliane Potiguara dedica sus publicaciones al sufrimiento 
de sus antecesoras mujeres y explica la devastación que supusie-
ron las políticas indígenas coloniales y las del periodo anterior al 
reconocimiento constitucional de la diversidad de 1988, particu-
lamente en el Nordeste brasileño (Potiguara, 2004). 

En este panorama, el caso de los Tupinambá de Olivença pa-
rece muy singular. El mismo artículo de prensa al que he hecho 
referencia indica los nombres y orígenes de las once mujeres ca-
ciques, y registra que dos de ellas son de Tupinambá Olivença. 
Este breve panorama significa, en síntesis, que de los mil caci-
ques, apenas once serían mujeres, y de estas once, dos son de  
Tupinambá de Olivença. Así, un tema que marcó mi trabajo en la 
década de 1990 no ha dejado de estar vigente: el protagonismo de 

1. Estos datos fueron publicados en la prensa el 15 de enero del 2014 en un artí-
culo sobre la emergencia de más de un liderazgo (cacique) femenino. www.ndonline.
com.br/florianopolis/plural/32429-revolucao-feminina-na-aldeia-do-morro-dos-ca-
valos-eunice-antunes-e-a-primeira-mulher-cacique.html
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las mujeres entre los Tupinamba de Olivença en contraste con el 
resto de contextos indígenas y, al mismo tiempo, la relación de 
este fenómeno con el pasado y el proceso de transformación vivi-
do a partir de 1998 como consecuencia de la lucha política por su 
identificación como indios (Viegas 2007, 2008). Como mostraré, 
esta lucha fue un éxito en varios frentes, casi todos marcados por 
la presencia femenina. 

En este contexto, argumento que, en la dinámica histórica que 
tuvo lugar entre las décadas de 1940 y 1990, las mujeres circula-
ban entre las áreas de residencia de los indios en la selva atlán-
tica y las ciudades, donde iban a estudiar y servir como emplea-
das domésticas. Ese tránsito supuso que se les diera atributos de 
género ligados a la movilidad y a la idea de fugir (huir). Estos 
eran atributos considerados negativos, por más que los ideales 
feministas los consideren positivos (por ejemplo, cuando en una 
separación conyugal son las mujeres quienes «abandonan» a los 
maridos). Entre 1997 y 2000 asistí a la trasformación de esos 
mismos valores. Eran las mujeres las que tenían la educación es-
colar necesaria para entender el lenguaje altamente burocratiza-
do de las reuniones, y eran ellas las que tenían experiencia en el 
tránsito entre la ciudad y la selva o las haciendas de la zona ru-
ral. Esta transformación no ocurre, sin embargo, de un mundo ne-
gativo a un mundo positivo, sino que, por el contrario, está presa 
de fuertes tensiones emocionales que serán también foco de aten-
ción en este texto. 

Liderazgos indígenas y caciques en Brasil

Comencemos por esclarecer a qué tipo de liderazgos nos estamos 
refiriendo. Los líderes llamados por el Estado brasileño «caci-
ques» corresponden a lo que Michael Brown (1993) denominó «lí-
deres camaleón», líderes que desarrollan necesariamente sus 
cualidades en relaciones interculturales. Entre sus cualidades se 
encuentran el bilinguismo (cuando se aplica), el alfabetismo y, 
principalmente, la capacidad de moverse entre múltiples mun-
dos sociales y políticos (Brown, 1993: 311). Brown recurre así a la 

14855_Modernidad indigena (tripa).indd   65 14/05/14   14:11



66	 Modernidad indígena...

distinción de Andrew Gray entre «líderes de comunidad» y «líde-
res de mediación» (boundary leaders), siendo estos últimos perso-
nas que negocian con no indígenas y funcionan como una suerte 
de «intermediarios» (go-between) (Brown, 1993: 311). De modo 
muy general, saber moverse entre el área indígena y las instan-
cias burocráticas o las ciudades muchas veces hostiles a la pre-
sencia de los indios es, entonces, un atributo de estos líderes ca-
maleón.

La viabilidad de la movilidad, o hasta su valoración, es signi-
ficativa cuando nos interrogamos sobre los liderazgos indígenas 
femeninos en Brasil. Así, por ejemplo, cuando Aparecida Vilaça 
trata la relación de los indios Wari de Rondonia con los blancos, 
explica que, entre las varias descripciones que los Wari hacen de 
los primeros momentos de contacto en la década de 1950, destaca 
la idea de que hasta ese momento las mujeres no habían visto 
nunca a un blanco:

Los primeros contactos con los blancos se dieron, de hecho, en los 
episodios de pacificación, y fue solo en ese momento cuando muchas 
personas, especialmente mujeres y niños, vieron por primera vez 
ejemplares vivos de ese enemigo, del cual conocían apenas partes del 
cuerpo, que los guerreros habían llevado hacia las aldeas para que 
fueran asadas y comidas (Vilaça, 2006: 35).

La mayor circunscripción de las mujeres al área de residencia 
indígena como factor que explica su escasa presencia como líde-
res indígenas en Brasil es, entonces, un factor significativo en la 
comprensión de la aparente paradoja con la que inicié este texto, 
y que ha sido considerada en otras reflexiones sobre el tema. Así, 
por ejemplo, en una comparación entre el poder que las mujeres 
Bakairí tenían a inicios del siglo xx y el que tienen en períodos 
más recientes, cuando se relacionan con la FUNAI en el Parque 
Indígena de Xingu, Debra Picci (2003) señaló la disminución de 
su capacidad de intervención en el espacio público, porque, en el 
periodo anterior a los contactos con las agencias del Estado, salir 
de la aldea no era condición para tener mayor poder. De hecho, en 
las relaciones internas de la aldea, las mujeres tenían más poder 
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que los líderes tradicionales masculinos, que apenas daban con-
sejos y nunca tomaban decisiones (Picchi, 2003: 28). En cambio, 
a partir de su relación con la FUNAI, el poder femenino disminu-
ye, porque las mujeres no salen del área indígena, no hablan por-
tugués y no tienen acceso a la vida escolar:

Al contrario que los hombres, [las mujeres] perdieron la oportunidad 
de estudiar fuera de la reserva indígena en las escuelas religiosas 
o de viajar frecuentemente por la región en el coche de la FUNAI, sin 
vivir, por lo tanto, lo que Michelle Rosaldo (1980) designó como «aven-
turas» que podían convertirse en prestigio y poder en sus comunida-
des (Picchi, 2003: 31). 

Estos dos argumentos de Vilaça y Picchi tienen una significa-
tiva conexión con lo que desarrollaré aquí en relación a los Tupi-
nambá de Olivença, aunque precisamente en el sentido inverso. 
Habiendo vivido una profunda articulación con el régimen agra-
rio de la región en el pasado, las mujeres viajaban, y esa movili-
dad les dio un poder inesperado en el momento de relacionarse 
como indígenas con el Estado.

Mujeres protagonistas del movimiento indígena

En 1997, cuando llegué a Olivença, conocí y acompañé diaria-
mente la vida de una mujer de sesenta años que, dentro del ám-
bito de las acciones de la Iglesia católica con la infancia rural, ar-
ticuló a entidades públicas y otras ligadas al movimiento de 
defensa de los derechos indígenas con las diferentes comunida-
des que ella conocía de la región rural del interior de la selva de 
Olivença, donde vivían sus parientes indios. Ella visitaba todas 
las semanas una comunidad diferente y, mientras pesaba a los 
niños para combatir la desnutrición, hablaba con las madres y 
con algunas autoridades masculinas sobre la importancia de la 
identidad indígena de estas poblaciones, e intentaba movilizar 
a algunas personas para que participasen en reuniones organiza-
das por otros pueblos indígenas en la región sur de Bahía.
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Esta mujer desempeñó un papel central en el proceso efectivo 
de articulación de los indios de Olivença con los movimientos in-
dígenas de la región. En 2000 fue portada en el suplemento de 
cultura de uno de los periódicos más importantes de Brasil, la 
Folha de São Paulo, y respondió con coraje al desafío de los perio-
distas, que le preguntaban sobre su reacción al ver un manto  
Tupinambá del siglo xvi en una exposición relacionada con la con-
memoración de los 500 años de la fundación de Brasil. En el 2001, 
su hija fue la primera cacique electa por los ya reconocidos Tupi-
nambá de Olivença. 

En un segundo frente, una mujer joven que había vivido gran 
parte de su vida en la ciudad, donde había estudiado en la uni-
versidad, volvió a Olivença y en 2000 movilizó a muchas per
sonas para que participaran en un encuentro nacional (al cual 
me refiriré más adelante). Su papel en este encuentro resultó 
fundamental en la decisión final sobre el etnómino que los «in-
dios de Olivença» acabarían por reivindicar como propio el de Tu-
pinambá de Olivença. 

En un tercer frente, a partir de 1997 comencé a acompañar a 
los representantes de los indios de Olivença (en ese momento to-
davía identificados como caboclos o indios mezclados) a las reunio
nes y encuentros regionales en el sur de Bahía. En estas reu
niones, donde participaban normalmente entre catorce y veinte 
líderes de la región, solo los de Olivença eran mujeres. Una de esas 
experiencias, en noviembre de 1997, puede servir aquí de ejem-
plo. Se trataba de la reunión del Consejo Local de Salud de los 
Pueblos Indígenas del Bajo Sur, Sur y Extremo Sur, realizada en 
Eunápolis, una ciudad situada aproximadamente a 300 kilóme-
tros de Olivença. Participaron unas treinta personas, entre las cua
les estaba el administrador de la delegación regional de la FUNAI, 
varios representantes municipales y provinciales de los órganos 
de salud, doce líderes indígenas Pataxó y las dos líderes indíge-
nas de Olivença. Durante los tres días hubo largas y formales 
discusiones muy burocratizadas. Las representantes de los «in-
dios de Olivença», que eran dos mujeres jóvenes, manifestaron 
alguna dificultad para seguir el primer día de trabajo, pero en 
poco tiempo pudieron tomar notas de lo que se decía e intervinir 
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cuando les era solicitado. Los líderes indígenas Pataxó presentes 
en la reunión señalaron constantemente la presencia de aquellas 
mujeres indígenas, en una mezcla de fascinación y amenaza. Ha-
bituados a lidiar solo con hombres en estos eventos, se encontra-
ban un poco incómodos con la situación.

A su regreso a Olivença, estas dos jóvenes indígenas organiza-
ron otra reunión para sus parientes indios y para los residentes 
de la región rural de Olivença que llamaron «Reunión de los In-
dios». Allí comunicaron el resultado de aquel encuentro en Eunápo-
les. En resumen, desempeñaron el tipo de mediación cultural que 
se requiere a los líderes indígenas. En esta «Reunión de los In-
dios» consiguieron las firmas de sus parientes indios que envia-
ron a un miembro del Consejo de Salud vinculado a los órganos 
indigenistas brasileños. En ese momento comenzó un debate so-
bre quién sería el representante de Olivença (es decir, el líder in-
dígena) para las próximas reuniones, y se llegó a la conclusión de 
que los líderes «tradicionales» —así reconocidos por su capacidad 
para atraer a los yernos a vivir con ellos (Viegas, 2007: 173-175)— 
no eran los más indicados para asumir ese papel. En ese momen-
to, la decisión se mantuvo en suspense, pero en la práctica, entre 
1997 y 2001, fueron siempre cuatro mujeres las que desempeña-
ron el papel de representantes de los indios de Olivença. 

Entre 1997 y 1998 observé las frustradas tentativas de parti-
cipación de los hombres en estas reuniones vinculadas al movi-
miento indígena en el sur de Bahía. Por ejemplo, un encuentro 
promovido por el organismo misionario católico Consejo Indige-
nista Misionario (CIMI) que agrupó a los «caciques» de tres esta-
dos (Bahía, Espírito Santo y Minas Gerais) a unos cien kilóme-
tros de Olivença. La reunión debía durar tres días, pero los hombres 
de Olivença decidieron abandonarla al final del primer día, ale-
gando que los asuntos allí debatidos les resultaban totalmente 
desconocidos y se encontraban radicalmente fuera de su horizon-
te de vida. Estos chicos trabajaban desde muy jóvenes como asa-
lariados en el cultivo y la recogida de la yuca y la papaya para 
hacenderos de la misma localidad donde habían nacido. Temas 
como la «auto-sostenibilidad y la lucha por la tierra», así como la 
discusión sobre si, una vez reconocida una «tierra indígena», se 
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debe implementar una política para fijar a los indios en ella, les 
resultaban totalmente estraños. Una de las mujeres que también 
fue a representar a Olivença en esta reunión me dijo que com-
prendía que esos chicos se fueran, y apuntaba como motivo una 
diferente aptitud caracterizada por el género, ya que a los chicos 
no les gustan las reuniones y principalmente no entienden nada 
de lo que se dice en ellas. 

Tránsito y mujeres huidas: tensiones y atributos 
femeninos negativos hasta 1997

Durante el periodo de mi trabajo de campo entre 1997 y 1998, 
pude convivir y reconstruir la vida de las mujeres, integrándolas 
en la forma en que históricamente los indios de Olivença habían 
coexistido con la llegada de los hacenderos. La circulación terri-
torial de las mujeres empezaba pronto en su ciclo de vida. Cuan-
do estaban solteras muchas de ellas trabajaban en «casas de fa-
milia» (es decir, servicio doméstico en las ciudades), y, llegado el 
momento de la boda, eran ellas quienes iban a vivir al área de los 
padres de sus novios. Además, en caso de que la pareja se separa-
se, normalmente eran ellas quienes abandonaban el lugar de re-
sidencia. Estos desplazamientos también explican que en las úl-
timas décadas las mujeres hayan adquirido mayor escolaridad 
que los hombres.

Estas circunstancias de la vida, que en varios aspectos pare-
cen valorar a las mujeres dándoles autonomía personal y esco-
laridad, no eran, sin embargo, vistas como atributos positivos, 
valorados en el ámbito de la dinámica social de los indios. Para 
exponer las tensiones que las mujeres vivían en esa situación pre-
sento el resumen de un estudio de caso que desarrollé anterior-
mente (Viegas 2007, 2008). Se trata de un caso que muestra el 
significado de las dinámicas afectivas implicadas en las idas y ve-
nidas de la selva a la ciudad, y en la descripción como «fuga» (hui-
da) por parte de maridos y cuñadas del momento en que las mu-
chachas dejan de trabajar en una casa en la ciudad y regresan 
con su familia, o cuando se establece la separación conyugal. Ve-
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rificamos que, para las jóvenes de sexo femenino, el periodo de la 
adolescencia está muy marcado por un movimiento periódico en-
tre la selva y la ciudad y los sentimientos ambivalentes que esa 
circulación les suscita.

Rosa: añoranzas de la selva

Conocí a Rosa en febrero de 1998, en la villa de Olivença. Rosa 
había «huido» la madrugada anterior de una casa en Ilhéus, don-
de había ido a servir. Rosa dijo que, después de un mes, los patro-
nes aún no le habían pagado, la alimentaban mal, y por eso «huyó». 
Salió de casa de los patrones disimuladamente, en el silencio de 
la noche, y vino a pie hasta la ciudad de Olivença (unos quince ki-
lómetros). Desde entonces, Valda (una mujer de sesenta años co-
nocida por haber tenido un papel importante en la articulación 
de un movimiento político) decidió que «criaría» a Rosa y la puso 
a estudiar en la escuela de la ciudad. Dos meses después, la apa-
riencia de Rosa había cambiado. Se pintaba los labios y substi-
tuía la usual camiseta por una blusa blanca de tejido elástico, pe-
gada al cuerpo. Parecía feliz. En esa época, me decía que, cuando 
iba a la selva, solo pensaba en volver a la ciudad. Estaba satisfe-
cha con la escuela y su vida allí. Aún así, desde el principio pactó 
con Valda que cada quince días iría a «vestir a la madre». No obs-
tante, cuatro meses después, Rosa mostró un cambio de humor. 
Durante las interminables horas en las que se preparan los frijo-
les para la comida, me confesó cuánto me envidiaba por vivir en la 
selva. Se quejaba de querer visitar a su madre y que Valda no 
la dejaba (lo que significa que no le daba dinero para el billete de 
autobús). Ahora sentía nostalgia de la selva, y su deseo era «vol-
ver a la selva». La misma semana en que me había confesado esos 
sentimientos, Rosa fue a «visitar a la madre», como tenía por cos-
tumbre, y no regresó. Ni siquiera vino a buscar sus pertenencias, 
sino que pidió a su padre que lo hiciera. En la región rural, se co-
mentaba que no se había sentido bien en la ciudad. 

Cuando volví a encontrarme con Rosa en la selva, me pareció 
muy contenta por haber regresado. Pero después de un mes en 
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casa de los padres, volvió de nuevo a la ciudad de Ilhéus para ser-
vir en otra «casa de familia». Un año después, cuando visité Oli-
vença, me enteré, con sorpresa, de que Rosa vivía con Albertino 
—un hombre divorciado con dos hijos que me había expresado 
varias veces su deseo de «encontrar una mujer», pero que duran-
te años no había tenido éxito—. La historia que se contaba era 
que Rosa, en uno de sus viajes selva-ciudad-selva, había decidido 
juntarse con él. Rosa vivió en casa de Albertino durante unos me-
ses, pero la relación no acabó bien y ella lo dejó. Una de las perso-
nas que me habló del asunto fue la hermana de Albertino (cuña-
da de Rosa). Alegó que Rosa se fue a vivir con Albertino «porque 
quiso» y que, si después de tres meses se fue, es porque «no le 
gustó».

En mi visita a Sapucaeira en 2000 no encontré a Rosa. Supe, 
a través de Valda, que estaba embarazada y vivía con un hombre 
(era de la región, pero no indio) en la finca donde él trabajaba. 
Los viajes hacia la «casa de familia» habían acabado y Rosa tenía 
por ese entonces dieciocho años.

Los sentimientos de Rosa al respecto no difieren mucho de 
aquellos que marcan la vida de la mayoría de las adolescentes in-
dias-caboclas que conocí en aquel periodo. Aún más, ella encarna 
esta idea de que las mujeres son capaces de circular entre la sel-
va y la calle, y las remite, en este sentido, no hacia un exterior 
absoluto, sino hacia una capacidad de movimiento entre modos 
de vida distintos, como son los de la «casa de familia» en la ciudad 
y, en oposición, la casa en los «lugares» de la selva. En el trans-
curso de ese vaivén, las jóvenes prolongan aquello que ya inicia-
ron en su experiencia en la escuela: la capacidad de comprender, 
por lo menos más que los hombres, el mundo de la ciudad.

Las transformaciones del poder de transitar  
a partir de 1998

Como decía antes, a partir de 1997 comencé a observar cómo este 
tipo de dinámicas de género se enmarcaban en una nueva reali-
dad en que eran las mujeres y no los hombres quienes represen-
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taban a los indios de Olivença en las reuniones y encuentros re-
gionales en el sur de Bahía. Como ocurre con la mayoría de las 
mujeres cuando están solteras —solteras sin hijos o de mediana 
edad—, se desplazaban con facilidad hacia la ciudad, y sus inter-
venciones en las reuniones iban ganando en calidad: hablaban de 
la situación vivida en Olivença y traían a la región informaciones 
sobre lo que estaba pasando en los movimientos indígenas regio-
nales.

En 2000 presencié situaciones más complejas cuando las mu-
jeres casadas y jóvenes también participaban en las reuniones. 
Se celebraban por aquel entonces las conmemoraciones de los 
«500 años de Brasil» en Porto Seguro, en el sur de Bahía. En Oli-
vença, en el momento de decidir quién iría a pasar una semana 
entera en el «Seminario de los Pueblos Indígenas» en Porto Segu-
ro —un encuentro de líderes indígenas provinientes de todo el 
país—, la gran mayoría de las mujeres (cerca de ocho) se adherie-
ron a la idea. Los preparativos para el viaje se realizaron en medio 
del alboroto característico de un día de fiesta. Durante su sema-
na de ausencia, las casas quedaron casi exclusivamente habita-
das por hombres y algunos niños, pues hasta las jóvenes casadas 
que nunca habían participado en este tipo de eventos se despla-
zaron al «seminario indígena» en Porto Seguro. Para algunas de 
ellas fue el primer encuentro con indios que venían de todas las 
regiones de Brasil Nordeste, Sur y Amazonia.

Una semana después estaban de vuelta. El encuentro en Por-
to Seguro había quedado marcado por una terrible experiencia de 
brutalidad policial. La represión me fue descrita por la presencia 
continua (día y noche) de helicópteros sobrevolando el lugar don-
de pernoctaban. Finalmente, el enfrentamiento con la policía, en 
el desfile del último día, había provocado heridas leves en algu-
nas chicas. Otras se habían quedado roncas por el gas lacrimóge-
no lanzado por la policía; y algunas más, con fiebre, se dejaron 
caer el día entero en la hamaca de los porches de las casas. Mien-
tras unas extrajeron de ese incidente un enorme sentimiento de 
revuelta y fuerza para proseguir en la lucha indígena, otras vieron 
una muestra de enfrentamientos y conflictos que las hacía re-
cular. 
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En este contexto, las jóvenes esposas soportaron una tensión 
conyugal visible para cualquier persona presente. Los maridos pa-
seaban, a veces ostentosamente, fingiendo indiferencia ante la 
agitación de las recién llegadas y lo que contaban sobre su semana 
de ausencia. Sus represalias eran silenciosas. En el caso que pre-
sencié más de cerca, la esposa procuraba convivir con las cuñadas 
que la habían acompañado y que, a pesar de ser solteras, tenían su 
misma edad (diecisiete años). Hacía eso para atenuar la tensión 
que vivía con el marido y que se manifestaba en el silencio de este. 
Las mujeres en edad madura hablaban con más confianza sobre lo 
que pasaba y volvían a las tareas domésticas tranquilamente.

El episodio se hace eco de muchas de las situaciones que pre-
sencié, poniendo fin a una cadena de observaciones sobre la parti-
cipación de las mujeres Tupinambá en las reuniones regionales 
indígenas que tuvieron lugar en esa época. Excepto en este caso, 
era más común que fuesen las jóvenes solteras o las mujeres de 
mediana edad las que participaban en estos encuentros. Para 
ello «viajaban» hacia diferentes partes de Bahía, y así consolida-
ron, al poco tiempo, la relación de los Tupinambá de Olivença con 
el movimiento indígena.

La capacidad de estas mujeres para lidiar con situaciones po-
líticas y administrativas es el resultado de la situación histórica 
descrita —la educación, el hecho de mudarse a los lugares donde 
vive el marido o de transitar entre la selva y las ciudades—. Fue 
esta capacidad la que permitió concretar, al final, la lucha que ga-
naron los Tupinambá en 2001, cuando consiguieron el reconoci-
miento del Estado como «Tupinambá de Olivença» y que empeza-
ra el proceso de reconocimiento de una área territorial indígena 
(tierra indígena) que está teniendo lugar desde 2003.

El valor de la transitoriedad y de la autonomía estaba ante-
riormente fundado en aspectos negativos —eran ellas quienes 
«huían» cuando, al separarse, tenían que dejar su lugar de resi-
dencia, y muchas veces otras mujeres las acusaban de hacerlo 
con demasiada facilidad—. Pero en la nueva coyuntura histórica, 
donde se valora el hecho de ser capaces de entender lo que pasa 
en las reuniones que articulan la vida local con las políticas indí-
genas del Estado, han sido ellas quienes han controlado la situa-
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ción, convirtiéndose en las protagonistas de la reciente historia 
del reconocimiento étnico como Tupinambá de Olivença. Esa trans-
formación implicó, así mismo —y esto quiero dejarlo igualmente 
claro—, la vivencia de complejas tensiones propias de un proceso 
de transformación de ciertos atributos femeninos vistos anterior-
mente como negativos hacia su valoración repentina.

Conclusiones

Como he explicado en la introducción, en una comparación entre 
el poder que las mujeres Bakairí tenían a principios del siglo xx 
(antes de su relación continuada con la FUNAI en el Parque In-
dígena de Xingu) con su disminución de poder en períodos más 
recientes, la antropóloga Debra Picchi subrayó la decreciente ca-
pacidad de intervención de las mujeres en el espacio público, don-
de anteriormente ellas parecían detentar más poder que los «líde-
res tradicionales» (Picchi, 2003: 28). Según Picchi, uno de los 
factores que contribuyó a esta merma del poder femenino, especial-
mente a partir de su constante relación con la FUNAI, fue que 
las mujeres no viajaran fuera del área indígena, no hablaran por-
tugués y no tuvieran acceso a la vida escolar. 

Como he mostrado de modo resumido en este texto, existe una 
inversión simétrica entre estas observaciones de Picchi y lo que 
aquí he desarrollado en relación a los Tupinambá de Olivença. 
En el caso de éstos, he mostrado cómo su participación en el sis-
tema de trabajo asalariado aportó a las mujeres la capacidad de 
moverse entre varios mundos, un atributo que era vivido con ten-
sión y que era considerado como negativos (ellas «huían»). En la 
nueva coyuntura, teniendo en cuenta que lo que se exige a los lí-
deres indígenas en Brasil son estos mismos atributos de media-
ción, esta capacidad de las mujeres fue súbitamente valorada.

En la medida en que las mujeres Tupinambá de Olivença han 
desempeñado el papel de líderes indígenas —en tanto que me-
diadoras con los movimientos indigenistas—, podemos decir que 
este atributo femenino de movilidad ha acabado por constituir, 
en esta otra situación sociohistórica, una forma no solo de dar po-
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der a las mujeres, sino también de transformar un atributo feme-
nino negativo en un valor social que engloba a todos los Tupinam-
ba de Olivença. La capacidad de transitar entre el mundo rural 
de la Selva Atlántica del sur de Bahía y el mundo indígena ha pa-
sado a ser fundamental en su existencia actual como indios en 
Brasil. Ha ocurrido aquí lo que los estudios de género en antropo-
logía indican al señalar los procesos de transformación hegemó-
nica de los atributos de género (Almeida, 1995; Moore, 1994; 
Strathern, 1988, 1989). Los atributos femeninos de movilidad  
dejaron de ser particulares y negativos para ser valores sociales 
dominantes y positivos, ya que ganaron, por reversión histórica, 
un papel dinamizador de los objetivos sociales más amplios, co-
lectivos y hasta utópicos de los Tupinamba de Olivença: ganar 
autonomía y ser un pueblo indígena plenamente reconocido por 
el Estado.
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