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El mapa y el territorio:
Produccion de lugar y autoctonia
entre los baga sitem (y sus vecinos)
de la Republica de Guinea’

Com abans ho havia fet el trafic d’esclaus o les jihads dels segles XVIII i XIX, ’evolucié de les condicions poli-

tiques i econdmiques establertes des de la colonitzacié han modulat els sistemes d’integracié dels forasters

entre els baga sitem de Guinea (i els seus veins). Els mecanismes precolonials, progressius i jerarquics s’as-

sentaven com a molts llocs d’Africa sobre el complex dels «senyors de la terra». Tot i la manipulacié dels ad-

ministradors colonials i la desvirtualitzacié produida per islam i cristianisme (abandonament de les inicia-

cions), Poposicié del régim de Sekou Toure i la inaccié dels seus successors, tot i el desbordament demogra-

fic dels immigrants en territori baga i el seu rebuig recent als mecanismes d’integracié autdctons (els susu

s6n majoria en moltes poblacions, alentats pel suport de les autoritats estatals), el complex dels senyors de la

terra ha persistit. Recentment, s’han reiniciat rituals d’iniciacié, com a condicié d’identitat baga i d'un a

harmoniosa relaci6 amb el territori. Aquesta activacié identitaria ha produit exclusions (jerarquies) ja no

amb els forasters, siné entre els «naturals», els nascuts al territori. En una situacié de pentria econdmica i de

competicié pels recursos,. la interpretacié de l'autor, a partir de la seva experiéncia en la regié des de 1992,

és que les estrategies baga porten a una lectura geopolitica i excloent de la identitat autdctona {(«el mapa és el

territori»). Els resultats i la reversibilitat d’aquests processos estan per avaluar (com els efectes del «retorn

dels senyors de la terra»), perd 'autor aporta ’actualitzacié dels condicionants historics, els aspectes de de- ]
fensa de la comunitat i els perills de I’exclusié social. !
La problematica i els dilemes presentats per I’article sén molt comuns a I’Africa i resulten claus per apropar-

se al nucli de la gestié dels recursos per part de les comunitats. Invitem, doncs, a entrar en dialeg —i/o en de-

bat— amb l’autor, a partir de casos comparables en tot el continent, enviant articles a la revista.

PARAULES CLAU: etnia, autoctonia, localidad, sefiores de la tierra, inmigracion. baga, baga sitem, susu, Repti-

blica de Guinea.

Espiritus, forasteros y senores
de la tierra

Durante los ditimos diez o doce anos, diversos auto-
res han estado sefalando que los procesos de de-
mocratizacién en Africa, desencadenados a inicios de
los aflos noventa, han ido acompariados muy a menu-
do por la revitalizacién de discursos sobre la ‘autocto-
nia” y los ‘origenes’, por el recrudecimiento de la vio-
lencia politica de caracter étnico y por una marcada
orientacién regional de las élites que viven en la capital
—un ansia irresistible de expresar lealtad a lo que en cas-
tellano podriamos llamar la patria chica (Burnham
1996; Dozon 1997; Nyamnjoh y Rowlands 1998; Ges-
chiere y Gugler 1998; Geschiere y Nyamnjoh 2000;
Bayart y otros 2001; Socpa 2003; Pelican 2009; Ges-
chiere 2009). Esta produccién de localismo, a veces
muy exclusivista, no solo contrasta con la légica demo-
cratica, la construccién nacional y la globalizacién neo-
liberal, sino, y méas notablemente, con las tendencias
histéricas de esas mismas sociedades. En efecto, como
han apuntado estos autores, las tendencias exclusivistas
se estan dando en sociedades que en el pasado eran
reconocidamente integradoras, dispuestas a incorporar
a forasteros, a forjar alianzas matrimoniales u otras y a

usar parentescos reales o ficticios de cara a ampliar su
mundo y hacer que gentes de otras partes llegaran a
ser y a sentirse del lugar propio.

Con todo, hago un llamamiento a la prudencia meto-
dolégica para no crear una ilusién demasiado monoliti-
ca acerca de los modelos de incorporacién étnica del
pasado. Como Meyer Fortes argumenté (Fortes 1975),
el Africa precolonial y colonial conocié una enorme di-
versidad de formas de incorporacién étnica y politica,
algunas mas parecidas al modelo romano (capaz de
ofrecer ciudadania completa a los extranjeros) y otras
mas parecidas al modelo griego o hebreo (que mantie-
ne al forastero como tal y solo ofrece ciudadania a los
miembros de la comunidad capaces de trazar vinculos
genealdgicos a habitantes anteriores). Ademas de la di-
versidad de modos de incorporacién, la abundante lite-
ratura cientifica sobre los forasteros en Africa, que se
inicia con el articulo programatico de Elliott P. Skinner
de 1963 (Skinner 1963), también muestra con consis-
tencia que las actitudes hacia los forasteros en comuni-
dades locales no puede estudiarse haciendo caso omi-
so de la cultura politica y del acceso a la ciudadania en
general, ya sea en el estado colonial o en el indepen-
diente. No deberiamos hablar, pongamos por caso, del
la ‘actitud mossi hacia los forasteros’, sino de las actitu-
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des que se generaron entre los mossi hacia los foraste-
ros en los dias de la descolonizacién de 1957, en los
tiempos neoliberales de 2006, etc. Como argumento
Skinner, estos cambios en la actitud, incluso dentro de
un mismo grupo, deberian convidar a los autores a ser
cautelosos antes de adoptar modelos a-histéricos del
forastero tales como el de Georg Simmel ([1909]
1950), cuyo ‘extranjero’, un individuo errabundo que
se instala en una comunidad e introduce en ella cuali-
dades e innovaciones del exterior, puede ser aplicado a
algunas sociedades del Africa Occidental en algunos
momentos, pero no en otros. 2 Los autores citados en
el parrafo anterior argumentarian que el continente
africano esta actualmente experimentando un mo-
mento particularmente desfavorable para la creacion
de las condiciones de posibilidad de una incorporacién
fluida de forasteros en comunidades locales, incluso en
grupos que en el pasado (por lo que sabemos) disfru-
taron de tales condiciones. A diferencia de los autores
como Skinner, Fortes o los que participan en el volu-
men colectivo editado por Shack y Skinner (1979), en
este articulo me interesan no solo los procesos de in-
corporacién (o no incorporacién) de forasteros, sino
también los procesos de produccion de forasteros y los
mecanismos de exclusién social que hacen que miem-
bros del grupo sean, a veces de forma abrupta, clasifi-
cados y tratados como forasteros.

Las comunidades de cultivadores de arroz de la Repu-
blica de Guinea, llamadas generalmente ‘baga’, aun-
que incluyan de hecho diversos grupos lingiisticos (ba-
ga sitem, baga kakissa, bulongic, baga pukur y otros),
son un ejemplo de esta dindmica. En los tiempos pre-
coloniales, estas comunidades eran claramente integra-
doras. En la época del comercio de esclavos y de las
convulsiones politicas en el interior de la Costa Superior
de Guinea, 3 las poblaciones costeras ofrecian refugio a
quienes escapaban de las condiciones adversas en el
interior del continente. Antes de la colonizacién france-
sa, las regiones costeras de la actual Guinea eran asola-
das por conflictos, peligros e incertidumbres. En 1726,
los fula musulmanes declararon la jihad en el macizo
central del Fouta Djalon, lo que desestabilizé la regiéon
entera y empujé a muchos fula no conversos (asi como
a una gran parte de las poblaciones djalonké de habita-
ban mayoritariamente el Fouta Djalon antes de la llega-
da de los fula) hacia los manglares de la costa (Diallo
1972; McGowan 1978; Botte 1988). Pero los fula no
eran los Unicos ‘predadores’ de la regién. También al-
gunos habitantes de las poblaciones costeras, en espe-
cial de los grandes centros de Boffa y Boké, se dedica-
ron a la trata de esclavos. Y, al comercio de esclavos y
las incursiones de los guerreros fula, debemos afiadir
las convulsiones causadas por intermediarios tales co-
mo los reyes susu, nalG o landuman, en desacuerdo los
unos con los otros tanto como con los fula, sin contar
con las causadas por otros tipos de traficantes y de pro-
tocolonizadores. Una rapida ojeada a la monumental
obra de André Arcin sobre la costa de Guinea (Arcin
1907, 1911) deberia convencer a cualquiera de que al
menos en el siglo XIX la regién estaba plagada de con-
flictos, pleitos, guerras y desplazamientos forzosos. Al
parecer, en aquellos tiempos de incertidumbre, la gen-
te que huia de la adversidad era acogida en los man-
glares, situados, peligrosamente, entre la rocosa mese-
ta de Fouta Djalon donde vivian los captores de escla-
vos y los nicleos principales de la costa, donde vivian
los compradores. Sin embargo, la oposicion entre co-

merciantes de esclavos y ‘reserva de esclavos’ (como,
demasiado a menudo, se han visto las zonas de refu-
gio, como los manglares adonde iban los fulas a hacer
sus razzias) es problematica. Los moradores de los
manglares de la Costa Superior de Guinea han sido
descritos como refugiados pasivos e incluso refoulés en
la mayor parte de la literatura clasica sobre la region
(que a menudo los retrata como meras bolas de billar
proyectadas a la fuerza hacia la costa; véase, por ejem-
plo, Richard-Molard 1956), pero su mediacion en la
formacién de la costa atlantica es mayor de lo asumido
comunmente, tal como reconocen la mayoria de estu-
dios mas recientes (Baum 1999; Cormier Salem et al.
1999; Lopes 1999; Carney 2001; Hawthorne 2003;
Fields 2005). La dialéctica entre “papel pasivo’ y ‘papel
activo’ no es solo un problema de interpretacion, sino
que representa una tensién interesante en la propia
imaginacion histérica de estas poblaciones, y en espe-
cial de los baga sitem, entre quienes realicé mi investi-
gacién empirica, capaces de mostrarse simultanea-
mente como refugiados o como grandes modificado-
res del paisaje humano y geogréfico segin el aspecto
que les interese resaltar en la entrevista o conversacion.
Sea como sea, por la activa o por la pasiva, la progresi-
va incorporacién de habitantes en la costa contribuyo
a aumentar la riqueza-en-gente 4 de los sefiores de la
tierra locales, que obtuvieron asi mano de obra para
transformar lo que era una inhdspita regiéon de man-
glares en un fértil conjunto de cultivos y establecieron
un sistema de produccion de sal y otras mercancias co-
mo aceite de palma, marfil, etc. Esto plante6 una para-
doja interesante. Por un lado, los baga se hicieron fa-
mosos por no implicarse en la trata de esclavos, 5 y esta
fama hizo de su territorio un lugar especialmente dese-
ado por quienes buscaban asilo o trabajo (0o ambos).
Por otro lado, sin embargo, se dedicaron a la produc-
cién masiva de arroz y sal, formando asi parte de un
sistema regional que implicaba a todos los habitantes
la zona: de esclavos a comerciantes de esclavos, sin ol-
vidar a los campesinos baga, su arroz y su sal.

Hay numerosas evidencias de este asilo institucional de
los baga a lo largo del siglo XIX (Coffinieres de Nor-
deck 1886; Chevier 1906, Maclaud 1906; Conneau
1977), que era probablemente muy similar al asilo
ofrecido por los pueblos costeros de Guinea Bissau des-
crito brillantemente por Eve Crowley (Crowley 2000).
Los recién llegados en busca de refugio no eran inte-
grados al azar, sino siguiendo el modelo tipico de la
cultura politica de la Costa Superior de Guinea, que es-
tablece una division entre los ‘sefiores de la tierra’ y los
‘forasteros’ (Dorjahn y Fyfe 1962; Rodney 1970; Mou-
ser 1975; Brooks 1993; Richards 1996). Segun este
modelo politico y cultural, la gente que llegaba a la
costa se ponia bajo la tutela de un anfitrién o sefior de
la tierra que ofrecia proteccién al tiempo que aumenta-
ba su capital social. 6 Cuando discuti con él la relacién
entre sefiores de la tierra y forasteros, Mahmoud, un
baga sitem musulman con quien habremos de encon-
trarnos de nuevo al final de este articulo, me dijo en
2003 (cuando él tendria unos 75 afios) que la mayor
parte de la poblacién de que consta cualquier aldea
baga en la actualidad es recién llegada. ‘Ahora hemos
sido sobrepasados’, concluyd, queriendo decir que hay
mas recién llegados que sefiores de la tierra. Y afiadio:
‘decimos que somos baga, pero en realidad hay mas
forasteros (acikra) que baga (abaka). Mahmoud insis-
ti6 también en que todos, en aquella regién, son sefo-
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res de la tierra y forasteros en relacién a otros: incluso
los primeros sefiores de la tierra, vinieran de donde vi-
nieran, deben considerarse a si mismos forasteros en
relacion a los espiritus del lugar, verdaderos autéctonos
de la region. Los primeros en llegar, segun las narracio-
nes baga, se convirtieron en autéctonos (aka dotof. lit.
‘los de la tierra’) firmando contratos con tales espiritus
y obteniendo asi su permiso para habitar el lugar. Se-
gun sus explicaciones, alguien necesitado de protec-
cion debia ir a la aldea y ponerse bajo la tutela de un
grupo de descendencia o un abanka (sectores tradicio-
nales en los que toda aldea baga sitem esta dividida;
suelen ser tres por aldea). Si el forastero era aceptado
por la gente del abanka, el amanco (espiritu tutelar) del
abanka le garantizarfa proteccién. Aun cuando tuviera
enemigos poderosos en su aldea de origen, o fuera in-
cluso un forajido, nadie podria hacerle nada una vez
obtenida la proteccién de un grupo de descendencia y
de su amanco.

El modelo implicaba que si la gente de un grupo de
descendencia A integraba al individuo B, que mas tar-
de incorporaba a C, A debia considerarse responsable
del bienestar tanto de B como de C. B podria dar a C
una parte de su tierra de secano, pero si quisiera darle
también campos de arroz de manglar deberia obtener
el permiso de A. A decidiria entonces qué parte de la
tierra concedida al forastero provendria de su propia
tierra o de la que previamente habia otorgado a B. La
cadena sefior de la tierra/forastero podia ser mucho
mas compleja (C podria aceptar a un forastero D y de-
cidir asimismo darle algunas tierras), pero los sefiores
de la tierra originales debian estar bien informados de
quién habia incorporado a quién y quién habia otorga-
do campos de arroz a quién. En nuestras conversacio-
nes, Mahmoud me explicé que desde la desaparicién
de los sefiores de la tierra ya nadie podia saber con cer-
teza quién habia dado tierra a quién, y aquellos que
hubieran podido resolver cualquier disputa habian
muerto ya, haciendo los (abundantes) conflictos de tie-
rra de hoy dificilmente dirimibles. ‘Ser un sefior de la
tierra es muy duro’, reconocié el anciano, ‘porque no
se trata solo de estar por encima de tus forasteros, se
trata también de cuidar de su bienestar’. En una con-
versacion posterior acerca de lo que yo llamaria ‘la ética
del sefiorio de la tierra’”, Mahmoud me dijo que a dife-
rencia del ‘sefior de la tierra’ baga sitem (wubakcerne,
pl. abakcerne), el 'jefe local’ propio del sistema adminis-
trativo postcolonial (‘chef de district’ en francés;
‘'wube/abe’ en baga sitem) no se preocupa de la pros-
peridad de la tierra, sino solo de su propio beneficio.
Obviamente, me estaba presentando una imagen ideal
del sefior de la tierra. Con todo, no podia ocultar las
desigualdades inherentes al sistema: ‘Tengo todo el te-
rritorio en mi mano’, me dijo el anciano, abriéndola ha-
cia mi. No me cabe duda de que queria dar a entender
que, como ‘hombre grande’ bienintencionado, su de-
ber humanitario era cuidar de ‘su’ pueblo. Pero mien-
tras miraba su mano abierta frente a mis ojos, no pude
evitar que mi memoria evocara la imagen de los ‘rebel-
des’ de Sierra Leona amputando las manos de sus ene-
migo —en un conflicto que en aquellos afios todavia
daba coletazos y que, tal y como muestran los analisis
de Paul Richards y su escuela, debe bastante a las desi-
gualdades heredadas de la cultura politica precolonial
(Richards 2005; Richards et al. 2004; Chauveau y Ri-
chards 2008).

La incorporacién étnica en la costa produjo también lo
que Richard Fardon, trabajando en una regién central
del Camertn (creada asimismo a partir de la incorpora-
cion de refugiados del comercio de esclavos), denomi-
né ‘involucion ritual’ (Fardon 1988). Es éste un proceso
en el que, en vez de darse una tendencia centripeta ha-
cia la centralizacién del poder, la unidad politica tiende
a basarse en una diversidad descentralizada y centrifu-
ga de cultos rituales (en ocasiones compitiendo por la
hegemonia unos con otros) que fueron o bien traidos
por los forasteros o bien instituidos en el territorio para
que cada grupo de descendencia pudiese gozar de su
propia ‘responsabilidad [politico-ritual]’ (debe) en la co-
munidad, como lo dicen los propios baga sitem. (En
mi experiencia, cada grupo de descendencia tiende a
afirmar que su ‘responsabilidad’ es mas importante pa-
ra el bienestar de la aldea que la de sus vecinos; sin em-
bargo estan de acuerdo en que todas son igualmente
necesarias). Tanto en el caso de las montafas de Ca-
meran analizado por Fardon como en el los manglares
de la Republica de Guinea analizado por mi, muchos
de los diversos cultos rituales asociados a una comuni-
dad tienen que ver con la curacién, y muchos con el ci-
clo agricola. Recientemente Paul Richards ha sugerido
que deberiamos explorar mejor la ‘involucién ritual’ de
cara a entender cémo funcionaban en el pasado las co-
munidades cimarronas (o sea, compuestas por ex es-
clavos o personas huyendo de las incursiones esclavis-
tas) y para descubrir indicios sobre la formacién de co-
lectividades en tiempos de conflicto generalizado
(Richards 2007; Richards 2006, comunicacién perso-
nal). Entre los baga sitem, cada grupo de descendencia
provenia de un distinto y a veces distante trasfondo ge-
ogréfico y etno-lingliistico, y cada uno tenia sus pro-
pios espiritus y cultos, o desarrollé un culto propio ba-
sado en contratos putativos con los espiritus locales.
Como resultado de esta mezcla, surgié un sistema de
cultos religiosos y curativos muy complejo. Aun hoy,
los baga son célebres en la Republica de Guinea por
sus habilidades curativas, habiéndose especializado ca-
da grupo de descendencia en un tipo particular de
desgracia o enfermedad. El grupo de descendencia
con el que suelo convivir en la aldea de Mare, por
ejemplo, estd compuesto por renombrados especialis-
tas en el tratamiento de traumatismos de piernas y bra-
zos. A mediados de los afios 1970, cuando hubo un
gran terremoto al norte del Fouta Djalon y mucha gen-
te resulté herida, gran parte de las victimas se desplaza-
ron a esta aldea baga sitem para ser tratadas por ellos.
Algunas de estas victimas se establecieron en la aldea y
jamas regresaron al Fouta Djalon.

La inclusién social todavia esta muy presente en la me-
moria explicita de la gente e incluso en su habitus dia-
rio. No solo saben que muchos baga son no-baga de
facto, y no solo incorporaron a algunos de los que bus-
caban restablecer su salud tras el terremoto de los afios
1970, sino que intentaron asimismo hacer un baga de
un barcelonés que los visitdé por vez primera en 1992 y
que poco a poco comenzd a comer arroz con ellos, a
aprender su lengua y a transformarse (lo repetian a
menudo) en ‘uno de ellos’. Por supuesto, en mi caso
esto no pasaba de ser una mera metéfora, pues nunca
iba a ser propiamente un baga (;0 si?), y sin embargo
esta metafora me hizo comprender lo rapido que usan
un lenguaje transformativo. Pero, aunque posible, ‘lle-
gar a ser un baga’ era en el pasado un asunto de mu-
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chisimo tiempo: habia que aprender la lengua, ser ini-
ciado en los cultos locales, producir y comer los pro-
ductos de la tierra (en especial arroz y vino de palma) y
posiblemente superar otras cuantas pruebas. No sé con
exactitud qué mas implicaba el proceso ritual de llegar
a ser un baga, pero en cualquier caso era un proceso
largo y que jamas llegaba a darse por definitivamente
concluido: cuando un forastero era incorporado a la
‘baganidad’ (si se me permite el neologismo) seguia
siendo un forastero. Podia decir que era un baga, pero
esto no pasaba de ser una ficcién social. En realidad to-
dos conocian sus secretos origenes. Por razones que
ain no somos capaces de esclarecer, el caracter secreto
de los origenes parece mas acusado entre los baga si-
tem que entre sus vecinos del sur, los bulongic, quie-
nes, como mi colega David Berliner documenta en sus
investigaciones (Berliner 2002; Berliner en prensa), son
mucho mas abiertos al respecto. Los pocos interlocuto-
res baga sitem con quien tuve el privilegio de discutir
estas materias tan delicadas me dijeron en varias oca-
siones que la multiplicidad de origenes geograficos y
etno-linglisticos de que se compone su comunidad
baga sitem (de apariencia bien homogénea) es uno de
sus mayores secretos, y de hecho es raro que hablen
de ello con extrarios.

Mendel y Lamarck en los
manglares

n todo caso, lo cierto es que los grupos baga, sean

baga sitem, bulongic, baga pukur u otros se distin-
guen por lo que podriamos denominar una identidad
de tipo ‘lamarckiana’: una identidad pensada y formu-
lada en términos de transformacién, y no en términos
de genética, genealogia o sangre, como hacen los pue-
blos con las identidades llamadas ‘mendelianas’. Estoy
usando aqui una distincién empleada por los antropé-
logos que trabajan en Oceania (Watson 1983) y aplica-
da recientemente al Atlantico por mi colega Jodo Vas-
concelos (Vasconcelos 2006). Con todo, considero que
incluso este lamarckismo costero tiene sus limites, y
que en muchas ocasiones es Mendel quien lleva venta-
ja. Aun cuando los baga digan con frecuencia ‘aqui to-
dos somos iguales’, para indicar que cualquier forastero
puede llegar a ser baga, es corriente oirles decir asimis-
mo que ‘todos somos baga, pero hay baga y baga’, o
‘todos somos baga, pero hay baga de primera y baga
de segunda’ (ver Sarré 2005 sobre la importancia de la
antigliedad en la nocién baga de persona). Asi, en un
grupo de descendencia cuya composicién pude cono-
cer bien, me contaron que el principal responsable en
la aldea de uno de los mas importantes cultos curativos
debia ceder a su muerte el cargo a uno de sus dos hi-
jos. Un dia, en una charla casual, me di cuenta de que
el anciano no podia escoger a un hijo en concreto (jus-
tamente aquél a quien yo juzgaba mas serio y mas ap-
to para tal oficio). Pregunté la razén a un buen amigo y
él, confidencialmente, me explicé que el muchacho en
el que yo pensaba era miembro de un linaje que habia
sido incorporado, mediante una fusién de grupos de
descendencia, tan solo dos generaciones atras; y si bien
nadie podia hacer uso publico de aquel conocimiento,
pues debian respetar la ficcién de que el grupo de des-
cendencia estaba constituido por un dnico linaje y no
dos, todos sabian la verdad. Comprendi entonces que

por mucho que los baga pretendan ser lamarckianos,
también para ellos la sangre es mas espesa que el agua;
si no siempre, al menos en algunas ocasiones impor-
tantes.”?

Aunque considero a los baga mas lamarckianos que
mendelianos, estoy plenamente de acuerdo con Berli-
ner (véase Berliner en prensa) en que en sus discursos
escogen concienzudamente entre mélange y pureté se-
gun el contexto. Es probable que la ardua situacién po-
litica y econémica que viven en la actualidad los lleve
en el futuro a endurecer un discurso sobre autoctonia,
lugar y pertenencia mas basado en descendencia que
en transformacién, comportamiento y asimilacion. La
capacidad de incorporaciéon (hacer de un no-baga un
baga), reconocida en el pasado, presenta en efecto un
gran contraste con la capacidad actual para la exclu-
sibn. No es solo que los baga no acepten forasteros
con la facilidad con que solian hacer en el pasado, sino
que estan produciendo forasteros, generando procesos
de alienacioén incluso entre gentes nacidas en la region.
El papel de la religion tradicional (o mas bien su ausen-
cia) en estos procesos es bastante llamativo. Los baga
abandonaron sus cultos de iniciacién en la década de
1950 como consecuencia de un movimiento religioso
y politico que, en marcado contraste con la involucién
y proliferacién ritual previas, estaba destinado a aniqui-
lar cultos e incorporar a todos los baga en una vasta
comunidad musulmana y guineana. Este movimiento,
iniciado por el carismético predicador musulman Ase-
kou Sayon en coalicién con el movimiento anticolonial
Rassamblement Démocratique Africain, ha sido analizado
con anterioridad y no considero necesario extenderme
en él con detalle (Sarré 2007; Sarré 2009). Baste decir
que fue el reverso de la situacién fronteriza precolonial:
si en ésta los baga integraban a los forasteros para
transformarlos en baga, el movimiento social y religio-
so de los afios 1950 trataba justamente de conseguir lo
contrario: transformarlos en ciudadanos de un estado
francés, primero, y guineano mas tarde (ver Cooper
2005 para el anélisis de la importancia de la ciudadania
en el proceso de descolonizacién del Africa Occidental
Francesa). Los baga abandonaron sus cultos iniciaticos
a finales de la década de 1950 y no han vuelto a iniciar
a sus nifos desde entonces. Dado que la nocién de “ser
baga’ se halla estrechamente vinculada al rito de inicia-
cién (en especial entre los miembros varones de la co-
munidad), los ancianos baga sitem se sienten legitima-
dos para afirmar que los jévenes son ‘no-baga’ (afo
abaka). 8 La mayor parte de las veces dicen que sus hi-
jos son susu, el grupo étnico mayoritario entre los fo-
rasteros que habitan con los baga sitem.

El mapa no es el territorio

Uno de los legados de la Guinea de Sékou Touré es la
oposicién generalizada a la nocién de ‘sefiorio de la
tierra’. Sékou Touré no aceptaba las diferencias sociales
que pudieran desembocar en la categoria de lo que
denominaba ‘feudalismo’ y que, desde su punto de vis-
ta (no sin fundamento), el colonialismo habia creado o,
cuando menos, reforzado. Por tanto, durante sus vein-
tiséis afios de dominio, se llevé a cabo un gran esfuerzo
para anular el poder de los sefiores de la tierra y poten-
ciar a los grupos de forasteros (tanto como a los jove-
nes y mujeres), otorgandoles voz politica y dejando cla-
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ro a todos que la tierra era nacional y no pertenecia a
nadie, y alin menos a algun sefior de la tierra semi-feu-
dal. La consecuencia es que no solo durante los tiem-
pos de Sékou Touré sino posteriormente, los campesi-
nos baga han tenido serias dificultades para proclamar
publicamente (y dejar constancia legal) que son “sefio-
res de la tierra’ de su lugar. Los forasteros se han legiti-
mado a s mismos enormemente.

En 2003, Marina Temudo y yo realizabamos un trabajo
de campo en la aldea de Mare. Un dia vimos a una
muijer susu que secaba al sol, directamente en la tierra,
arroz vaporizado. Marina le preguntd por qué no usa-
ba una estera, como se hace normalmente (sobre todo
en la época de lluvias, cuando se realizé el encuentro,
€poca en que la tierra estd siempre hiimeda). El hijo de
la mujer, que estaba sentado cerca de nosotros y ha-
blaba buen francés, respondi6: ‘Asi [o sea, usando una
estera en vez del suelo raso] es como lo hacen en el Ba-
gatai, pero nosotros somos susu’.

La respuesta era interesante (y extrafa, pues usar o no
una estera poco tiene que ver con ser baga o susu) no
tanto en su aspecto técnico como por la imaginacién
geografica que implicaba. Bagatai significa en susu (y
también en francés guineano) ‘regién baga’ (lit. ‘aldeas
baga’). El concepto es ampliamente usado en la Repu-
blica de Guinea para referirse a la regién donde las al-
deas son, en su mayor parte, baga, aunque en todas
ellas haya numerosos hablantes susu, jakhanke, fula,
balanta y otros. En francés dicho concepto es traducido
a veces como Je pays Baga. La lengua baga sitem posee
un concepto similar, Dabaka (lit. ‘lugar de los baga’).
Cuando se produjo el didlogo entre el muchacho susu
Y nosotros, la mayoria de la gente que conozco en Gui-
nea hubiera dicho sin vacilar que aquella aldea, Mare,
es una aldea tipicamente ‘baga’, del mismno modo, di-
gamos, que nosotros afirmamos en Europa que Bilbao
es una ciudad vasca o Toulouse una ciudad francesa: la
identidad del territorio define la identidad del lugar. Pa-
ra nuestro joven susu, sin embargo, ellos (él y su ma-
dre), al menos en ese preciso momento, rno estaban en
tierra baga, sino susu.

‘El mapa no es el territorio’, sostiene un famoso aforis-
mo filoséfico. De acuerdo. El problema con esta afirma-
cién, no obstante, es que asume que hay un territorio
previo al mapa, que el mapa, de algin modo, re-pre-
senta el territorio; que es, por usar una expresién que
Clifford Geertz hizo famosa, un modelo, aunque sea
chapucero, del territorio (Geertz 1968). Con todo, con-
sidero que deberiamos deshacernos del modo carto-
grafico de concebir el lugar para intentar entender la
imaginacion geografica baga y susu y sus potenciales
desencuentros. Para muchos baga, y en especial los an-
cianos, el Dabaka esta lejos de ser un ‘pais’ en el senti-
do francés del término: es, de hecho, un lugar con limi-
tes indefinidos, un lugar imaginario, casi mitico, donde
viven los baga (siendo ‘baga’ un concepto de la filoso-
fia indigena igualmente muy dificil de comprender pa-
ra nosotros). Asi, cuando en 2003 explicamos a algu-
Nos ancianos baga de la Republica de Guinea que los
cultivadores de arroz de manglar de la etnia nali de
Guinea Bissau (a muy pocos kildbmetros de distancia de
donde viven los baga sitem) utilizan los mismos utensi-
lios que ellos y tienen una cultura ritual y material muy
similar, algunos replicaron: ‘si, eso es parte también del
Dabaka’. Hasta hubo uno que llegé a decir: ‘si, ellos
también son baga: nosotros somos los baga sitem;

ellos son los baga nalt’. Dabaka no es un ‘territorio’ en
el sentido moderno de la palabra. De hecho, no es un
territorio en absoluto. Para la mayoria de los hablantes
baga sitem, mas alla de cémo definan lo que es ‘ser un
baga’, el Dabaka es el lugar donde los baga son sefio-
res de la tierra y los susu son forasteros ‘de’ los sefiores
de la tierra.

Para cuantos hombres o mujeres baga conozco, Mare
es una aldea baga, y ‘estd’ situada en el Dabaka. Solo
hay que ir y ver la carte du Bagatai, el ‘mapa del Baga-
tai’ dibujado en la gran pared de la Misién Catélica de
la aldea de Katako, para comprender con claridad que
Mare esta en el corazén mismo del Bagatai. Los misio-
neros catdlicos contribuyeron en gran medida a definir
un ‘territorio baga’, tanto como a dotar a los baga si-
tem de un fuerte sentido de identidad. Mare (cualquier
habitante baga sitem te lo dird) se divide en tres secto-
res (abanka): Kareka, Kategne y Kambota. Cada uno de
estos tres abarika tiene varios sectores contiguos (dos
para Kareka, dos para Kategne y uno para Kambota)
donde viven los forasteros susu, haciendo que el nime-
ro oficial de sectores de Mare sea, de facto, ocho y no
tres. Tales sectores de forasteros ‘pertenecen’ a los se-
fores de la tierra baga (desde el punto de vista baga,
claro). Sin embargo, los agricultores susu no se atienen
a esta interpretacién. Para ellos, como demostraba la
respuesta a nuestra pregunta, el Bagatai es donde las
cosas se hacen al modo ‘baga’, y el Susutai donde se
hacen al modo ‘susu’. Conforme su opinién, ellos no
habitan un sector perteneciente a sefior de la tierra al-
guno, sino en su propia realidad. En este sentido, el
nombre real del sector donde se produjo el didlogo es
ilustrativo. En baga sitem, el sector es llamado Duku-
lum, que significa ‘el matorral’, y su nombre responde
al hecho de que hasta los afios 1950 era un lugar sin
casas. Era un matorral perteneciente a los habitantes de
Kareka, uno de los tres abanka tradicionales de Mare.
En la década de los 1950, llegaron los cultivadores de
arroz susu del altiplano y fueron instalados alli por el
consejo de ancianos de Kareka. Algunos jévenes de Ka-
reka, recién casados, se trasladaron alli por indicacién
expresa de los ancianos y construyeron alli sus casas
para que los forasteros susu no estuvieran solos, para
vigilarlos. Hoy dia, estos hombres baga (y sus hijos) se
consideran miembros de Kareka, donde van a diario y
donde tienen su vida social (lo mismo puede decirse de
sus esposas, aunque no todas ellas sean de Kareka). A
cualquiera de ellos que preguntes dénde vive, respon-
dera ‘Dukulum, Kareka’, o simplemente (y mds a me-
nudo) ‘Kareka’. En cambio, los susu jamas se refieren al
lugar como Dukulum, y alin menos Kareka, que es pa-
ra ellos un sector totalmente diferente. Lo laman Tane-
ne, que en susu significa ‘la nueva aldea’. No la nueva
aldea baga, claro esta, sino la nueva aldea susu. Es, en
efecto, una frontera disputada: para los jévenes baga (y
sus esposas) de los afios 1950, era un matorral mas alla
de los limites de la polis, al que los ancianos les ordena-
ron trasladarse para cerciorarse de que el lugar seguia
siendo ‘baga’. Para los hombres susu era un nuevo lu-
gar donde los baga les habian permitido instalarse y
del que hicieron finalmente su propio lugar: las normas
poscoloniales sobre posesién de tierras, las instituciones
politicas y sobre todo la democracia estan ahi para res-
paldar su reivindicacién. Tanene es hoy dia un lugar
mayormente habitado por cultivadores de secano susu,
para quienes el Bagatai se limita al centro de Mare: Ka-
reka, Kambota y Katengne.?
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En el pasado, los susu —como tantos forasteros (nume-
rosos en todas las aldeas) que vivian en regiones fronte-
rizas ‘de’ los baga sitem tales como Dukulum-— obteni-
an ventajas convirtiéndose en baga: alin permanecien-
do como subalternos de los sefores de la tierra,
transformarse en baga podia constituir un modo de re-
clamar manglares que despejar, ser iniciado (al menos
al nivel mas superficial), participar en los asuntos de la
aldea, tener voz y, con algo de suerte, llegar a ser a su
vez sefior de la tierra de otros forasteros.

No todos los forasteros eran incorporados a la ‘bagani-
dad’ (el hecho de que en las aldeas baga haya gente
de otros grupos étnicos no asimilada esta bien docu-
mentado en fuentes de finales del s. XIX), pero no cabe
duda de que en el pasado, particularmente en tiempos
precoloniales o a principios del dominio francés, la inte-
gracién era mucho mas frecuente que ahora. Hoy dia,
los susu y forasteros en general obtienen ventaja de
conservar su identidad. En tanto los baga siguen consi-
derandolos “sus’ forasteros, los susu han aprendido a
manejar la légica del estado moderno, las instituciones
politicas y la nocién de ciudadania en su propio benefi-
cio: no hay ‘sefiores de la tierra’ en la Republica de Gui-
nea; tan solo hay ciudadanos, con los mismos dere-
chos y los mismos deberes. En realidad, dado el hecho
estricta y cuantitativamente innegable de que hay mas
susu que baga en Mare, los primeros han logrado in-
vertir la relacién de poder en ésta y muchas otras alde-
as Baga sitem. Desde principios de los afios 1990 hasta
bien entrado el siglo xxi, el chef de district de Mare fue
un hombre susu. La situacién volvié a cambiar recien-
temente (el actual chef es un baga sitem), pero carezco
aun de la informacién suficiente para determinar cémo
se produjo el cambio y cuéles pueden ser sus repercu-
siones.

El alzamiento de los forasteros

Huelga decir que a los baga sitem la situaciéon general
no les gusta. En 2001, comentando la relacion en-
tre baga y susu, Lamin me dijo que el problema radica-
ba en que ellos, los sefiores de la tierra baga, habian si-
do demasiado generosos: habian dado asilo y tierra a
demasiados forasteros y ahora éstos creian poder ‘al-
zarse’ en vez de ‘permanecer sentados’. Concluyé ase-
verando, mas bien enérgicamente, que baga y susu
acabarian a tiros. Confié en que estuviera exagerando,
pero dos dias después de esta conversacién nos entera-
mos de un suceso tragico ocurrido en una aldea cerca-
na: un hombre baga habia matado de un balazo a un
agricultor susu en una disputa relativa a la tierra. Afor-
tunadamente, no pasé de ser un hecho aislado, pero
era una consecuencia directa de las tensiones ligadas a
la delimitacién de la tierra en los manglares que Lamin
me estaba describiendo.

En los afios 1980 y 1990, los baga sitem apreciaban el
hecho de que el presidente de la Replblica de Guinea,
desde la muerte de Sékou Touré en 1984, fuera un
hombre susu, casado con una baga sitem catélica. Este
ambiente politico produjo una fuerte valorizacién de
toda la Guinée Maritime y de sus habitantes, y durante
algunos afos los baga disfrutaron de una posicién pri-
vilegiada en la cultura popular y politica guineana.

En 1993, poco antes de las primeras elecciones demo-

craticas del pais (celebradas en 1994) asisti en varias al-
deas a mitines organizados por ressortissants (élites urba-
nas) baga donde solicitaban el voto de los agricultores
baga para el PUP (el partido de Lansana Conté). Sin em-
bargo, con el paso del tiempo, mas y mas baga com-
prendieron que el nuevo régimen politico no estaba
ayudandoles realmente, y que a pesar del origen coste-
ro del presidente y de la condicién sitem de la primera
dama, sufrian fuertes presiones en sus manglares —de
hecho sentian que el gobierno no les ayudaba a recupe-
rar las tierras que habian pasado a manos de sus ‘foras-
teros’ desde el final de la época colonial: los baga segui-
an siendo minoria en sus propias aldeas. Comprobaron
asimismo que la promesa de ‘etnicizar’ el territorio y cre-
ar una ‘Prefectura Baga’ con capital en la ciudad indus-
trial de Kamsar —un suefio que abrigaban desde princi-
pios de los afios 1990- no se materializaba. En 2001 y
2003 la mayoria de mis amistades en las aldeas baga si-
tem no apoyaban ya al PUP, a pesar de los esfuerzos del
gobierno por conservar la lealtad de los baga.

Gran parte de los conflictos agrarios de los que tuve
noticia en 2001 y 2003 eran, segun las informaciones,
consecuencia de la explotacién por parte de agriculto-
res susu o jakhanke de tierras pertenecientes a grupos
de descendencia baga. Dado el rapido desarrolio del
puerto minero de Kamsar, instalado desde 1972 en
pleno corazén baga sitem, se produjo una demanda
creciente de tierras en las areas circundantes (Kamsar
cuenta hoy con unos 50000 habitantes). Muchos susu
y otros pueblos aprovecharon la privatizacién de la tie-
rra llevada a cabo tras la época de Touré (una de las
concesiones que hizo Conté a la comunidad interna-
cional) para reivindicar la propiedad de unas tierras cu-
ya explotacién habia mejorado gracias a su trabajo y
vender las que les habian sido adjudicadas por los sefio-
res de la tierra baga una o varias generaciones atras. 10
Los baga entrevistados consideraban esta venta como
una traicién de ‘sus’ forasteros.

En un caso en particular, los vendedores proclamaron
que eran sefiores de la tierra y podian disponer de ella a
su antojo. En resumen, aprovechaban la privatizacién
de la tierra como mecanismo para ascender de una re-
lativa extranjeria al sefiorio de la tierra. A decir verdad, la
mayor parte de la historia oral que recogi en el lugar
desde 1993 daba a entender que se trataba de recién
llegados que habian sido clientes de algin otro hasta
hacia poco y, tal vez no demasiado sorprendentemen-
te, pertenecian a un grupo de descendencia que habia
contribuido a invitar a Asekou Sayon a su aldea en
1957. Como el viejo cristiano Balthazar me dijo: ‘Ansu-
man (el hombre del grupo de descendencia que vendia
la tierra) esta reescribiendo la historia’. Puede que tuvie-
ra razén, pero también es verdad que Balthazar prove-
nia de un grupo de descendencia que habia adquirido
tierras y un status inicial convirtiéndose al cristianismo
en los dias de la administracién francesa. No es hoy en
dia la primera vez que la gente reescribe la historia.

Regenerar la tierra baldia

unto con los conflictos agrarios, que Lamin me esta-
ba describiendo, los aldeanos baga sitem sufrian
otras penalidades en 2003. Una plaga de gusanos esta-
ba perjudicando su produccién de arroz en muchas de
sus aldeas. En algunas de ellas, los jovenes se negaban

16 Studia Africana 20. Octubre 2009



TRIBUNA

a trabajar para sus mayores. Incluso el consumo de
drogas se habia incrementado desde los dias de 1993-
1995 en que comencé mi trabajo de campo. Se difun-
dian rumores de brujeria, lo que hacia que muchos an-
cianos dudasen del éxito de Asekou Sayon en erradi-
carla. El anciano Mahmoud opinaba que las cosas
estaban llegando a su fin, aunque reconociera al tiem-
po que el Dabaka permanecia en alguna parte, espe-
rando a ser restablecido de uno u otro modo.

Tal vez habia llegado la hora de hacerlo.

Un dia, a principios de 2003, Mahmoud tuvo la revela-
cién de que la culpa de los apuros que los baga padeci-
an era el abandono de los contratos espirituales. Sabia
que el contrato con Omar Konor, el amanco de su
abanka, no habia sido renovado desde 1958, y decidié
ir al santuario y renovarlo. Le costé varios dias localizar
el lugar; no habia estado alli desde 1958 y no recorda-
ba bien su emplazamiento. Una noche soiié el camino
y al dia siguiente lo encontré: era una cueva cerca de
un pozo, y para entrar debia hacer un sacrificio y rezar
a Omar Konor. Dias mas tarde regresé de nuevo con
todos los jovenes de su abanka que no habian sido ini-
ciados antes de 1956. Cuando le pregunté a quienes se
referia como ‘jévenes’ (awut), lo expresé en estos clari-
simos términos: los awut eran todos los no iniciados, o
sea los afo abaka ('los no baga’) que él se proponia
transformar en abaka (baga) auténticos. En lo que a él
concernia, que tuvieran veinte o cuarenta y cinco afos
le era indiferente: eran todos afo abaka —pero no por
mucho mas tiempo. Cuando alcanzaron el santuario se
lavaron todos con agua del pozo, confesaron a Mah-
moud sus malos pensamientos (en general envidias a
otros miembros del abanka), y asi purificados entraron
en la cueva, donde uno de ellos fue poseido por el es-
piritu y escogido de este modo como el responsable de
la renovacién del contrato en el futuro. Llevaron agua
del pozo a los campos de arroz y los regaron con ella.
Mahmoud estaba convencido de que la renovacion del
contrato y la re-iniciacion de los jévenes en misterios ol-
vidados hacia demasiado tiempo les curaria y haria de
ellos buenos agricultores y buenos seres humanos —es
decir, buenos baga. Estaba persuadido también de que
esto sanaria los campos de arroz.

No conozco el resultado de esta renovacién, y es pron-
to en todo caso para valorar su verdadero efecto.

En la aldea de Bukor, a pesar del hecho de que, com-
parada con Mare, presenta un tejido social méas cohe-
sionado y hay grupos de trabajo en marcha (incluso los
que no implican salario), los agricultores experimentan
asimismo grandes dificultades. La situacién no se mani-
fiesta en términos de forasteros vendiendo tierra de los
sefiores de la tierra, aunque oi quejas similares en Ka-
lekse, otra aldea cercana a Bukor que tiene un largo
historial de enfrentamientos entre baga y susu. En Bu-
kor, al menos hasta ahora, nadie consideraba la tierra
como algo que pudiera ser comprado o vendido, pero
la aldea estaba en una situacion catastréfica por otras
razones: no solo habia permanecido enclavada en mi-
tad de los manglares sino que padecia ademas serios
problemas de agua a causa de los sedimentos del Rio
Kapatchez, un problema no resuelto hasta el momento
y que afecta a Bukor mucho mas que a cualquier otra
aldea. Sus arrozales fueron victimas de una plaga y se
acrecentaron los problemas entre los agricultores baga
y los pastores fula. Bukor tiene un inmenso llano (alre-

dedor de 9000 ha) que en la estacion seca, entre enero
y abril, acogia al ganado fula (varios miles de cabezas).
Al igual que en otras aldeas, algunos agricultores de
Bukor pensaban que un modo de resolver la escasez de
arroz consistia en diversificar sus actividades econémi-
cas introduciendo el cultivo de platanos, mandiocas y
boniatos. Estas labores se realizan por lo general en la
estacién seca, cuando los agricultores no tienen trabajo
relacionado con el arroz (la cosecha se ha llevado a ca-
bo y no es tiempo de arar todavia); sin embargo no
podian desarrollarlas porque el ganado fula vagaba li-
bre por los campos y aldeas durante la mayor parte de
la época. Otros agricultores de Bukor, no obstante, ob-
tenian provecho econémico en los periodos de escasez
de comida aceptando a los pastores fula en la aldea.
Cada afo, en diciembre, estos agricultores iban discre-
tamente a las altas tierras fula, se encontraban con los
pastores y acordaban un precio. Era para muchos de
ellos el unico medio de subsistencia. Un mes maés tarde
permitian a los pastores fula entrar en Bukor a través de
sus propias tierras.

En los udltimos afios los agricultores baga de la aldea se
quejaron de esta conducta egoista a las autoridades de
la subprefectura o de la prefectura, pero fue poco lo
que consiguieron por los conductos oficiales pues —asi
se me dijo— muchos cargos locales se beneficiaban de
o participaban en estas transacciones. En 2003, dando-
se cuenta de la escasa ayuda que podian obtener del
estado, los aldeanos optaron por recurrir a una institu-
cién que no los ignoraria ni los decepcionaria: los
alipne, o consejo de ancianos iniciados, una institucién
tradicional baga sitem que, hoy dia, existe ya solo en
esta aldea.

En 2003 tuvo lugar una reunién en medio de la aldea,
en el abanka de Motiya, punto central y nexo entre los
dominios humano y espiritual. En esta reunién, los alip-
ne anunciaron una decisién destinada a resolver la si-
tuacién y establecer ciertas normas: nadie podria aban-
donar la aldea por mas de una semana sin su autoriza-
cién, y en cada abanka se nombraria a una persona
para informar de cualquier movimiento de sus habitan-
tes. Ademas, todos plantarian boniatos y mandioca vy,
por supuesto, nadie permitiria a los pastores fula entrar
en sus tierras. Quienes no acataran estas reglas serian
procesados por el derecho consuetudinario.

El mapa es el territorio

€jé Bukor en septiembre de 2003. La escasa infor-

macién que he podido recoger sobre las conse-
cuencias indica que las nuevas normas fueron cumpli-
das en 2004 y 2005. Nadie en la aldea firmé de nuevo
contratos con los pastores fula, pero estos entraron en
el area de cultivo de Bukor desde la aldea contigua de
Yampon. En 2004 los alipne ordenaron a los jévenes
matar a toda vaca que entrara en la aldea. El resultado
fue un violento choque entre la gente de Bukor y los
pastores fula después de que los jovenes mataran vein-
te vacas e incendiaran un campamento de pastores. El
balance final fue de varios heridos en ambos bandos.
En 2004, los baga de Bukor cultivaron con éxito plata-
nos, boniatos y mandioca. Dado que aquel afio el pre-
cio del arroz habia subido enormemente en todo el te-
rritorio de Guinea, no solo consiguieron asegurarse ali-
mento, sino que muchos aldeanos de los alrededores,
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no pudiendo comprar arroz, fueron a Bukor a adquirir
los productos alternativos. Ahora, me dijeron, las aldeas
baga escépticas en cuanto a la capacidad de Bukor pa-
ra diversificar sus cultivos y oponerse al uso de la tierra
por parte de los fula, quieren seguir su ejemplo. En
2004, tras la violencia entre baga y fula, se produjo la
visita de los ministros de Justicia, Seguridad y Agricultu-
ra a Mankuntan, la capital de la subprefectura de la
que Bukor forma parte. La mayoria de los aldeanos de
Bukor denunciaron que el estado estaba culpandoles
de lo sucedido y respaldando a los pastores fula, y per-
cibfan aquella visita como un ultraje. Los ministros re-
gresaron a Conakry sin solventar el problema. Una visi-
ta posterior del Prefecto de Boffa y algunos soldados a
la zona acabd en nuevos disturbios y debieron mar-
charse en mitad de la noche.

Una consecuencia de estos recientes acontecimientos
ha sido el restablecimiento de los limites fisicos tangi-
bles del territorio: como me explicé por carta un ami-
go, los baga, sean de Boffa o de Boké, estan demarcan-
do y haciendo saber, tanto a las autoridades como a
los pueblos vecinos, cual es su territorio. Estos limites,
me decia, se extienden de Kital a Yonkosal y de Kabaca
a Kakilenc. Kital es el nombre de un pequefio rio al es-
te. Yonkosal un puerto del Atlantico al oeste, en la al-
dea baga pukur de Minar. Kabaca es el nombre que los
hablantes baga sitem dan al area bulongic, i.e. la parte
mas surefia del Dabaka, mientras que Kakilenc es la al-
dea baga sitem mas septentrional. El Dabaka esta aho-
ra netamente enmarcado en este rectangulo e incluye
a tres grupos lingliisticos: baga sitem, bulongic y baga
pukur.

Si una caracteristica de los tiempos modernos es la “dia-
léctica de flujo y cierre’, como sostienen algunos auto-
res (Meyer y Geschiere [eds] 1999), los baga son real-
mente parte de ellos: no solo estan cerrando ritualmen-
te su tierra, como los alipne solian hacer en el pasado,
sino literalmente, dando a conocer los lugares donde la
tierra baga comienza y donde sus agricultores estan fa-
cultados para decidir si los pastores fula pueden entrar
o no. Mientras no obtengan la ‘Prefectura Baga’ que re-
claman, marcaran los limites donde el derecho consue-
tudinario debe ser aplicado. El Dabaka esta aqui, no es
un ’area remota’ o una nocién metafisica que puede in-
cluir otros pueblos distantes tales como los baga koba,
baga kakissa, baga kalum, landuma o nalt, del modo
en que subsiste en la imaginacién geografica de algu-
nos ancianos. Los tiempos de la confusién de categorias
y del solapamiento geografico han quedado atras: lo
que muestran los recientes acontecimientos es que el
Dabaka esta convirtiéndose en una unidad geopolitica
concreta en el mapamundi actual, o al menos tal es el
deseo de gran parte de sus habitantes. Si los baga tie-
nen éxito en su propdsito, podemos suponer que para
las generaciones venideras el Dabaka no sera solo un
mapa, sino también un anteproyecto: no un modelo
de realidad, sino un modelo para la realidad, emplean-
do ahora la Gtil distincion de Geertz en su totalidad.

Conclusion

EI destino de los agricultores baga y de su cultura ha
sido deplorado por muchos autores. La disolucion
étnica y linguistica de los hablantes baga en lo susu ya
fue lamentada por Vigné d’Ocon en 1897, por Paulme

y Shaeffner en 1957, por Lamp en 1996, por los ressor-
tissants y los aldeanos en 2003. En innegable que la su-
suizacién es un proceso real y que muchos grupos ba-
ga del pasado han perdido su lenguaje y derivado ha-
cia el susu. Hoy dia, solo los del Dabaka (o sea, los baga
sitem, los baga pukur y los bulongic) parecen capaces
de conservar una identificacién étnico-linglistica carac-
teristica, y quienes se inquietan sobre la suerte de esta
caracterizacién tienen buenas razones. Sea lo que sea,
mis reservas sobre los debates relacionados con la ‘pér-
dida cultural’ se basan en que casi siempre estan cen-
trados entorno a la cultura material, la religién y el len-
guaje y raramente tratan de cultura politica, desigual-
dades o exclusién social. Allende el destino mas o
menos glorioso de la herencia cultural baga, lo que me
parece preocupante es que un grupo en una situacion
tan apurada como sin duda viven los baga sitem en las
aldeas de la Reptblica de Guinea de hoy combata su
penuria endureciendo préacticas de dificil viabilidad en
tiempos en que ya nadie deberia hablar de "sus’ foras-
teros y menos esperar de ellos que permanezcan senta-
dos (ni nadie, claro estd, deberia vender tierras que no
le pertenecen). A finales de los afios 1950 los baga, si-
guiendo al lider musulman iconoclasta Asekou Sayon,
se libraron de los bosques sagrados para poder plantar
mandioca y otros cultivos ‘modernos’. Hoy, en cambio,
se dan cuenta de que para ser modernos y plantar
mandioca, platanos y boniatos, deben restablecer ini-
ciaciones, bosques sagrados y prohibiciones rituales. La
creciente importancia de estas practicas locales para
asegurar la diversidad de alimentos, posesion de tierras,
organizacién de grupos de trabajo, para definir un te-
rritorio y controlar la movilidad de la gente, puede ser
una solucién a muchos problemas actuales y un testi-
monio de la debilidad de los servicios estatales a la hora
de resolverlos. Por desgracia, también puede acabar
siendo una receta para futuros choques entre genera-
ciones, géneros y categorias de habitantes. Una de las
caracteristicas de la era poscolonial, ha argumentado
Achille Mbembe (Mbembe 2001), es que no hay una
Gnica direccién (modernizacién; re-tradicionalizacion;
democratizacién; centralizacién): no podemos genera-
lizar y decir que *Africa llegara a ser esto o fracasara en
aquello’ porque, de hecho, todo ocurre al mismo tiem-
po. Quiza, pues, el asi llamado Dabaka o Bagatai (se-
gun escojamos un punto de vista baga o susu), con sus
problemas étnicos, su dialéctica entre idiomas republi-
canos e idiomas sefioriales y su regeneracion espiritual
sea un modelo del continente en miniatura, como un
pequefio microcosmos en el que poder ver la multipli-
cidad de caminos simultdneos por los que avanza el
Africa de hoy.

1. Agradecimientos: Me gustaria dar las gracias a David Berliner,
Mike Rowlands y Bruce Mouser por sus comentarios a los primeros
borradores de este articulo. Una larga y fascinante conversacién con
Paul Richards por las calles de Madrid en diciembre de 2006 fue
fundamental para elaborar mi argumentacion, y le agradezco el ha-
ber sido una fuente de inspiracién para mi desde 1989. Gracias tam-
bién a Jacqueline Knorr por invitarme a participar en el encuentro
‘Integration and Conflict in the Upper Guinea Coast’, celebrado en
el Max-Planck Institute de Antropologia Social (Halle, Alemania)
en 2006, una maravillosa ocasién para probar que la integracion es
mejor que el conflicto (lo que no es siempre el caso en este tipo de
encuentros). Y, claro estd, un agradecimiento especial para Marina
Temudo por su impulso tanto en el campo como en el escritorio,

18 Studia Africana 20. Octubre 2009




TRIBUNA

por sus desafios intelectuales y por la compafifa deliciosa. Una ver-
sién en inglés de este texto aparecerd en el libro editado por Jacque-
line Knérr y Wilson Trajano Filho previsto en la editorial Brill (Lei-
den) en 2010.

2. Un tanto paraddjicamente, Skinner co-edité mds tarde un volu-
men que, en general, dependia bastante de las nociones de Simmel
(Shack y Skinner 1979), applicadas por sus autores a diversas situa-
ciones africanas. Sin embargo, como observé Donald Levine en su
contibucién (Levine 1979), un aspecto fundamental del breve texto
de Simmel era que trataba al forastero como un individuo, mentras
que los antropélogos se interesan por grupos categorizados como fo-
rasteros, lo que obliga a usar el modelo simmeliano con una gran
prudencia epistemoldégica. Personalmente, encuentro a Simmel mu-
cho mis 1til para analizar narrativas sobre extranjeros (por ejemplo,
entre los baga sitem la introduccién de nuevas cosechas, de nuevos
cultos, de nuevas medicinas, de nuevas religiones, etc., suele atri-
buirse a la llegada del algiin forastero a la comunidad) que para ana-
lizar las confrontaciones politicas entre ‘sefiores de la tierra’ y ‘foras-
teros’ de las que voy a tratar en este articulo.

3. Traduzco asi la expresion inglesa ‘Upper Guinea Coast’ que suele
usarse en la literatura angl6fona para referirse a la zona costera que
abarca desde la Casamance hasta Cote d’Ivoire y que constiye un
drea histérica y culturalmente bastante compacta, a pesar de com-
ponerse de un mosaico etno-lingiiistico.

4. Traduzco asi el concepto inglés de ‘wealth-in-people’, usado en la
literatura africanista (Bledsoe 1980; Guyer 1993) para referirse a la
riqueza africana tradicional, contrapuesta a la ‘riqueza-en-cosas’
(‘wealth-in-things’) en que se basa la acumulacién propia del capi-
talismo occidental.

5. Por ejemplo, en su manual de historia de Africa el historiador bri-
tdnico John lliffe solo tiene a decir de los baga que ‘se negaron a to-
mar parte en la trata de esclavos a lo largo de toda su historia’ (1liffe
1998: 171), lo que no resulta enteramente cierto. En mi monografia
sobre los baga me he ocupado de este estereotipo de pueblo al mar-
gen de la historia de la trata con mucho mas detalle (Sarré 2009: 61-
65).

6. En cierta forma, el modelo es muy parecido al modelo del ‘tuto-
rat’ (tutela, en francés) que se da en ciertas partes del Africa occi-
dental central, ampliamente estudiado por la escuela francéfona.
Sin embargo existen diferencias regionales significativas. Para una
comparacién entre el ‘tutorat’ del interior y el modelo politico-cul-
tural de los “sefiores de la tierra y forasteros’ de la costa, véase el arti-
culo de Chauveau y Richards (2008).

7. Este doble recurso para crear identidad entre los baga me recuer-
da una situacién similar entre los vezo de Madagascar, conforme a
las investigaciones de Rita Astuti. Al igual que los baga (palabra que
a decir de algunos significa ‘el pueblo del mar’ en Susu), los vezo
son percibidos como ‘la gente del mar’ (Astuti 1995). Segtin Astuti,
los vezo usan dos maneras distintas para crear y expresar su identi-
dad: un modo ‘performativo’ y transformacional basado en las cosas
que uno hace, y un modo ‘étnico’ basado en la descendencia y en la
transferencia de una esencia inmutable del pasado. Son pues, tam-
bién, una mezcla de lamarckismo’ y “mendelismo’.

8. En la lengua baga sitem la palabra para ‘baga’ es wubaka (pl. aba-
ka), aunque la literatura occidental haya institucionalizado el con-
cepto hibrido de ‘baga’, que, siguiendo a autores anteriores, uso en
mis escritos. ‘Afo abaka’, una frase usada muy a menudo por los an-
cianos baga para referirse a los jovenes baga y obviamente a los fo-
rasteros, significa literalmente ‘los que no son baga’.

9. La situacion es sin duda tragica para los baga sitem, porque de ser
el grupo que antiguamente posefa, fuera de toda duda, todo el drea
de que se compone Mare, hoy constituye, segin la l6gica susu (que
en esto es idéntica a la estatal) la minoria: en efecto, administrativa-
mente Mare contiene ocho sectores (secteurs, en francés) de los cua-
les solo tres son baga sitem, mientras que los otros cinco son una
mezcla de susu, jakhanke y balanta. Los baga sitem insisten en que
estos cinco sectores ‘pertenecen’ a los tres sectores centrales y que
estdn compuestos por forasteros ‘de’ los sefiores de la tierra baga si-
tem. Sin embargo, no hay cabida para tales concepciones en la 16gi-
ca administrativa y en la ciudadania moderna en que se fundamenta
la reptblica: los susu cuentan, por lo tanto, con més legitimidad y
respaldo gubernamental que los baga sitem en sus reivindicaciones
de tierra.

10. Aun sin permitir la privatizacién de la tierra, Sékou Touré insti-
tuyd un régimen de ‘mise en valeur’ (puesta en valor) segan el cual
la tierra incultivada era para quien, a través del trabajo, la tornara en
pruductiva. Una gran parte de la legitimidad que el estado confiere a
los susu hoy procede del hecho de que transformaron matorrales

(de los baga) en campos de arroz de secano o de mandioca. Ellos
pueden demostrar que el trabajo fue suyo, pero los baga no pueden
demostrar que las tierras no lo fueran.
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