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Normas editoriais e ortograficas

Os termos originais em linguas indianas, caso do sanscrito,
foram uniformizados adoptando a forma inglesa, codificada pela
escrita académica (ex., Vishnu, Shiva, Krishna, Shakuntala).

Sempre que possivel, foram adoptados os termos usados no
sistema linguistico portugués. Assim, utilizou-se muitas vezes a
palavra «pindita», nio com a conotagio negativa que por vezes
assumiu em portugués, mas no sentido que ela detinha na India
da época, designando um homem sibio, erudito, especialista em
lingua e literatura sinscrita, que muitas vezes também detinha
funcoes religiosas. No entanto, na maior parte dos casos em que
os termos adquiriram um sentido negativo (ex., nababo), optou-se
pela forma inglesa, que muitas vezes coincide com a utilizada pelas
fontes italianas da segunda metade do século xix (ex., nawab).

Quando no texto é referido o apelido de Angelo De Gubernatis,
optou-se por escrever apenas «Gubernatis» e nio «De Gubernatis»
como seria correcto em italiano.

Todavia, no caso da citagio directa de fontes italianas, manteve-
-se o original: «<De Gubernatis» ou, para designar «José Gerson da
Cunha», «Da Cunha».

Os nomes das cidades sio aqueles usados no periodo tratado
(ex., Bombaim e nio Mumbai, nome actual da cidade).

Optou-se por deixar os nomes das instituigdes na lingua
original, sem uso de itélico.

Todas as tradugdes do italiano, francés e inglés sio da respon-
sabilidade da autora.
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Introducio

As histérias de uma fotografia (Bombaim, 1885)

No dia 13 de Dezembro de 1885, Llllustrazione Italiana, jornal de
grande difusio em Itdlia, dedicou meia pigina a um desenho feito a
partir de uma fotografia recebida de Bombaim (figura 1).! Tal como
revelou a legenda, tratava-se do «professor Angelo De Gubernatis
entre os brimanes de Bombaim». Os trés «brimanes» — Gerson
da Cunha, Shyamaji Krishnavarma e Bhagvanlal Indraji — surgiam
identificados, apesar de a ortografia dos dois nomes indianos nio
ter sobrevivido a esta passagem para a Europa. Um breve texto
procurava explicar o sentido de uma imagem que, sozinha, seria
de dificil compreensio para a maior parte dos leitores. O ilustre
filologo e indianista Angelo De Gubernatis (1840-1913), professor
de sinscrito e de literatura indiana em Florenga — que estava naquele
momento a viajar pela India para estudar os costumes, as linguas,
os mitos e as tradigdes religiosas daquele povo «tio misterioso e
interessante» — tinha sido consagrado brimane (figura 2).

A fotografia — realizada no estadio fotogrifico de um parsi de
Bombaim no dia 10 de Outubro de 1885, ou seja, dois meses antes
da sua reprodugio litogrifica no jornal ilustrado — tinha sido o
epilogo de uma cerimoénia religiosa em que o sacerdote sanscritista
Bhagvanlal Indraji investira o seu colega europeu como brimane,
algo que implicava o dominio do saber religioso hindu.? Tendo em

I «De Gubernatis Brahmino», Llllustrazione Italiana, XII, n.° 50, 13 de
Dezembro de 1885, 378-380. Uma primeira versio da introducio foi apresentada
no coléquio «Imagem e diferenca: entre a identificagio do outro e o conhecimento
de si mesmo», organizado por Angela Barreto Xavier e Nuno Senos (ICS-Centro
de Histéria de Além-Mar, Lisboa 2007).

? Angelo De Gubernatis, Peregrinazioni Indiane, vol. 1, India Centrale
(Florenca: Tip. Editrice di L. Niccolai, 1886, 91).
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conta que o hinduismo nio prevé a conversio e que s6 podem ser
brimanes aqueles que nascem no interior de tal casta, tratava-se,
na realidade, de uma ceriménia de purificacio. Através dos rituais
de iniciagio levados a cabo por Bhagvanlal Indraji, esse, sim, um
brimane e sacerdote, Gubernatis passava a poder aproximar-se do
sagrado, o principal objectivo da sua viagem 2 India, com uma
outra legitimidade. A ideia de Gubernatis ser fotografado vestido
de brimane, ao lado de Bhagvanlal Indraji e de Gerson da Cunha,
surgira depois de terem visitado juntos um crematério hindu e
um templo jaina da cidade de Bombaim. Segundo Gubernatis,
fora o préprio Bhagvanlal a oferecer-se para transformar aquilo
que poderia ter sido um mero acto de se vestir de brimane hindu
num verdadeiro ritual de iniciagio religiosa onde lhe foi atribuido
o cordio sagrado dos brimanes.’

Poucos dias ap6s a realizagio da fotografia, Gubernatis foi
homenageado e eleito sécio numa das mais importantes institui¢oes
de saber da India Britdnica — a Royal Asiatic Society de Bom-
baim —, da qual faziam parte apenas trés indianistas europeus.
Gubernatis podia, assim, orgulhar-se de ter sido reconhecido orien-
talista entre os orientalistas locais. Mas isto nio era suficiente. Era
a Itdlia que ele ia regressar e era ali que pretendia afirmar a sua
autoridade cientifica e o seu estatuto de intelectual cosmopolita
que se movia entre uma Itdlia recém-criada, que ajudara a unificar,
e o resto do mundo em relagio ao qual pretendia ser um inter-
medidrio.

Os progressos contemporineos a nivel da reprodugio e cir-
culagio de imagens e textos, que permitiam aumentar a ressonincia
da viagem num espago publico e visual globalizado, foram bem
aproveitados por um Gubernatis empenhado numa estratégia de
autopromogio e de distingio social. A imagem foi exposta em
diferentes contextos de recepcio: vista pelos leitores da popular
Llllustrazione Italiana, que precisamente naquele ano de 1885
tinha as suas paginas repletas de imagens de Massaua e de Assab,
primeiros ensaios africanos de uma Itilia que também queria ser
colonizadora; mas também lida por aqueles que, nio tendo visto
a imagem em si, tinham lido uma descricio da sua realizacio.

3 Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (BNCF), Manoscritti, Angelo De
Gubernatis [II, 1V, 674], Relazioni del suo viaggio nell’India, autogr., 1885-1886,
fl. 86.
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Em Calcutd, o musico Pramod, filho do conhecido Sourindro
Mohur Tagore, fundador da Bengal Academy of Music, lera com
grande interesse a descrigio que Gubernatis fizera da ceriménia no
Bombay Gazette e estava «orgulhoso de ver a sua devogdo a nossa
querida India».* Os ecos da investidura bramanica, como Guber-
natis denominara a ceriménia de purificagio, também chegaram
ao Rio de Janeiro: D. Pedro II, imperador do Brasil, escreveu a
Gubernatis, em italiano, a pedir-lhe que nio se esquecesse de lhe
enviar uma das fotografias «onde se fez fotografar de brimane
ao lado de Bhagvanlal e Gerson da Cunha»; por outro lado, o
imperador lamentou nido ter nada para lhe enviar, pois o estudo
do sanscrito no Brasil nio passava de uma curiosidade de alguns
filologos.> A tnica reac¢io negativa A imagem, que conhecemos,
manifestou-se em relagio ao contexto escrito em que ela foi apre-
sentada na Llllustrazione Italiana. E veio da parte de um dos seus
protagonistas: José Gerson da Cunha (1844-1900; figura 3).

O médico e intelectual goés, estabelecido em Bombaim, conhe-
cera Angelo De Gubernatis em 1878, quando fora o tnico indiano
a participar no IV Congresso Internacional de Orientalistas que
tivera lugar em Florenga. Num Oriente de fronteiras incertas, que
se movia ao sabor dos diferentes contextos politicos e dos interesses
pessoais daqueles que organizavam os congressos, a India fora a
clara protagonista das conferéncias proferidas no evento florentino,
assim como da Esposizione Orientale organizada simultaneamente,
num dos paldcios dos Medici. Em Florenga, nascera uma amizade
intensa, feita de cumplicidades intelectuais e de demonstracoes de
admiracdo mutuas. Depois de sete anos de correspondéncia trocada
entre Florenga e Bombaim, reencontraram-se ambos finalmente em
solo indiano em 1885. Gerson da Cunha pdde, entio, retribuir ao
amigo a hospitalidade, tornando-se no seu principal intermediirio
e guia em Bombaim: apresentou-o ao seu vasto circulo de amigos
e eruditos, acompanhou-o em excursdes etnogrificas e arqueol6-
gicas, introduziu-o no mundo multirreligioso da cidade, e ajudou-o
na obtencdo de pegas para o Museu Indiano (Museo Indiano) que
Gubernatis pretendia criar no seu regresso a Florenca.

* BNCF, Manoscritti, Carteggio Angelo De Gubernatis, Cass. 154, Carta de
Pramod Kumar Tagore (Calcutd, Pathuria Ghata Raj Bati, 18 de Novembro de
1886).

> BNCF, Manoscritti, Carteggio Angelo De Gubernatis, Cass. 154, Carta de
D. Pedro d’Alcantara (Rio de Janeiro, 5 de Outubro de 1886).
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Mas deste encontro indiano, tdo desejado por ambos, surgiram
alguns desentendimentos que s6 foram assumidos quando Guber-
natis regressou a Itilia e lhe escreveu tudo aquilo que na India nio
lhe dissera. Na carta de resposta, uma missiva irada e sofrida que
dividiu a correspondéncia de ambos entre um antes e um depois,
Gerson da Cunha retribuiu-lhe as acusagoes: «Pediste-me meu
consentimento para me chamar gentio na [llustrazione Italiana?»,
perguntou a Gubernatis.® Claramente, Gerson da Cunha nio
gostara de se ter visto incluido naquilo que a legenda da fotografia
designava como sendo os «<brimanes de Bombaim». Apesar de o texto
jornalistico que acompanhava a imagem acrescentar que Gerson da
Cunha era um «brimane cristio de Goa», que ji estivera em Italia
para participar no congresso de orientalistas, e apesar de o seu nome
estar antecedido do titulo de «doutor» que o identificava como
médico, a legenda da fotografia, mais visivel e mais préxima do
seu retrato, ji nio recorria a palavra «cristio». A palavra «gentio»
nio estava escrita em lado nenhum. Mas, Gerson da Cunha tinha
consciéncia de que, para a maioria das pessoas, ser brimane era
ser hindu e nio ser cristdo, e portanto significava ser «gentio» e
isso constitufa um insulto, no contexto catdlico goés onde tinha
crescido.” O que é que tinha ofendido Gerson da Cunha? O ter-se
visto representado de um modo com o qual nio se identificava ou
a possibilidade de os outros, neste caso «europeus» e «catélicos», o
terem visto como aquilo que ele nio era? Com que observadores
é que Gerson da Cunha estava preocupado? Com os italianos que
escolhera como a sua Europa, e que uns anos antes o tinham visto
ser agraciado pelo Papa por ser um bom cristio? Ou com os goeses
que, em Goa ou em Bombaim, tinham ficado surpreendidos por
verem um catélico vestido de brimane hindu numa fotografia que
nio parecia ter intencdes carnavalescas?

O mais surpreendente é que, um ano antes da zanga entre os
dois, pouco tempo depois de terem tirado a fotografia, Gerson
da Cunha escrevera de Bombaim para Gubernatis, que ainda se
encontrava a viajar pela India, a anunciar-lhe o envio das «duas
fotografias do grupo gentilico» que constitufam o seu «quinhio da

¢ BNCF, Manoscritti, Carteggio Angelo De Gubernatis, Carta de José Gerson
da Cunha, n.° 44 (Bombaim, 39 Hornby Road, 13 de Julho de 1886).

7'J. Gerson da Cunha, The Konkani Language and Literature (Bombaim:
Government Central Press, 1881).
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Introducio

empresa fotografica».® Na carta a0 amigo, num contexto propicio
a intimidade e 2 ironia, Gerson da Cunha podia referir-se com
humor ao «grupo gentilico», do qual ele também fizera parte, como
sendo uma encenagio consciente feita por homens unidos por lagos
de amizade e de erudigio, que pareciam assim querer ultrapassar
diferencas religiosas, nacionais ou étnicas. Mas, uma vez exposta
a reprodugio da fotografia num jornal italiano, Gerson da Cunha
tinha consciéncia de que a sua identidade poderia ser percebida
de outros modos: enquanto um dos trés indianos, supostamente
hindus, que serviam para contextualizar Angelo De Gubernatis
no lugar geogrifico de onde enviara a fotografia. Num jornal de
grande divulgagio publicado em Itdlia, Gerson da Cunha passara a
fazer parte dos sdbios exéticos de um pais longinquo, os quais, ao
representar a India como um adereco visual, legitimavam o saber
do ilustre indianista italiano. A reaccio de Gerson da Cunha as
possiveis leituras da imagem exibida publicamente revela como a
concretizagio da fotografia nio conseguira pacificar os conflitos
que a antecederam.

Assim, se a imagem, a sua legenda e o seu texto nos sugerem
nogdes de hibridismo e sincretismo étnico e religioso ou um
encontro ideal entre nagdes, ragas e religides — tal como se apre-
goava nos discursos inaugurais de congressos ou exposi¢oes univer-
sais que proliferaram na segunda metade do século x1X, incluindo
aqueles onde Gubernatis e Gerson da Cunha participaram —,
os textos que descrevem a preparagio da fotografia revelam
os conflitos mais ou menos assumidos por aqueles que foram
fotografados, mas também por aqueles que nio chegaram a ser
fotografados. E que, como veremos mais adiante, a fotografia
resultara de negociacbes que foram integrando ou excluindo as
personagens que deviam ser fotografadas.

Para além de Gubernatis, Bhagvanlal Indraji fora o tnico foto-
grafado que estivera sempre 14, ou seja, tanto na fotografia planeada
como na concretizada. Quando Gubernatis chegou a India, j4 tinha
ouvido falar naquele «douto e santo brimane» especialista em
sinscrito, epigrafia e numismaética. Sabia que as suas capacidades de
leitura ja tinham sido muito ateis a orientalistas ingleses, alemaes e
holandeses e que a Universidade de Leiden o tinha incluido entre

$ BNCF, Manoscritti, Carteggio Angelo De Gubernatis, Carta de José Gerson
da Cunha, n.° 39 (Bombaim, Hornby Road, 5 de Novembro de 1885).
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os seus doutores. Em Bombaim, Bhagvanlal Indraji tornara-se num
dos seus acompanhantes mais préximos e no seu principal interlo-
cutor com a India sagrada. Fora Bhagvanlal que, logo no principio
de Outubro, pouco tempo depois da sua chegada 2 India, acom-
panhara Gubernatis na encomenda de um «fato brimane» parecido
com aquele que ele préprio usava.’

Enquanto a ida ao esttdio fotogrifico aguardava que o fato
sacerdotal de Gubernatis estivesse pronto, foram surgindo outros
possiveis retratados: em primeiro lugar, um advogado brimane
que Gubernatis conhecera no saldo literdrio de Gerson da Cunha,
Canta-Ram Nariyana. A sua filha, grivida, que recitara em honra
de Gubernatis o célebre Shakuntala também «se fard fotografar
comigo, em traje brimane».'® A prépria mulher de Gerson da
Cunha, D. Ana Rita, ao saber da possibilidade de poder ter outra
mulher a acompanhi-la, também se manifestou interessada em
fazer parte do retrato, vestida de brimane.!! Mas, tal como escreveu
Gubernatis, quando «tudo devia estar preparado, em breve, para
a nossa representagéo brimane em frente 3 maquina fotograficar,
comegaram a surgir os problemas.

Passado o entusiasmo inicial, a mulher de Gerson da Cunha
arrependera-se da sua decisdo. Afinal, nio queria ser fotografada.
Mas também nio queria que o marido o fosse. Provavelmente,
como Gubernatis deixou escrito no seu didrio intimo, o padre
confessor proibira-a de se fazer fotografar ao lado de «indianos»."?
Porém, no relato de viagem publicado por Gubernatis, a «culpa»
desta mudanca de opiniio deixou de ser atribuida ao padre
confessor para passar a ser projectada num catolicismo mais gene-
ralizado que também passava pelo medo dos comentirios que a
fotografia poderia suscitar em Goa.> A imagem de trés cat6li-
cos — Gubernatis e o casal Cunha — vestidos de brimanes seria
motivo de gozo para a sua familia goesa, argumentara D. Ana
Rita. O problema nio era tanto o de os catélicos serem fotogra-
fados vestidos de brimanes, «per burla», mas sim o de o fazerem

* BNCF, Manoscritti, Angelo De Gubernatis [II, 1V, 674], Relazioni del suo
viaggio nell’India, autogr., 1885-1886, fl. 77.

1© BNCEF, Manoscritti, Angelo De Gubernatis [II, IV, 674], Relazioni del suo
viaggio nell’India, autogr., 1885-1886, fl. 74v.

' BNCF, Manoscritti, Angelo De Gubernatis [IL, IV, 674], Relazioni del suo
viaggio nell’India, autogr., 1885-1886, fls. 90v.-91.

12 BNCF, Manoscritti, Angelo De Gubernatis [II, IV, 674], Relazioni del suo
viaggio nell’India, autogr., 1885-1886, fls. 90v.-91.

1 De Gubernatis, Peregrinazioni Indiane, vol. 1..., 87.
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misturados com brimanes verdadeiros. Perante este novo cendrio,
Gerson da Cunha também mudara de ideias e decidira nio ser
fotografado ao lado do italiano e dos outros indianos. Aparen-
temente fé-lo por motivos religiosos mas, segundo Gubernatis,
a verdadeira razio estivera na enorme influéncia que a mulher
tinha sobre ele. Gubernatis tinha dificuldade em compreender esta
incompatibilidade: afinal tanto Gerson da Cunha como a mulher
possufam «antigo sangue brimane» e Gubernatis pensara que eles
podiam assumir a sua casta sem ofender a sua religido. Quando
Gerson da Cunha sugeriu que fosse feita uma outra fotografia,
apenas com os catélicos, Gubernatis recusou-se a participar nesta
dupla representagio segundo critérios religiosos. Nao tinha ido a
India para se fazer fotografar entre catélicos.

Mesmo na versdo publicada deste episédio, as suas Peregrina-
zioni Indiane, Gubernatis manifestou o seu profundo desacordo
com D. Ana Rita, a quem se referia sempre como a «Senhora Da
Cunha»: a fotografia nada tinha de jocoso, as vestes de brimanes
eram sagradas, e fora com orgulho que se fizera representar
entre «verdadeiros indianos» daquela qualidade. A «debilidade» de
D. Ana Rita tinha sido querer «passar por europeia».'* Claramente,
Gubernatis lidava mal com uma identidade individual que conside-
rava demasiado hibrida, numa atitude muito semelhante 3 de Isabel
Burton, mulher do famoso viajante e escritor Richard Burton, a
conviver com as elites goesas.”® Tanto o italiano como Isabel Burton
estavam preparados para ver e para aceitar a diferenca indiana. Mas,
quando reconheciam nos «indianos» trajes, gestos ou tradigdes
provenientes da Europa — como no caso dos goeses catélicos
que Isabel Burton conhecera em Pangim, ou no caso da mulher
de Gerson da Cunha com quem Gubernatis convivera em Bom-
baim —, tinham dificuldade em lidar com a semelhanca imbuida
na categoria de diferenca racial. Quando os «outros» se tornavam
iguais, ou demasiado parecidos com o «nds», as expectativas dos
viajantes eram abaladas na sua procura de uma indianidade «verda-
deira».

A animosidade sentida contra a mulher de Gerson da Cunha
levou Gubernatis a atribuir-lhe outras culpas: ao auto-excluir-se da
fotografia, D. Ana Rita também fizera com que fosse excluida a

4 BNCEF, Manoscritti, Angelo De Gubernatis [II, IV, 674], Relazioni del suo
viaggio nell’India, autogr., 1885-1886, fls. 90v.-91.

' Isabel Burton, AEI: Arabia, Egypt, India: A Narrative of Travel (Londres e
Belfast: William Mullan and Son, 1879), 302-305.
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outra mulher que estava para ser fotografada, a filha do advogado
hindu amigo de Gerson da Cunha.'® Ji que a fotografia misturaria
catélicos e hindus, entio que fossem todos «doutos», afirmara.
E apesar de a filha do advogado hindu ser uma das quinhentas
mulheres em toda a India capaz de recitar o Shakuntala, como
dissera o seu pai orgulhoso, o seu género feminino, reforgado pela
sua gravidez evidente, excluiu-a da categoria de «douta». Mas afinal
quem eram os doutos, questionava um Gubernatis irénico, na inti-
midade do seu didrio manuscrito? Segundo ele, apenas Bhagvanlal
Indraji entrava nesta categoria.'”

Nesse sentido, apesar de na imagem nada nos remeter para
questdes de género — as mulheres nio estio 14, nem sequer como
uma auséncia notada —, os textos revelam como elas também
fizeram parte das negociacdes de pertenga ao grupo. O género
podia cruzar-se com a categoria religiosa, catélica ou hindu, ou
mesmo de casta, mas, quando a prerrogativa de «saber» passou a
constituir-se num dos critérios, entio as mulheres foram excluidas
da possibilidade de representagio fotogrifica. Mesmo que esta
exclusio, segundo Gubernatis, tivesse origem na decisio tomada
por uma outra mulher. Vemos, assim, como as categorias de
inclusio ou exclusio da fotografia se vio modificando: os textos
revelam como estiveram em jogo questdes de género, de religido,
de casta e de raca, mas também como, no fim, uma vaga ideia de
saber comum acabou por se sobrepor. «Veremos como acabard
esta farsa», lamentava Gubernatis, sentindo-se impotente perante
as consequéncias inesperadas da decisio de tirar uma fotografia
vestido de brimane.

O quarto retratado, Shyamaji Krishnavarma (Kathiawar, 1857-
-1930), que por acaso estivera em casa de Gerson da Cunha um
dia antes de a fotografia ser feita, também integrava a categoria de
erudito, além de ser brimane e hindu.'® Gubernatis conhecera-o
uns anos antes, quando Krishnavarma participara no Congresso
Internacional de Orientalistas de Berlim, em 1881, enquanto espe-

16 BNCF, Manoscritti, Angelo De Gubernatis [IL, IV, 674], Relazioni del suo
viaggio nell’India, autogr., 1885-1886, fl. 99.

7 BNCF, Manoscritti, Angelo De Gubernatis [II, IV, 674], Relazioni del suo
viaggio nell’India, autogr., 1885-1886, fl. 99.

8 Rozina Visram, Asians in Britain: 400 Years of History (Londres: Pluto
Press, 2002), 150-152; Indulal Yajnik, Shyamaji Krishnavarma: Life and Times
of an Indian Revolutionary, pref. de Sarat Chandra Bose (Bombaim: Lakshmi
Publications, 1950).
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cialista de filosofia e religiio veda. A sua relagio com Gerson da
Cunha era mais antiga. Em 1879, enquanto jovem promissor mas
praticamente desconhecido, Krishnavarma fora secretdrio particular
e professor de sinscrito do intelectual goés.!” Quando surgira a
oportunidade de ir ensinar para Oxford como assistente do famoso
sanscritista Sir Monnier Williams, Gerson da Cunha, querendo
ser um <«humilde obreiro da regeneragio do meu infeliz pais»,
emprestara-lhe dinheiro para a viagem — uma «pequena contri-
bui¢io material para o adiantamento desta terra», como classificou
o seu gesto.”® Na altura da fotografia, em 1885, o Krishnavarma
que voltara havia pouco de Inglaterra j4 nio precisava de classi-
ficar a colecgio de numismatica indiana de Gerson da Cunha para
sobreviver. Aproveitara a estadia britinica para estudar direito no
Balliol College, tendo sido o pr1me1ro indiano a completar um
M. A. em Oxford e, em 1884, ji se encontrava na India a exercer
como advogado no tribunal de Bombaim.?! Entretanto, também se
casara com a filha de um rico mercador de Bombaim, tendo sido
nomeado primeiro-ministro do rei de Rutlam, antes de regressar
definitivamente a Inglaterra em 1897.

1 Krishnavarma terd dado aulas de sinscrito a Gerson da Cunha durante os
primeiros seis meses de 1878. A estima que o aluno tinha para com o seu professor
estd patente na carta de recomendacio que Gerson da Cunha lhe escreveu: «Ainda
nio conheci um Pindita tio profundamente letrado nas particularidades da grama-
tica Sanscrita como o é o professor Shyamaji [...]. A sua postura sempre foi,
desde que o conheci, a de um Senhor. E apesar de ser ainda muito jovem, a sua
aprendizagem e comportamento correcto fazem com que, apesar da sua juventude,
tenha pela frente uma espléndida carreira. Tenho um afectuoso interesse no seu
bem-estar, e o seu sucesso na vida ird agradar-me tanto como aos seus muitos
amigos influentes que se encontram em todas as cidades da India ocidental (31-7-
-1978)» (Yajnik, Shyamaji Krishnavarma..., 27).

2 Segundo a versdo de Gerson da Cunha, também recontada por Gubernatis,
um dia, Krishnavarma entrara em sua casa com os olhos cheios de ligrimas.
O professor Monnier Williams oferecera-lhe cama e mesa em Oxford a troco das
suas aulas, mas ele nio tinha dinheiro para a viagem. Nas palavras do bidgrafo
de Shyamaji Krishnavarma, este teria estabelecido uma excelente relagio com
Gerson da Cunha: «Este bom médico esteve ao seu lado num momento espe-
cialmente critico da sua vida.» Depois de pedir, sem sucesso, a muitas pessoas,
organizagdes e instituigdes, dinheiro para pagar a sua viagem para a Europa, fora
Gerson da Cunha e a sua mulher que o ajudaram: «Quando tudo parecia estar
perdido, Shyamaji voltou a poder contar com a relagio mais intima da sua vida.
Ele pediu emprestado algum dinheiro 2 sua mulher que, tal como sempre acon-
teceria, permaneceu fielmente ao seu lado. E mais, ele pediu dinheiro emprestado
ao doutor e a senhora De Cunha» (Yajnik, Shyamaji Krishnavarma..., 27: 34-35);
BNCF, Manoscritti, Carteggio Angelo De Gubernatis, Carta de José Gerson da
Cunha, n.° 16 (Bombaim, Hornby Road, 17 de Margo de 1879); De Gubernatis,
Peregrinazioni Indiane, vol. 1..., 87-88.

2 Yajnik, Shyamaji Krishnavarma..., 7.
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Quando finalmente chegou o dia da fotografia, Gubernatis trans-
formou-se em objecto etnogrifico de si préprio. Desde a entrada
no esttdio fotogrifico até a0 momento em que Bhagvanlal lhe pos
o cordio sagrado e lhe fez um sinal na fronte, exclamando no final
com alegria «eis um verdadeiro brimane!», Gubernatis assumiu-se
como protagonista de um ritual e observador do mesmo.”? Os
leitores italianos do popular jornal La Nazione puderam ler uma
noticia da ceriménia, antes dos leitores da LIllustrazione Italiana.®
No principal jornal da sua cidade de adopgio, Gubernatis resumiu,
num pequeno texto, o seu processo de nativizagio encarnado na
ceriménia de investidura e o modo como se tornara igual aos
indianos para melhor os poder estudar: «<um destes brimanes
doutos, considerando-me um brimane 3 semelhanga deles préprios,
colocou-me, com todas as férmulas sagradas, o cordio sagrado,
que faz de mim um verdadeiro pandita indiano. Assim, vivendo no
meio deles, estudo-os e observo com pormenor tudo aquilo que
me interessa conhecer desta vida religiosa.»

Na descri¢io intima da investidura, Gubernatis expds a sua
ambivaléncia religiosa e a forma como, sem deixar de ser cristio,
acolhera também a sua nova condi¢io bramanica, venerando Brama
como Cristo.* Nas versdes publicadas desta ceriménia, por outro
lado, Gubernatis sentiu a necessidade de reafirmar o seu cristia-
nismo de um modo muito mais claro perante os leitores. Nascera
cristio e como tal queria morrer mas, como se justificou, a possi-
bilidade de ser consagrado brimane por alguém como Bhagvanlal
constituia uma enorme honra para um indianista que tanto admi-
rava a India.®® Também fez questio de sublinhar a seriedade do
evento: aquilo que para outros poderia significar uma simples
brincadeira era, para ele, uma béngio solene que anunciava a sua
peregrinacio pelas regides sagradas da India.

Porém, se nos seus textos narrou minuciosamente todos os
gestos e oragdes de Bhagvanlal, a fotografia, que o colocou entre
iguais, afastou-se da acgdo para se assumir como um retrato cldssico
onde todos estavam a posar. Habitualmente, os esttdios fotogra-
ficos tinham uma sala onde os fotografados se podiam preparar

2 De Gubernatis, Peregrinazioni Indiane, vol. 1..., 89.

» Angelo De Gubernatis, «Un italiano in India. Bombay, 14 ottobre», La
Nazione, 6 de Novembro de 1885, 2.

2 BNCF, Manoscritti, Angelo De Gubernatis, Relazioni del suo viaggio
nell'India, autogr., 1885-1886 [II, IV, 674], fls. 101v.-102v.

% De Gubernatis, Peregrinazioni Indiane, vol. 1..., 90.
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para o momento da fotografia. A ideia de transformagio inerente a
estes espagos surgia, neste caso, como uma metafora literal marcada
pela modernidade oitocentista: uma ceriménia religiosa hindu a ter
lugar num estadio fotogréfico.

Na viagem 2 India de Gubernatis, a ceriménia de investidura
braménica e a fotografia que a provava marcaram, assim, a tran-
sigio entre Bombaim, uma espécie de antecimara inicidtica, € a
outra India onde ele, sozinho, se assumiria como um «peregrino
da ciéncia». Literal e metaforicamente, Bhagvanlal despiu-o das
suas vestes europeias e vestiu-o, com lentidio e delicadeza, com
as suas novas vestes indianas e com o cordio sagrado.”* Segundo
a tradi¢do, nio era licito que um homem (s6 os homens podiam
fazé-lo) se dedicasse a leitura dos Vedas e a rituais sagrados sem
antes ter recebido o cordio sagrado que se usava junto ao corpo,
sob as vestes. Ao legitimar a sua posi¢do enquanto especialista da
religido hindu, o uso do cordio facilitava-lhe o acesso a espagos
sagrados, a personagens religiosas, e até A aquisicio de pegas para
o museu que pretendia constituir em Florenga. Quando, num
momento da viagem, os brimanes de um templo lhe disseram que
nio era possivel ele comprar uma abébora em forma de idolo,
Gubernatis descobriu o peito e mostrou-lhes o cordio sagrado.
Mudaram de atitude imediatamente, presenteando-o com sindalo
e com um passarinho e um leque de papel e, a troco de umas
rupias, até lhe entregaram a abdbora que ele queria levar para o
museu florentino.”

Como o préprio Gubernatis veio a verificar durante a sua
viagem, o facto de um cristdo se vestir de brimane ou, pelo menos,
assim se fazer representar, nio era um acto assim tao inusitado. Na
igreja jesuita de Madurai, observou dois retratos de dois missio-
narios italianos vestidos de brimanes, um deles do famoso De
Nobili.2 Num texto escrito uns anos antes, Gerson da Cunha refe-
rira como De Nobili fora obrigado a justificar as suas estratégias
hindus utilizadas na conversio perante o sinodo de Goa de 1618.%
O historiador goés remeteu o leitor para uma gravura existente na
Biblioteca Nacional de Nova Goa que representava precisamente
De Nobili vestido de brimane, e referiu-se 2 imagem como um

% De Gubernatis, Peregrinazioni Indiane, vol. 1..., 88.

¥ Angelo De Gubernatis, Peregrinazioni Indzzme vol. 11, India Meridionale e
Seilan (Florenca: Tip. Editrice di L. Niccolai, 1887), 74-75.

% De Gubernatis, Peregrinazioni Indiane, vol. 11..., 263-264.

¥ Cunha, The Konkani Language..., 38.
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exemplo da influéncia do hinduismo, entre aqueles cristios empe-
nhados em transmitir ideias europeias 20s nativos da India.

A gravura baseava-se, muito provavelmente, nos quadros que
Gubernatis encontrou, mais tarde, na igreja de Madurai que, por
sua vez, ji eram cOpias dos originais que se encontravam em
Roma, onde tinham sido realizados por pintores locais. Gubernatis
lamentou profundamente ndo ter consigo uma méiquina fotografica
«para levar comigo aqueles dois retratos, que seriam um ornamento
tio digno do Museu Indiano de Florenca».”® Com esta duplicagio
de representacdes possibilitada pela fotografia, Gubernatis teria
podido transportar para Florenga uma prova de sincretismo reli-
g10s0, 20 mesmo tempo que legitimava o seu préprio gesto em se
vestir de brimane perante o publico italiano. Se os missiondrios
o faziam, também ele, missiondrio da ciéncia e do saber, o podia
fazer.

Quando finalmente Gubernatis inaugurou o Museu Indiano de
Florenga em 1886 com o espélio que trouxera da viagem, todos
os elementos que tinham feito parte da ceriménia religiosa que
antecedera a fotografia transformaram-se em objectos de museu,
expostos ao lado de outras reliquias e das pegas muculmanas,
cristds e hindus que ocupavam uma das vitrinas. Uma das entradas
do catilogo do Museu Indiano identificava o «fato completo de
brimane, com turbante, cordio sagrado, wuttariya, etc., usado por
um Pandita da Itilia no dia da sua investidura em Bombaim»,
enquanto outra legenda descrevia os «fios e o sindalo que foram
usados a 10 de Outubro de 1885 na consagra¢gio de um novo
brimane em Bombaim».>! A entrada do catdlogo nio referia 0 nome
de Gubernatis, mas nem precisava de o fazer, pois todo o museu
era indissocidvel da sua viagem.

Os multiplos textos sobre a fotografia — didrios de viagem em
manuscrito e em versio impressa, artigos de jornal, correspon-

3 A Gnica imagem semelhante exposta nas paredes do Museu Indiano era
a fotografia do inglés Tyrell Leith vestido de mugulmano (Catalogo del Museo
Indiano sotto lalto patronato di S. M. Il Re d’Italia nel R. Istituto di Studi Superiori
[Florenga: Le Monnier, 1887], 56, 68-69, 71 e 88).

3t Catalogo del Museo Indiano..., 74-77.
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déncia e legendas de museu — vieram reforgar a necessidade de ver
esta imagem nos seus contextos de producio, de circulagio e de
recepcio. E mais comum conhecermos as diferentes respostas do
publico a uma mesma imagem, do que as diferentes atitudes dos
agentes envolvidos na produgio de uma fotografia. Mas a histéria
desta fotografia vem contrariar a ideia de que a multiplicidade de
significados esteja somente na leitura de uma imagem, demons-
trando, isso sim, como a instabilidade de significados também
pode estar presente no contexto de produgio da fotografia e nas
intencoes dos agentes representados pela fotografia. Nio quer isto
dizer que nos estejamos a afastar da imagem ou a relativizi-la no
interior de uma hierarquia dominada pelo discurso escrito. Defen-
demos, sim, a necessidade de inscrever a imagem e o objecto na
histéria, nio como uma ilustracio do texto ou como uma forma
diferente de dizer a mesma coisa. Texto e imagem estdo interli-
gados mas nio sio o espelho um do outro, devem ser estudados
em conjunto, sem os limites metodolégicos que possam dificultar
a apreensio das suas relagdes e cruzamentos.

Sem que nos tivesse sido possivel encontrar a fotografia, possui-
mos o seu desenho, uma reproducio de uma reprodugio. Porém,
aquilo que poderia ser visto como uma limitagio — a auséncia do
objecto original — pode também ser visto como um facto hist6-
rico que revela o poder reprodutivo que a imagem assumiu neste
periodo e a rapidez crescente deste processo. Uma fotografia reali-
zada em Bombaim foi transportada de barco para Milio, onde foi
reproduzida em desenho por um funciondrio de um jornal, que a
imprimiu e a expds, dois meses depois, ao olhar dos leitores maio-
ritariamente italianos. Olhemos agora para a imagem (figura 1).

A centralidade no espaco bidimensional, na pintura como na
fotogratia, foi sempre uma das formas mais 6bvias de atribuicio de
protagonismo e, no caso desta fotografia, havia um claro protago-
nista, Gubernatis. Por outro lado, entre os outros trés fotografados,
todos indianos, existia uma clara hierarquia entre Gerson da Cunha
e os outros dois homens. Contudo nio podemos argumentar que
isto se deva a uma hierarquia colonial ou étnica porque era natural
que o protagonista tivesse um lugar de destaque e que, ao seu lado,
estivesse 0 seu amigo mais proximo. Esta divisio entre os catélicos
sentados e os hindus, de pé e num segundo plano, poderia assim
ser justificada pelo maior grau de intimidade entre o principal
protagonista e Gerson da Cunha.
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Quando ainda nio era claro quem entraria na fotografia, Guber-
natis deu a entender que Bhagvanlal Indraji era o Gnico dos fotogra-
fados que nio poderia estar ausente. Porém, o seu lugar na composigao
fotografica acabou por ser bastante mais periférico do que o de
Gerson da Cunha. A passagem da fotografia para um desenho
impresso num jornal veio retirar-lhe ainda mais protagonismo.
Sabemos pela descri¢do escrita de Gubernatis que Bhagvanlal fora
fotogratado com um livro na mao — o tnico objecto da fotografia
e, ndo por acaso, aquele que se identificava com o saber letrado —,
mas na imagem reproduzida no jornal o livro desapareceu sob uma
mancha branca onde apenas sobressai a assinatura do desenhador.*?
Ter-se-ia a fotografia deteriorado na viagem entre a India e Italia?
Ou serd que o desenhador simplesmente eliminou o dnico aderego
que remetia para a identidade erudita dos fotografados para melhor
destacar o seu proprio nome? Embora, neste periodo, o livro j4
fosse um adere¢o comum nas composigdes fotogrificas de estudio,
até para aqueles que ndo sabiam ler, o livro na mio de Bhagvanlal
ndo era um acaso. Reforgava o seu papel de sanscritista mais velho
e sabedor, o mestre que Gubernatis queria ter para legitimar o seu
proéprio saber.

Hirto e a olhar para longe da lente, Bhagvanlal também é aquele
que aparenta um maior desconforto com a pose fotografica. Isto
num claro contraste com Gubernatis que olha directamente para o
observador e com um Gerson da Cunha que, em pose de pensador
(ou a mostrar o anel que atestava o seu estatuto), ocupava tanto ou
mais espaco do que o protagonista, nio escondendo que gostava de
ser fotografado. Shyamaji Krishnavarma, o dltimo a incorporar-se
no projecto da fotografia, é aquele que tem o lugar mais inde-
finido na composicio. Também fora professor de sinscrito de
Gerson da Cunha, mas nio estava ali como o mestre respeitado
que Bhagvanlal era em relagio a Gubernatis.

Em contraste com aquilo que acontecia quase sempre que
indianos e europeus eram fotografados juntos em contexto colo-
nial, na fotografia em anilise o traje nio remete para a diferenca
étnica. Se o Gnico europeu estava vestido como os indianos que o
rodeavam, somente a fisionomia poderia servir para os diferenciar.
Uma tal constata¢io coloca um problema dificil de resolver. Apenas
possuimos um desenho da fotografia. Nio a fotografia em si. E é

32 De Gubernatis, Peregrinazioni Indiane, vol. 1..., 91.
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possivel que, na passagem da fotografia para o desenho, feito pelo
senhor Cavallotti, em Milao, tenha havido transformacdes — nomea-
damente um refor¢o das diferengas étnicas entre os fotografados.
De facto, o Gubernatis representado é um homem de olhos claros
e barba com reflexos claros. Ora, uma simples observacio de
outras fotografias de Gubernatis revela-nos um homem muito mais
moreno e de olhos escurissimos (figura 2). Terd o desenhador,
consciente ou inconscientemente, esbranquicado Gubernatis e,
quem sabe, escurecido as outras personagens, para reforgar dife-
rengas que nio eram evidentes? Terd o desenhador desnativizado o
italiano que nio se distinguia dos indianos, numa fotografia onde
o tom do turbante se constitufa numa marca de diferenga mais
evidente do que a cor da pele?

*
-
»
-
*

Nos altimos anos, multiplicaram-se os estudos dedicados a foto-
grafia colonial. Estes sublinham a diversidade e heterogeneidade de
relagdes possiveis entre fotégrafo e fotografado mas tendem, quase
sempre, a concentrar-se em fotografias realizadas nas colénias por
fotégrafos que se situam numa posigio de poder, quer por perten-
cerem ao grupo dos colonizadores, quer por pretenderem alcancar
um tipo de classificacio visual indissocidvel de outros instrumentos
de formacio de um conhecimento colonial.® A fotografia, sobre-
tudo quando usada pela antropologia fisica ou pelas suas versoes
popularizadas, foi muito importante para divulgar ideias de raca,
sobretudo no Ocidente que do Oriente s6 conhecia imagens e
textos, refor¢ando preconceitos raciais, hierarquias entre povos e
legitimando as necessidades dos poderes coloniais. O gigantesco
The People of India (1868-1875), compéndio fotogrifico de oito
volumes que pretendia classificar os povos da India em cerca de
500 fotografias comentadas, é um exemplo desta tendéncia.’** Em
contexto colonial, a fotografia tende, assim, a ser estudada para

3 John Tagg, The Burden of Representation: Essays on Photographies and Histo-
ries (Londres: The Macmillan Press, 1988).

3% John Falconer, <A pure labor of love’: A publishing history of The People
of India», in Colonialist Photography: Imag(in)ing Race and Place, ed. Eleanor M.
Hight e Gary D. Sampson (Londres e Nova Iorque: Routledge, 2002).
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mostrar o seu papel na identificacio, classificacio, controlo e afir-
magio dos poderes coloniais.

Porém, se a fotografia serviu uma cultura colonial, no sentido
que Nicholas Thomas lhe deu, ela também foi apropriada pelos
indianos tornando-se numa das mais populares técnicas modernas
na India da segunda metade do século x1x.* A fotografia em
contexto colonial, o que nio quer dizer necessariamente «fotografia
colonial», teve miltiplos usos e sentidos e seria muito redutor
defini-la como um mero instrumento de exercicio da autoridade,
a diferenciar o gesto activo dos colonizadores que fotografavam,
do gesto passivo dos colonizados que eram fotografados. Além
destes usos, sobretudo no ambito da antropologia em contexto
colonial, existiram muitas outras formas de fotografar e de ser
fotografado. Numa discussio desenvolvida em paralelo com aquela
que foi suscitada pelo termo «orientalismo» nos dltimos trinta anos,
também a teoria critica que se dedica a fotografia colonial tende,
hoje, a questionar os pressupostos que limitaram a fotografia a uma
relagio entre conhecimento e poder, sublinhando a complexidade e
multiplicidade dos seus usos em contexto colonial.** No entanto,

3% Nicholas Thomas, Colonialism’s Culture: Anthropology, Travel and Govern-
ment (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1994). Sobre fotografia na
India, ver: Christopher Pinney, The Coming of Photography in India (Londres:
The British Library, 2008); Malavika Karlekar, Re-Visioning the Past: Early
Photography in Bengal 1875-1915 (Nova Deli: Oxford University Press, 2005);
Maria Antonella Pelizzari, ed., Traces of India: Photography, Architecture, and
the Politics of Representation, 1850-1900 (New Haven e Londres: Yale Univer-
sity Press, Canadian Centre for Architecture, Montréal Yale Center for British
Art, 2003); Vidya Dehejia, ed. India Through the Lens: Photography 1840-1911,
Catélogo de Exposigio (Washington, D. C.: Freer Gallery of Art and Arthur
M. Sackler Gallery, Smithsonian Institution, 2000); Christopher Pinney, Camera
Indica: The Social Life of Indian Photographs (Londres: Reaktion Books, 1997);
John Falconer, «Photography in nineteenth-century India», in The Raj: India
and the British, 1600-1947, ed. C. A. Bayly (Londres: National Portrait Gallery
Publications, 1990); Elizabeth Edwards, ed. Anthropology and Photography, 1860-
-1920 (New Haven: Yale University Press, 1992); John Falconer, «Early British
photography in India», History of Photography, 16, n.° 4 (1992); Falconer, org.,
India: Pioneering Photographers 1850-1900. Catdlogo de Exposi¢io — Brunei
Gallery SOAS (Londres: The British Library and The Howard and Jane Ricketts
Collection, 2001); Judith Mara Gutman, Through Indian Eyes: 19th and 20th
Century Photography From India (Nova Iorque: Oxford University Press, Inter-
national Center of Photography, 1982); Ray Desmond, Victorian India in Focus:
A Selection of Early Photographs From the Collection in the India Office Library
and Records (Londres: H. M. S. O., 1982); Ray Desmond, «19th century Indian
photographers in India», History of Photography, 1, n.° 4 (1977).

3 Eleanor M. Hight e Gary D. Sampson, «Introduction. Photography, ‘Race’,
and post-colonial theory», in Colonialist Photography: Imag(in)ing Race and Place,
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a maior parte dos estudos que incidem sobre a fotografia em
contexto colonial continua a ter como objectivo «verificar como
é que a fotografia serviu para legitimar as ideologias de dominio
cultural e racial da época moderna», ou a analisar a intersecgio
entre conhecimento colonial e producio fotogrifica, algo que
parece contrariar a anunciada vontade de alargar as abordagens da
fotografia.’”

Nestes termos, serd que podemos considerar a fotografia em
questio uma fotografia colonial? Penso que nio. Por um lado, é
necessirio reconhecer que a sua produgio é indissocidvel de um
contexto colonial onde se moviam os seus participantes; porém, a
imagem parece sugerir outras hierarquias e outras identidades que
um prisma meramente colonial nio deixaria antever. Por outro
lado, os processos de decisio que levaram a representagio foto-
grafica estio muito mais do lado de quem foi fotografado do que
do lado de quem fotografou. Sio os participantes que escolheram
o fotégrafo e nio foi o fotdgrafo que os escolheu, como costuma
acontecer na fotografia considerada colonial. Na sua posicio de
observador, o fotégrafo parsi detém a mdquina e despoleta o
mecanismo técnico que permite a acgio fotogrifica, mas o seu
olhar funciona sobretudo como testemunha, passiva, daquilo
que se passa do outro lado da lente. Como vimos neste caso, os
«encontros dificeis» deram-se entre os fotografados, mas nio foram
necessariamente consequéncia das hierarquias coloniais existentes.
No entanto, como veio a provar-se mais tarde, se os fotografados
puderam participar na constru¢io da imagem, nio foram capazes
de controlar todas as suas leituras, por muito pensadas que estas
tivessem sido.

Serd que, numa outra perspectiva, podemos comparar esta
fotografia com as imagens orientalizantes onde os fotografados
europeus se vestiam de «orientais»? De facto, a ideia de mascarada
e encenagio fez sempre parte da fotografia desde a sua invencio.

ed. Eleanor M. Hight e Gary D. Sampson (Londres e Nova Iorque: Routledge,
2002); James R. Ryan, Picturing Empire: Photography and the Visualization of the
British Empire (Londres: Reaktion Books, 1997); Joan M. Schwartz e James R.
Ryan, ed., Picturing Place and the Geographical Imagination (Londres e Nova
Iorque: I. B. Tauris, 2003).

7 Hight e Sampson, «Introduction. Photography...», 16; Maria Antonella
Pelizzari, «Introduction», in Traces of India: Photography, Architecture, and the
Politics of Representation, 1850-1900, ed. Maria Antonella Pelizzari (New Haven
e Londres: Yale University Press, Canadian Centre for Architecture, Montréal
Yale Center for British Art, 2003), 13-18, 14.
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No interior desta tipologia, o orientalismo visual foi um dos mais
populares modos de apropriagio da diferenca na construcio da
imagem de si préprio, tal como ji o tinha sido na tradi¢io pict6-
rica do retrato.® Durante toda a segunda metade do século x1x e
primeira parte do século xx, proliferaram as fotografias de europeus
vestidos de orientais, em bailes de maiscaras ou no estidio dos
fotégrafos, os quais forneciam eles préprios os aderegos, trajes e
cendrios necessdrios 2 transformacio.” Mais importante do que a
identificagio da geografia correspondente ao traje, ou a veracidade
etnogréfica do resultado, era a evocagio de um «Oriente» que todos
deveriam reconhecer como tal, mesmo que ninguém soubesse
exactamente onde era.

Na imagem em causa, pelo contririo, Gubernatis nio estava a
vestir-se de brimane indiano, mas a assumir-se como um brimane
indiano, e tudo aquilo que ele endossava era «verdadeiro», legiti-
mado e sacralizado por Bhagvanlal. Tal como o famoso Richard
Burton se nativizava para passar despercebido, também Gubernatis
queria mitigar as diferengas com os «outros», porque esta indis-
tin¢io o aproximava do objecto dos seus interesses — no seu caso,
a India religiosa. E, tal como Burton suscitava a desconfianca dos
seus contemporineos, que o consideravam demasiado entusiasta
com os costumes dos «outros»; ou dos seus colegas no exército
britanico da India, incomodados com a sua «nativizagio», também
Gubernatis chegou a por a hipétese de os ingleses terem contra-
tado um espido para o vigiar, desconfiados da sua intimidade com
os brimanes.* Acrescente-se que também nio parece ter existido
uma indianizagio do estidio fotografico. Pelo contririo, a imagem

3% Por exemplo, o caso do viajante italiano Giovanni Battista Belzoni (1778-
-1823), que se fez representar vestido de indiano por dois artistas distintos (por
William Brockedon e por um artista desconhecido) num retrato copiado por James
Thomson (ver Ken Jacobson, Odalisques & Arabesques: Orientalist Photography
1839-1925 [Londres: Quaritch, 2007]); Nicholas Thomas, ed., The Lure of the
Orient: British Orientalist Painting (Londres: Tate Publishing, 2008).

% Mary Roberts, Intimate Outsiders: The Harem in Ottoman and Orientalist
Art and Travel Literature (Durham e Londres: Duke University Press, 2007).
A autora di o exemplo de uma mulher «oriental> que subverteu a persisténcia
desta tradicdo europeia mascarando-se de «oriental», perante a lente do fotégrafo
e enviando a imagem aos seus correspondentes europeus. Ou seja, vestindo-se
com os trajos e aderegos que eram reconhecidos como sendo «orientais» na
cultura visual europeia contemporanea, mas que nada tinham a ver com aquilo
que usava habitualmente.

“ Dane Kennedy, The Highly Civilized Man: Richard Burton and the Victorian
World (Cambridge, MA, e Londres: Harvard University Press, 2005), 46, 51-55.
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em causa distingue-se pela contengio, e pela prépria negagio da
visualidade excessiva que costumava identificar-se com o Oriente
encenado. E mesmo a componente etnogrifica e religiosa que
antecedeu a fotografia estava ausente da imagem em si. Mais do
que o traje e a tez dos fotografados, o que remetia a imagem para
a India era o texto que a acompanhava.

Um dos principais conflitos na defini¢io dos fotografados — que
tinha feito com que tanto Gerson da Cunha como a sua mulher
entrassem e saissem da fotografia, acabando esta Gltima por ser
excluida — fora precisamente a indefini¢io da fronteira entre veraci-
dade e falsidade, entre vestir e travestir, entre realidade e mascarada.
Gerson da Cunha partilhava muitas referéncias intelectuais com os
outros trés homens representados, além de também saber sanscrito,
lingua que aprendera precisamente com Shyamaji Krishnavarma,
um dos fotografados. Mas, se o sinscrito fazia parte de um hin-
duismo erudito vivido de formas diferentes — mais préximo de um
saber literario no caso de Krishnavarma, ou de uma pratica religiosa
na perspectiva de Bhagvanlal Indraji —, o interesse de Gerson da
Cunha era, sobretudo, histérico e arqueolégico.

Bhagvanlal Indraji e Krishnavarma estavam vestidos com o seu
préprio hébito, coerentes no seu hinduismo e nas suas vestes de
panditas brimanes. A bramanizagio de Gerson da Cunha foi, como
vimos, mais problematica. Fora da sua Goa natal, para ld daquilo
que se denominava a India Portuguesa, ser brimane significava ser
hindu, e Gerson da Cunha tinha consciéncia disso. Ele era, no
fundo, o tnico fotografado que se travestira, que se mascarara
daquilo que nio era e, segundo Gubernatis, fizera-o com certa
repugnincia, somente para lhe agradar.* Quando separada do
seu catolicismo, a evocagio da sua casta brimane podia tornar-se
desconfortavel, pois ambas as categorias precisavam uma da outra
para afirmarem a sua distin¢do.

Tal como Gubernatis escreveu no seu diirio intimo (e nio na
versio publicada), Gerson da Cunha endossava um adereco que
vinha complicar ainda mais a sua identidade religiosa: no momento
em que ambos se despiram das suas vestes europeias na sala do
estidio fotogrifico, o italiano reparou como Gerson da Cunha
usava um colar em forma de thali.** Gubernatis surpreendeu-se

“ BNCF, Manoscritti, Angelo De Gubernatis, Relazioni del suo viaggio
nell’India, autogr., 1885-1886 [II, IV, 674], fls. 102-102v.

“ BNCF, Manoscritti, Angelo De Gubernatis, Relazioni del suo viaggio
nell’India, autogr., 1885-1886 [II, IV, 674], fl. 102v.
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por ver que o amigo catélico tinha ao pescogo aquilo que o seu
olhar etnogrifico identificou como sendo o simbolo filico dos
antigos Siviati do Decdo. Mas, ao perguntar a Gerson da Cunha a
razio daquele berloque, o médico, formado em Bombaim, Edim-
burgo e Londres, no circuito da medicina colonial e metropoli-
tana disponivel aos habitantes da India Britanica, respondeu-lhe
muito simplesmente que se tratava de uma pedra africana que o
protegia contra as dores de garganta. Perante a surpresa do amigo
italiano, Gerson da Cunha preferiu pdr em causa a sua credibili-
dade enquanto médico formado pela ciéncia ocidental do que a sua
religido catélica. Tanto Gubernatis como Bhagvanlal f1ng1ram -se
satisfeitos com a explicagdo, sendo que, no seu didrio, o primeiro
concluiu que aquela era uma prova de que os cristios da regiio
ainda conservavam muitas tradi¢des pagas.

Esta histéria, como tantas outras reveladas na intimidade do
didrio de viagem 2 India, demonstra os sentimentos contradi-
térios de Gubernatis em relagio 2 identificacio de um Gerson da
Cunha que ele, por vezes, percebia como demasiado hibrido: entre
a admiragio e a amizade nascidas em Florenga e a dificuldade em
compreendé-lo nas suas multiplas identidades, feitas de referéncias
intelectuais e culturais diversas e de uma religido catélica que nio
o impedia de ter ao peito, em vez de uma cruz, um simbolo filico,
indiano segundo Gubernatis, africano segundo Gerson da Cunha.
Havia neste hibridismo de dificil definicio muitos paralelismos
com o préprio Gubernatis: por um lado, este era um italiano de
formagio e educagio catblicas; mas também era criticado por
alguns dos seus compatriotas por ser um traidor ao cristianismo e
temido pelos ingleses pela sua proximidade com os brimanes e pela
dificuldade em categoriza-lo; por outro lado, con]ugava uma grande
devocio 2 India religiosa e erudita com a consciéncia dos interesses
econémicos de uma India comercial que a nova Itilia comegava a
querer explorar In loco, na India de Gerson da Cunha, Gubernatis
teve mais dificuldade em compreender o amigo indiano que tanto
admirava desde o primeiro encontro em Florenga.

Se esta imagem pode contribuir para desestabilizar algumas das
premissas utilizadas para estudar a fotografia colonial, os percursos
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dos fotografados assim como as relagdes entre eles também nio
se ajustam facilmente as habituais posi¢des atribuidas aos colo-
nizados. Nenhum deles tem identidades estiticas que favorecam
analises bipolares de colonizadores ou de colonizados. Assim, se
a fotografia que os retne, publicada num jornal de uma Itilia que
comegava, também ela, a aspirar a um projecto colonial, nunca teria
sido encontrada no interior de uma historiografia nacional ou colo-
nial centrada numa perspectiva nacionalista, o mesmo pode ser dito
em relagdo aos seus quatro protagonistas. Todos se moviam num
contexto colonial, mas todos se caracterizavam por uma mobilidade
geogréfica e por uma fluidez nos lugares que ocupavam enquanto
produtores de conhecimento sobre a India.

A historiografia sobre as colénias, onde os estudos sobre a
India Britinica ocupam um lugar paradigmatico, tende a analisar os
habitantes de espagos colonizados, segundo dois prismas: por um
lado, atendendo a colaboracio das elites locais com as formas de
poder colonial e a sua apropriagiao do discurso dos colonizadores;
e, por outro lado, valorizando aqueles que, com voz ou sem ela,
resistiam a estas formas de poder e que s6 um olhar atento ao
subalterno conseguiria descobrir. Os homens fotografados, situa-
dos nos intersticios do mundo colonial, vém reforcar a ideia cada
vez mais premente de que havia muitas formas de estar e de viver
nestes contextos e que um mesmo individuo podia ter diferentes
modos de relacionamento com as pessoas, instituigdes e discursos
coloniais. Muito mais do que as categorias de colaboracio ou de
subalternidade, de cumplicidade com o regime colonial ou de resis-
téncia, de europeizagio ou de indianizacio, existem outras ideias
que, talvez, ajudem a melhor compreendé-los enquanto partici-
pantes de um mundo colonial.

Antes de mais, todos produziam conhecimento sobre a India,
todos tinham iniciativa (agency), voz e poder na construcio de uma
India, identificada, descrita, coleccionada, exposta, historicizada.
Todos produziam aquilo que se costuma designar por conheci-
mento colonial sem serem colonizadores. Mas se conhecimento
colonial significa um saber que é produzido ou instrumentalizado
pelo poder colonial, entio esta categoria nio nos permite com-
preender a heterogeneidade dos seus discursos. A construgio de um
conhecimento sobre a India ndo estava apenas ligada a instituicoes,
agentes ou politicas culturais dos colonizadores conscientes de uma
interdependéncia entre poder e conhecimento. Existiam muitos
indianos protagonistas deste processo, a participar activamente
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na construc¢io histérica, arqueoldgica, antropoldgica, literdria e
linguistica da India e a fazé-lo através da escrita, da fotografia, da
organizacgio de exposicdes ou de museus. Os sentidos desta parti-
cipagdo nio eram monoliticos — se, por vezes, serviam discursos de
progresso indissocidveis de um discurso colonial europeu, outras
vezes, eram utilizados para valorizar uma cultura indiana capaz de
justificar um nacionalismo onde nio havia lugar para a presenga
britinica (ou podiam ser ainda utilizados para valorizar uma cultura
goesa diversa de um Portugal europeu, tal como do resto da India).
O que nio quer dizer que esta participagio nio estivesse isenta
de conflitos e hierarquias: o papel dos indianos foi muitas vezes
subordinado pelas construgdes histéricas posteriores. Ou seja,
embora muitas vezes os indianos tivessem uma voz activa e fossem
ouvidos nos contextos de producio de conhecimento colonial,
coube a prépria historiografia, numa outra forma de colonizagio
intelectual, apagar ou diluir a sua presenca.

Em segundo lugar, todos os homens fotografados representam
formas de cosmopolitismo, todos se movem num mundo de
fronteiras em definicdo, fronteiras que eles reforgam, criticam ou
questionam. Pensemos em Krishnavarma. Por aquilo que sabemos
do seu percurso até ao ano em que foi fotografado, poderiamos
considerd-lo um exemplo paradigmitico de colaborador, perfeita
simbiose entre saber local e saber da metrépole colonial. Foi para
Oxford dar aulas de sinscrito, como assistente de um famoso
orientalista britinico, estudou advocacia ali e em Londres e regressou
a India para ocupar virios lugares de prestigio no sistema judi-
cial criado pela colonizagio britinica. No entanto, em meados
dos anos 1880, familiarizou-se com os movimentos nacionalistas
indianos que comegavam a tornar-se cada vez mais visiveis. Dois
meses depois de a fotografia ter sido tirada, mais precisamente em
Dezembro de 1885, teve lugar em Bombaim o primeiro Indian
National Congress (Congresso Nacional Indiano), o primeiro de
muitos encontros de indianos motivados por ideias de indepen-
déncia e nacionalismo, mais ou menos assumidas.” A segunda

5 Report of the First Indian National Congress Held at Bombay on the 28th,
29th and 30th December 1885 (Lucknow: printed by the G. P Varma & Brothers
Press, 1885); The Indian National Congress 1885-1985: An Exhibition in the British
Library to Mark the Centenary of the First Meeting of the Indian National Congress
at Bombay in December 1885 [30 de Novembro de 1985-Fevereiro de 1986]
(Londres: British Library, 1985). Este catilogo reproduz uma fotografia com
todos os participantes deste primeiro congresso. O facto de, na altura, Krishna-
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parte da sua biografia projecta-o, assim, na categoria de resistente
ao colonialismo, para nio dizer mesmo agente activo do seu fim.
Sendo vejamos. Uns anos depois de ter posado para a fotografia
regressou a Londres, mas desta vez o seu posicionamento na
capital do império foi utilizado para outros fins. Em 1904, fundou
a India House, residéncia para estudantes indianos em Londres
que se tornou num dos centros de resisténcia colonial e de luta
pela independéncia indiana. No mesmo ano, criou o jornal Indian
Sociologist, an organ of Freedom, and of Political, Social and Reli-
gious Reform, onde tornou publicas as suas criticas ao despotismo
do governo colonial britinico, tendo passado a assumir-se como
uma das vozes mais activas a favor de uma independéncia indiana
pacifica, um freedom fighter, considerado um precursor de Ghandi
(o qual, alids, acolheu na sua India House, juntamente com outros
protagonistas do movimento de independéncia da India). Neste
sentido, ndo serdo as categorias de colaborador ou resistente dema-
siado limitadoras para identificar Shyamaji Krishnavarma?

E Bhagvanlal Indraji? Nascido em Junagadh, em 1839, era ele
quem encarnava melhor a India sacra, a India sinscrita, a India
da cultura brimane hindu, era ele o mais «indiano» de todos os
fotografados e talvez, por isso mesmo, aquele que Gubernatis mais
admirava. Nunca tinha abandonado a India. Porém, logo a seguir
a fotografia, manifestou a Gubernatis a sua enorme vontade de ir
3 Europa para participar no préximo congresso de orientalistas,
em Viena, sem transgredir as normas da sua religido.* Indraji era
considerado uma autoridade em sanscrito cldssico e ja tinha cola-
borado na tradugio do Cédigo de Manu e em vérios outros textos,
sempre como assistente de orientalistas europeus. Quando Richard
Burton, viajante, tradutor e escritor, e Foster Fitzgerald Arbuthnot,
membro do Bombay Civil Service e estudante de literatura indiana
e persa, se comegaram a interessar pelo Kama Sutra, texto religioso
sinscrito antigo, contrataram Bhagvanlal Indraji para recolher e
comparar as vérias versdes do manuscrito, fixando a versdo final
para depois a traduzir para gujarati.”

varma ocupar o cargo de Dewan do estado de Rutlam e nio se encontrar em
Bombaim pode explicar a sua auséncia deste primeiro congresso.

* Penso que nunca chegou a ir 3 Europa, apesar da insisténcia de Gubernatis e
da garantia de que as suas prescrigdes religiosas seriam respeitadas (De Gubernatis,
Peregrinazioni Indiane, vol. 1..., 91).

“ Kennedy, The Highly Civilized Man..., 215-216. Segundo James McCon-
nachie, teria sido o indianista alemio residente em Bombaim, Georg Biihler, a
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Para levar a cabo a fixacio do Kama Sutra, Indraji contou com a
ajuda de um assistente, estudante da Universidade de Bombaim, que
conhecia bem tanto o sinscrito como o inglés, Shivaram Parshuram
Bhide. Edward Rehatsek, htngaro residente em Bombaim, especia-
lista em assuntos persas e drabes e amigo de Gerson da Cunha,
também parece ter colaborado na preparagio do texto, embora o
seu papel se tenha diluido no resultado final.* Indraji entregou
o Kama Sutra a Foster Fitzgerald Arbuthnot que, por sua vez, o
passou a Richard Burton, e foi este que ficou na histéria como
tradutor do célebre texto e o revelou ao Ocidente em 1883.# Num
claro processo de subalternizagio de saberes, Burton ficou com
a gléria e o protagonismo apesar de o seu papel efectivo se ter
resumido 2 revisio do texto inglés, a acrescentar algumas anota-
¢oes e, possivelmente, a escrever o preficio ou parte dele. Como
se verifica neste caso, a cadeia de colaboragdes intelectuais nem
sempre se resumia ao binémio eruditos europeus-colaboradores
indianos, incluindo também outros tipos de colaboragio, por
exemplo, entre indianos. No entanto, quase sempre, estas relagdes
tinham, assumidas ou implicitas, hierarquias em que uns tinham
mais poder do que outros. Como tantos intermedidrios, funda-
mentais no processo de recolher, identificar, coleccionar, trans-
crever, fotografar e criar conhecimento sobre a India, o nome de
Indraji nio sobreviveu A viagem entre conhecimento dos locais e
conhecimento local, que tendia a apagar o papel dos indianos nos

recomendar Bhagvanlal Indraji, que também ji colaborara com James Fergusson
e James Burgess. Ver James McConnachie, The Book of Love: In Search of the
Kamasutra (Londres: Atlantic Books, 2007), XIII, 111-118 e 122-127.

* Kennedy, The Highly Civilized Man..., 216-326.

7 The Kama Sutra of Vatsyayana, Translated from the Sanskrit with Preface,
Introduction and Concluding Remarks (Cosmopoli: for the Kama Shastra Society
of London and Benares, 1883); The Kama Sutra of Vatsyayana, trad. Sir Richard
Burton e F. E. Arbuthnot, ed. W. G. Archer, introd. K. M. Panikar (Londres:
Guild Publishing, 1990).

¥ Mary S. Lovell, A Rage to Live: A Biography of Richard and Isabel Burton
(Londres: Abacus, 1998), 610-621. Richard Burton e Arbuthnot teriam comegado
por contactar Edward Rehatsek para recolher o manuscrito do Kama Sutra, a
segunda obra erética na qual os dois colaboraram. A primeira — Ananga Ranga —
jé tinha sido traduzida precisamente por Rehatsek. Mas este, sentindo-se incapaz
de levar a cabo tal empresa, teria recrutado dois eruditos locais recomendados
pelo Dr. Georg Biihler, professor de sinscrito: Bhagvanlal Indraji e Shivaram
Parshuram Bhide. Ver Michael S. Dodson, Orientalism, Empire and National
Culture: India, 1770-1880, Cambridge Imperial and Post-Colonial Studies Series
(Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2007), 10.
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estudos sobre a prépria India.*” De facto, logo apés terem tirado
a fotografia, Gubernatis e Bhagvanlal conversaram sobre as dife-
rengas entre os eruditos europeus e os eruditos indianos: segundo
Bhagvanlal, os primeiros sabiam sistematizar os materiais mas
faltavam-lhes conhecimentos reais; os segundos sabiam muita coisa
mas nio tinham a capacidade de organizar o seu saber em forma
de livro.*® Bhagvanlal também teria confessado a Gubernatis faltar-
-lhe a arte para transformar todo o material que recolhera e todo
o saber que acumulara; precisaria de trabalhar com um «douto
europeu capaz de dar luz e vida» 2 matéria que jazia «como uma
coisa escura e morta» nas suas maios.

E Angelo De Gubernatis? Foi 2 India para deixar de ser um
«indianista imperfeito, quase falso», para se indianizar, tal como
vimos na fotografia, e para trazer para Florenga um museu indiano.”
O italiano era um apaixonado pela India, mas sobretudo pela India
que ele esperava ver, pela India que estudara e ensinara durante
tantos anos. Procurava e aceitava a diferenga, mas quando a India se
aproximava da Europa, tinha mais dificuldades em aceitd-la. Guber-
natis era o Unico europeu da fotografia. Um orientalista europeu,
mas de uma Europa que nada tinha a ver com a India colonial,
onde dominava a Gri-Bretanha, e onde sobrevivia Portugal (e a
Franga).

A sua devogio pela India ancestral e erudita nio o 1mped1u de
se ter feito acompanhar na sua viagem por dois agentes comerciais,
com a missio de criar um empdrio italiano em Bombaim. Como

# Como demonstra o caso de Bhagvanlal, esta subalternizacio, como tantos
outros processos semelhantes, nomeadamente o feminino, por vezes era refor-
cada pelo consentimento daqueles que eram submetidos. Penso igualmente que é
possivel comparar os «colaboradores indianos» com as mulheres artistas ou com
aquelas mulheres que colaboraram estreitamente no processo criativo dos maridos,
amantes ou pais, artistas ou escritores. Tal como muitos dos indianos que traba-
lharam para orientalistas europeus, que viram os seus nomes apagados da obra final
ou foram remetidos para notas de rodapé, também muitas mulheres colaboradoras
de homens artistas ou escritores trabalharam na sombra. Por outro lado, existiram
muitas mulheres artistas entre os séculos XVI e XIX que, em vida, exerceram a
profissio com reconhecimento e prestigio e que s6 se tornaram invisiveis quando
a histéria da arte, os coleccionadores, os museus e o mercado da arte as apagaram
dos seus cinones e das suas escolhas. Do mesmo modo, o trabalho de alguns
indianos foi reconhecido na altura, para passar a ser subalternizado pela prépria
histéria do conhecimento, que tendeu a concentrar-se nos autores europeus.

% De Gubernatis, Peregrinazioni Indiane, vol. 1..., 91.

' Angelo De Gubernatis, «Il viaggio nell’India ed il Museo Indiano», in
Angelo de Gubernatis, Fibra: Pagine di ricordi (Roma: Forzani e C. Tipografi
del Senato, 1900), 440.
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também nio o impediu de projectar uma Itdlia colonizadora da
India, onde a praca de Diu, mal aproveitada pelos portugueses,
seria a primeira conquista. Poderd, entio, Gubernatis ser colocado
no papel de colonizador, ou mesmo de orientalista no sentido mais
saidiano do termo? O seu percurso e a sua relagio escrita e vivida
com a India nio nos permitem formular definicdes monoliticas:
antes de viajar 2 India, Gubernatis tinha estado mais de vinte
anos a escrever sobre ela, a criar institui¢des e revistas dedicadas
a0 estudo de um Oriente onde a India era sempre a protagonista,
e o seu discurso afastava-se conscientemente de qualquer laivo
de vocabuldrio colonialista. A viagem, no entanto, representou
um momento de tran51gao — no seu préprio discurso em relagio
2 India, como no préprio posicionamento colonial de uma Itilia
que, como escreveu Gubernatis, «também querla sair de casa».

Em 1885, 0 ano em que Gubernatis partiu para a India, a Itdlia
iniciara a sua incipiente empresa colonial na costa oriental afri-
cana, e a India, como notou Gubernatis, tornara-se mais proxima.
A posicio de Gubernatis face ao colonialismo britanico e aos usos
de um orientalismo académico na concretizagio de uma vocagio
colonial era ambivalente e foi-se transformando ao longo das
tltimas décadas do século x1x: de uma critica aberta aos abusos de
poder perpetrados pelos britinicos, passou a demonstrar cumplici-
dade com aqueles que queriam seguir o0 mesmo caminho. De facto,
o novo papel colonial italiano teve um efeito notério na trans-
formacio do discurso orientalista de Gubernatis. O Gubernatis
que regressou a Florenga com um «museu indiano» encaixotado
ja tinha perdido a inocéncia de um orientalismo situado fora de
um contexto colonial. Assim, ao publicar os trés volumes das suas
Peregrinazioni Indiane, a sua India pura, sagrada e erudita ja passara
a conviver com a India comercial e até, quem sabe, colonial.

E Gerson da Cunha?® As suas viagens frequentes a Europa, a
sua participagio em congressos lnternacionais, as sucessivas visitas
as exposi¢oes de Paris, a venda da sua colecgao numismatica numa
leiloeira londrina, a aprendizagem da electroterapia num estigio de
medicina em Paris no hospital dirigido por Jean-Martin Charcort,
ou a conferéncia que proferiu sobre Dante, em Bombaim, exempli-
ficam um percurso feito de referéncias intelectuais e culturais nio

2Tenho em preparagio um estudo sobre cruzamentos historiogrificos entre a
India Portuguesa e a India Britanica na segunda metade do século x1x, onde José
Gerson da Cunha constitui um dos principais casos analisados.
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apenas europeias ou indianas, mas provenientes de virias Europas
e de vérias Indias. Mas, mais do que determinada por uma forma
de estar ou de viajar, a fluidez da sua identidade foi marcada por
diversos tipos de negagio. Ser goés, sem viver em Goa; viver em
Bombaim, sem ser britdnico nem anglo-indiano; ir 3 Europa mas
ndo ir a Portugal. Todas estas negagdes atribuiram-lhe o poder de
nio estar no lugar do colonizado.

O seu deslocamento, a sua dupla negagio do espaco colonial, a
sua diferenca em relacio a todos os contextos dominantes onde se
movia revelaram-se determinantes na sua posi¢io enquanto indi-
viduo, na sua experiéncia de vida, como no lugar a partir do qual
pdde escrever e produzir o seu préprio discurso. Foi precisamente
esta mobilidade geogrifica e identitiria que permitiu a Gerson da
Cunha produzir o conhecimento de uma India que estava para
14 das historiografias nacionais, coloniais ou locais. Dominava
a histéria como a historiografia indiana, portuguesa e britanica,
cruzando a multiplicidade das suas referéncias num tnico texto. Lia
portugués, inglés e vdrias outras linguas europeias, tal como indianas.
Trabalhava nos arquivos de Goa e de Bombaim, tal como nos
de Roma ou de Paris. Lia lipides em igrejas catélicas, bem como
inscrigdes sinscritas em templos hindus. Coleccionava objectos,
sobretudo moedas, de varias Indias. Pertencia s mais prestigiadas
instituicdes de saber da India Britanica, publicava em inglés nas
suas melhores revistas, mas também criticava o «egoista John Bull»
e acreditava que a libertacio da India estava para breve.

Gerson da Cunha também nio pode ser considerado uma voz
subalterna, encarnando a subversio ao poder colonial ou a incapaci-
dade de acesso ao discurso. Mesmo no meio das suas contradi¢oes
identitdrias, da sua voz pontual contra o governo inglés, ou das
suas criticas mais escassas e indirectas em relagio ao governo da
India Portuguesa sua contemporanea, ou da sua crenca na libertacio
préxima da India, Gerson da Cunha nio era um anticolonialista.
As suas relagdes com os dois poderes coloniais que faziam parte
da sua vida — o portugués e o britdnico — nio permitem coloci-lo
de um ou do outro lado. Pelo contrério, tratava-se de relagdes mais
subtis, e certamente mais complexas, feitas tanto de criticas como
de elogios, de cumplicidades como de recusas, de lamentagdes e
davidas como de proximidades. Serd que as suas contradicdes, a
sua encarnagio simultanea de valores do «colonizador» e do «colo-
nizado», entrardo em conflito com uma visio da histéria que nio
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permite que se esteja dos dois lados? Nio serio as mesmas contra-
digdes invisiveis a uma histéria de ideias claras, de dominadores e de
subjugados, a uma histéria que nio vé a violéncia do colonialismo
ou a uma histéria que sé vé a violéncia do colonialismo? Gerson
da Cunha, como alids muitas das personagens do seu circulo social
e intelectual de Bombaim desafiam estas classificagbes: na sua
multipla identidade; na fluidez do seu percurso, geogrifico como
histérico; na sua capacidade para por em confronto (o que nem
sempre significa conflito) diferentes culturas, histérias, vozes; no
seu multiculturalismo intelectual, como nas suas muitas contradi-
¢oes; na escolha improvével das cidades europeias que percorreu;
enfim, na dificuldade em classifici-lo.

Gerson da Cunha estd muito longe de uma caracterizacio de
«colonizado» como aquele que nio tem voz, ou mesmo que é
destituido «de escrita e de histéria» e se apropria «da linguagem
e dos registos dos colonizadores a fim de propor outras histérias
mais heterogéneas».”> Sendo goés, a linguagem dos colonizadores
— ou seja, a cultura e a concepgio de histéria europeias — fazia parte
da sua cultura. Com a autoconsciéncia inerente aos processos de
disting¢do, apresentava-se como um historiador «a europeia» e nio
«A indiana», como fez questio de deixar patente nalguns dos seus
escritos histéricos. No caso de Gerson da Cunha, nio se pode dizer
que exista uma apropriagdo, tal como ¢é repetido vezes sem conta
pela historiografia anglo-saxénica a propésito das elites indianas
que viviam na India Britdnica de Oitocentos. O facto de ele ser
goés vem problematizar esta nogao, constituindo-o num interme-
didrio cultural, quer no seu percurso de vida, quer na sua abor-
dagem histérica transtemporal e transnacional.

Orientalismos e conhecimento colonial

Escolhi comegar por analisar a reprodu¢io de uma fotografia
tirada em Bombaim porque os temas e problemas por ela sugeridos

% Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and
Historical Difference (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000); Manuela
Ribeiro Sanches, «Introducio», in Portugal Nio E Um Pais Pequeno: Contar o
Império na Pés-Colonialidade, ed. Manuela Ribeiro Sanches (Lisboa: Edigoes
Cotovia, 2006), 18.
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constituem, de facto, uma introducio a este livro. Tanto a imagem,
dada a conhecer num popular jornal ilustrado italiano, como os
textos manuscritos oitocentistas que a descrevem, estio em Itdlia.
Enquanto exemplo de uma cultura visual globalizada, onde, quer
as personagens estudadas, quer a fotografia que as uniu resistem a
identificagdes de contornos precisos, tal imagem nunca teria sido
encontrada nos caminhos historiogrificos localizados simples-
mente entre a metrépole e as colénias. Os problemas levantados
por esta fotografia apelam a necessidade de ultrapassar os limites
impostos por uma histéria colonial ou imperial, escrita a partir de
um prisma nacional para, em vez disso, empreender uma histéria
transnacional do colonialismo.

Ao escrever neste momento, beneficio de mais de trinta anos
de reflexdes sobre colonialismo e impérios, a que ja nem sequer
podemos chamar pés-coloniais porque isso excluiria muitas das
criticas que tém sido feitas a este mesmo conceito. Beneficio
também do facto de poder usufruir da acumulagio de tantas teorias,
ideias e abordagens, sem sentir a necessidade de me colocar num
ou noutro lado. Como tantas outras pessoas a escrever neste
momento, pude usar as ideias pioneiras e precursoras de Edward
W. Said, como as de Christopher Bayly, sem me limitar a uma s6
linha de investigagio mas, pelo contririo, podendo beneficiar de
todas elas consciente das fragilidades que outros ji lhes aponta-
ram.”* Como afirmou Bayly, nas dltimas décadas de Oitocentos,

% Edward W. Said, Orientalism (Londres: Routledge & Kegan Paul, 1978).
A bibliografia p6s-saidiana, habitualmente denominada de estudos pés-coloniais, é
imensa. A sua vertente anglo-saxénica é dominante quer nos temas de eleigio — o
Império Britdnico com destaque para o indiano —, quer nos lugares a partir dos
quais se escreve — Gra-Bretanha, Estados Unidos da América, e paises ex-coloni-
zados pela Gra-Bretanha. Assim, embora o livro de Said se concentrasse apenas
no mundo 4rabe, a literatura subsequente deslocou a geografia dos conceitos de
orientalismo para a India. Foi o caso, por exemplo, de Ronald Inden, empenhado
em desconstruir os discursos eurocéntricos, essencialistas e «orientalistas», no
sentido de Said, sobre a India (cf.,, do autor, Imagining India [Londres: Hurst &
Company, 2000, ed. original de 1990]). O livro de Dilip K. Chakrabarti, Colonial
Indology: Sociopolitics of the Ancient Indian Past (Nova Deli: Munshiram Mano-
harlal Publishers, 1997), concentra-se na construgio racista europeia do passado
indiano através de conceitos de raga, lingua e cultura criados pelos indianistas
europeus e, segundo ele, nio contestados pelos historiadores indianos naciona-
listas. Embora Said ndo tenha dado aten¢io a questdes de género, muitos estudos
posteriores associaram-no as suas abordagens. O préprio Said voltou ao seu
Orientalism numa obra posterior onde rectificou alguns pontos de vista iniciais,
dando mais protagonismo a outros espagos geogrificos e as formas de resisténcia
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«Os indianos estavam, cada vez mais, a produzir o seu préprio
conhecimento a partir de fragmentos trabalhados a partir da sua
propria tradigio, ajustados a ideias ocidentais e transmitidos através
de instrumentos ocidentais. O orientalismo, no sentido de Said,
tornou-se reactivo e conflituoso antes de assumir qualquer tipo
de formato.»*

Tornou-se quase um lugar-comum dos estudos imperiais e pos-
-coloniais iniciar com uma referéncia ao Orientalism de Edward
Said para depois acrescentar o mas a que nos obrigam os trinta
anos de respostas e discussdes A volta da famosa obra. Claro

do mundo nido europeu face as diferentes formas de dominacio ocidental: Said,
Culture and Imperialism (Londres: Chatto & Windus, 1993). Ver ainda A. L.
Macfie, ed., Orientalisms: A Reader (Edimburgo: Edinburgh University Press,
2000). Entre as criticas mais conhecidas a Said ou aos seus discipulos, ver: Bernard
Lewis, Islam and the West (Oxford: Oxford University Press, 1993); John M.
MacKenzie, Orientalism: History, Theory and the Arts (Manchester e Nova Iorque:
Manchester University Press, 1995); Robert Irwin, Dangerous Knowledge: Orien-
talism and Its Discontents (Woodstock e Nova Iorque: The Overlook Press, 2008
[ed. original de 2006]). Este tltimo, que se concentra na cultura islimica, apresenta-
-se quase como uma critica directa ao livro de Said, apregoando fazer uma histéria
«mais verdadeira» do orientalismo. Mais recentemente, Irwin pronunciou-se sobre
dois livros e voltou a insistir nos seus argumentos contra o Orientalismo de
Said: Robert Irwin, «Lured in the East», Times Literary Supplement (9 de Maio
de 2008).

O facto de se terem celebrado em 2008 os trinta anos da publicacio do livro
mais conhecido de Said suscitou vérias iniciativas, como por exemplo a conferéncia
«Framing the Other: 30 Years after Orientalism», organizada pelo Courtauld
Institute, Londres, 26 de Abril de 2008. A mensagem desta conferéncia foi clara:
a histéria da arte descobriu, finalmente, os conceitos do orientalismo saidiano e
comecou a aplicd-los em forca aos seus objectos de estudo, inspirando-se para tal
num famoso artigo de Linda Nochlin, «The imaginary Orient», Art in America,
71, n.° 5 (Maio de 1983), onde foram primeiro usadas ideias de Said na anilise
da pintura orientalista. A natureza das conferéncias apresentadas também veio
demonstrar as diferencas entre a histéria e os estudos pés-coloniais, por um lado,
e a historia da arte no que respeita aos debates tedricos acerca do orientalismo, por
outro: enquanto os primeiros tém trinta anos de debates, a histéria da arte, apesar
de ja ter descoberto o orientalismo de Said, ainda nio integrou nas suas aborda-
gens as sucessivas discussdes que a mesma obra suscitou. Outra grande drea no
interior dos estudos pés-coloniais sio os Subaltern Studies centrados, sobretudo,
no caso indiano. Para uma critica a este movimento, nomeadamente as abordagens
de Chakrabarty, Chaterjee e sobretudo Spivak, ver Sumit Sarkar, «Orientalism
revisited: Saidian frameworks in the writing of modern Indian history»; Rosalind
O’Hanlon e David Washbrook, «After orientalism: culture, criticism and politics
in the third world», in Mapping the Subaltern and the Postcolonial, ed. Vinayak
Chaturvedi (Londres e Nova Iorque: Verso, New Left Review, 2000).

% C. A. Bayly, Empire & Information: Intelligence Gathering and Social
Communication in India, 1780-1870 (Cambridge: Cambridge University Press,
1996), 371-372.
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que existem os mas de todas as obras humanas, mas com todas
as suas possiveis limitagdes que este livro, como tantos outros,
também sugere, a obra Orientalism de Said imbuiu a construgao
de saber sobre o «outro» de um sentido politizado que continua a
ser pertinente enquanto instrumento de observagdo. Sobretudo, a
contribuigio de Said foi determinante para questionar a historio-
grafia acritica e congratulatéria que dominou os estudos europeus
sobre outras culturas, nomeadamente num contexto colonial.”® No
entanto, se no inicio desta investigagio estava, de algum modo, 2
procura de histérias que encaixassem numa abordagem foucaul-
diana ou saidiana das relagdes entre metrépole e colénias, cedo me
tive de confrontar com as dificuldades em projectar tais modelos
nas fontes e nos casos com os quais me fui deparando.

Apesar da persisténcia do nome — orientalismo, orientalistas,
oriental — consolidada por congressos internacionais, museus,
colecgdes, instituigdes de conhecimento, revistas da especialidade,
ou autodenominacio de individuos, e definida, mais tarde, pela
abordagem critica inaugurada por Said, o significado do termo
sempre se caracterizou pela sua diversidade e multiplicidade. O caso
dos «orientalistas» enquanto grupo de individuos, homens na sua
vasta maioria, produtores de conhecimento sobre tudo aquilo que
fosse passivel de ser denominado orientalismo, é um bom exemplo
de como uma abordagem meramente colonial possa ser limitativa.
Desde finais do século xvi1, quando o termo se banalizou, até 1978,
data de publicagio do livro de Said, o discurso orientalista deve
ser entendido como uma abordagem heterogénea que inclui uma
variedade de posigdes, uma multiplicidade de sentidos que podem
mesmo conter conflitos e contradi¢des.”

A partir do momento em que a palavra Orzentalismo se tornou
no titulo de um livro, nunca mais foi possivel usi-la de modo
inconsciente ou acritico.”® De facto, o orientalismo enquanto disci-

% O facto de a tradugio portuguesa do Orientalism de Said ter sido feita
somente em 2004, vinte e seis anos depois de a obra ter sido publicada, revela
muito acerca da historiografia portuguesa, como ji notou Rosa Maria Perez,
«Introdugio: os portugueses e o Oriente», in Os Portugueses e o Oriente: Historia,
Itinerdrios, Representacées, ed. Rosa Maria Perez (Lisboa: Publicacées Dom
Quixote, 2006), 25. Ver Edward W. Said, Orientalismo: Representacoes Ocidentais
do Oriente (Lisboa: Livros Cotovia, 2004).

7 Lisa Lowe, Critical Terrains: French and British Orientalisms (Ithaca e
Londres: Cornell University Press, 1991), 105 e 127-128.

8 Embora o impacto do livro de Said tenha sido maior na histéria, nos estudos
culturais e pés-coloniais, ou nos estudos literirios do que propriamente entre os
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plina académica durou até ha trinta anos. Sendo impossivel nio ter
em conta o debate saidiano e p6s-saidiano quando se usa o termo
«orientalismo», sinto-me obrigada a explicar que no titulo deste
livro e ao longo das suas paginas usarei a palavra «orientalismo»
e «orientalistas» no sentido mais amplo possivel, tal como ele era
usado no contexto cronolégico e geogrifico onde me situo, e nio
no sentido politico que Said lhe deu. Assim, uma abordagem critica
do orientalismo insepardvel da proposta de Said, como dos muitos
debates que tém tido lugar desde entdo, estard sempre presente ao
longo do texto, mas ndo estd adscrita A palavra em si; 7. e, nio
me reconhe¢o num sentido monolitico, feito apenas de conotagdes
negativas e coloniais do orientalismo, e por isso tomei a liberdade
de usar 0 mesmo conceito sem limitar os seus sentidos.
«Homem que ji viajou por muitos lugares» foi o significado
ir6nico com que Flaubert identificou a palavra «Orientalista» no
seu Dictionnaire des idées recues expondo assim a banalizacio
que o termo adquirira em 1880.” Aquele que se dedica a estudar
o Oriente — o orientalista — é de dificil definicio: pode ser um
especialista em linguas, como em histéria, em arqueologia, como
em antropologia. Ao dedicar-se aquilo que nio é ocidental, é a
geografia e ndo a temdtica de estudos que define o orientalista. As
fronteiras do seu Oriente também sio fluidas e instaveis, abarcando
uma grande parte do mundo que apenas tem como denominador
comum nio ser ocidental, e estar a oriente ou a sul da Europa.
Se grande parte da bibliografia sobre o assunto é dedicada ao
orientalismo britinico no contexto colonial indiano, numa bipo-
laridade que, naturalmente, favorece a identificagio de um tnico

«orientalistas» do presente; de igual modo, o Orientalismo de Said nio chegou
a todos os pafses a0 mesmo tempo, tendo as suas ideias sido discutidas muito
mais cedo no mundo anglo-saxdnico do que noutros paises, onde foi ignorado
durante muitos anos, por exemplo: Giorgio Renato Franci, ed. Contributi alla
Storia dell’Orientalismo (Bolonha: CLUEB, 1985). Um outro livro italiano, publi-
cado em 2006, reconhece o contributo do livro de Said, mas recusa a valéncia
negativa do termo, reatribuindo-lhe o significado que detinha no contexto da
cultura francesa de principios do século xvin: Rolando Minuti, Orientalismo e
idee di tolleranze nella cultura francese del primo 700 (Florenga: Leo S. Olschki,
2006).

% O Dictionnaire des idées recues deveria fazer parte de um segundo volume
do Bouwvard et Pécuchet, a novela que Flaubert deixou inacabada a data da sua
morte em 1880 (cf. Gustav Flaubert, Bouvard et Pécuchet. With the Dictionary of
Recerved Ideas, trad. e introd. de A. J. Krailsheimer [Harmondsworth: Penguin
Books, 1976], 320).
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discurso — de colonizadores e colonizados, daqueles que escrevem
e daqueles sobre os quais se escreve, daqueles que detém o poder
e daqueles que nio o possuem —, as altimas décadas assistiram a
uma proliferacio de estudos que demonstram a multiplicidade de
vozes, as contradicbes, as concessdes, os siléncios, as hesitacoes,
a heterogeneidade das vozes e dos discursos «orientalistas».®® Ha
que ter atengdo para ndo cair no hibridismo que pode ocultar
as relagdes de poder em jogo, fazendo-nos ignorar conceitos de
subordinag¢do, preconceitos raciais, violéncia de classe ou de género
e diferentes formas de humilhacio, quando falamos de discursos
orientalistas; mas também nio podemos cair numa relagio linear
entre colonizador e colonizado. Mesmo num contexto alargado
de relagoes claramente hegemonicas existem conflitos, amizades,
cumplicidades e resisténcias, provenientes de muitos lugares ol
De facto, a diversidade de lugares a partlr dos quais se escrevia,
num contexto politico-social que parecia claro como era o caso
da India — definido por um regime colonial onde uns estavam
do lado do poder e outros do lado daqueles que nio o tinham —
demonstra que, mesmo no interior de um caso especifico, nio é
possivel sustentar a existéncia de uma l6gica bipolar. A intimidade
das cartas pessoais, de didrios manuscritos, ou de cartas escritas
a revistas — alguns dos materiais que usarei neste livro — revelam
encontros e amizades mas também conflitos. No entanto, estes
tltimos podem implicar outras configuragdes de poder que nem
sempre se prendem com relagdes de desigualdade colonial.

No amago do debate pela definigio historiografica de conhe-
cimento colonial, parece estar o lugar atribuido aos individuos
colonizados neste processo. De um lado, situam-se os autores que
desvalorizam o papel dos colonizados, relegando-os, se tanto, para a
funcio de informadores passivos. Nesta perspectiva, os colonizadores
surgem como os produtores activos de conhecimento, que utiliza-
riam a India, por exemplo, como um laboratério no qual se poderiam
aplicar ideias, abordagens e métodos europeus.®? Uma das criticas

% O préprio Said reconhece, na sua introdugio, as limitagdes de nio abordar
as produgdes de conhecimento orientalista na Alemanha, na Itdlia, na Ruassia, em
Espanha e em Portugal, e explica porque é que nio o faz (Said, Orientalism..., 17-19).

¢! Lowe, Critical Terrains..., 105. A autora, baseada numa abordagem literéria,
tem em mente as reacgdes escritas indianas a novela de Forster, A Passage to India,
mas a sua andlise pode adequar-se a outros tipos de discurso.

2 Como sugerem as obras de Said, Orientalism...; Ronald Inden, Imagining
India (Londres: Hurst & Company, 2000 [ed. original de 1990]); Bernard Cohn,
Colonialism and its Forms of Knowledge: The British in India (Princeton: Prin-
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mais persistentes que tém sido feitas em relagio a esta abordagem
é que, ao criticar as estruturas de poder colonial, acabou por
retirar poder aos colonizados, remetendo-os para a passividade de
quem nio tinha acesso ao discurso. Do outro lado, encontrar-se-
-iam aqueles autores que dio mais protagonismo aos intelectuais
indigenas e que identificam o conhecimento colonial como sendo
produzido através de uma «forma de colaboragio complexa entre
colonizadores e colonizados, e um processo latente de confronto
epistémico e de ajustamento entre sistemas europeus e indigenas».®
A primeira abordagem relegaria os intelectuais nativos para uma
fungio de «informadores», enquanto a segunda outorgar-lhes-ia
o estatuto de «colaboracionistas», em didlogo com os coloniza-
dores. Nao hi duavida de que a minha abordagem se encontra
mais proxima desta altima perspectiva, que valoriza o papel dos
intelectuais indigenas e procura ultrapassar as fronteiras demasiado
rigidas entre colonizadores e colonizados, recusando o binarismo
ja criticado por Sara Suleri.®* Mas, por outro lado, nio penso que
se possa reduzir uma figura como Gerson da Cunha ou Krishna-
varma 2 ideia de «colaboracionismo» ou 2 de «informador nativo»,
tal como a concebeu Bayly, nem mesmo que se lhe possa associar
o conceito generalizado de «conhecimento colonial».®* Inspirado na
figura do nativo que acompanhava o antropélogo e o ajudava na
aproximagao ao seu objecto de estudo, o conceito de «informador
nativo» é muitas vezes usado para designar as elites indianas que
estavam de algum modo envolvidas com o poder britinico.® No

ceton University Press, 1996); Nicholas Dirks, ed. Colonialism and Culture (Ann
Harbor: The University of Michigan Press, 1992); ou Thomas R. Metcalf, An
Imperial Vision: Indian Architecture and Britain’s Raj (Londres: Faber & Faber,
1989) e, naturalmente, toda a obra inspiradora de Michel Foucault (ver Phillip B.
Wagoner, «Precolonial intellectuals and the production of colonial knowledge»,
Comparative Studies in Society and History, 45, n.° 4 [Outubro de 2003]).

% Bayly, Empire & Information..., 338-376; Dodson, Orientalism, Empire...,
1-17.

% Sara Suleri, The Rbetoric of English India (Chicago e Londres: The Univer-
sity of Chicago Press, 1992), 4

% Bayly, Empire & Information...

66 Para uma problematizagio do conceito de informador local, alertando para
a impossibilidade de reduzir as multiplas identidades da figura analisada i do
camplice do governo colonial britinico, mero intermedidrio acritico de culturas,
ver Julie F. Codell, «Resistance and performance: Native informant discourse in
the biographies of maharaja Sayaji Rao III (1863-1939)», in Orientalism Trans-
posed: The Impact of the Colonies on British Culture, ed. Julie F. Codell e Diane
Sachko Macleod (Aldershot: Ashgate, 1998).
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entanto, considero que o conceito tem implicita uma subalterni-
dade, uma invisibilidade e uma auséncia de voz que nio reconhego
em Gerson da Cunha ou em muitos dos eruditos indianos que
acompanharam Gubernatis na India.

Serd, assim, que podemos utilizar a expressio «conhecimento
colonial» para denominar aquilo que Gerson da Cunha ou Guber-
natis escreveram? A expressio costuma ser utilizada para designar
os tipos de saberes produzidos pelo «colonizador» para melhor
dominar os territérios e os povos colonizados. Gubernatis produz
conhecimento sobre a India mas nio esté no lugar do colonizador;
Gerson da Cunha, por outro lado, produz conhecimento sobretudo
sobre Goa, Bombaim e outros territérios que, no passado ou no
presente, se cruzaram com a histéria portuguesa. Escreve sobre os
portugueses na India e sobre o periodo de colonizagio portuguesa,
mas nio escreve a partir de Goa, nem a partir de Portugal. Por
outro lado, também nio é s6 sobre a «coldnia» que ele escreve,
mas sim sobre a India, sobre algumas regides da India, durante um
periodo em que o dominio portugués mais se fez sentir. A sua India
nio ¢ s6 a India portuguesa, pois a sua abordagem implica sempre
a existéncia de uma India que estd para além de uma colonizagio e
que nio se essencializa numa identidade homogénea, una, estatica,
colonizada.

Nem Gubernatis nem Gerson da Cunha, nem tio-pouco muitos
dos eruditos indianos ou estrangen'os nio britanicos residentes na
India encaixam nestas categorias, que continuam a surgir como
limitadoras. Como j4 advertiu Sara Suleri, o perigo da «retdrica
da alteridade», tio central no discurso pés-colonial critico do
orientalismo, é o de incorrer no mesmo tipo de oposic¢io simplista
entre nos e eles.”” Entre um «nds» colonizador todo-poderoso e
0s «outros», vitimas colonizadas e exoticizadas, num processo que
a autora compara com os discursos oitocentistas que se pretende
desmontar. Importa, assim, ter em conta «a complexidade das
relagdes coloniais, a multiplicidade de experiéncias coloniais e sua
diversidade temporal e geogréfica», analisando-as sem incorrer
numa relativizagio da desigualdade e da violéncia da coloniza-
¢io0.%

7 Suleri, The Rbetoric..., 13.

¢ Paulo de Medeiros, «Apontamentos para conceptualizar uma europa pos-
-colonial», in Manuela Ribeiro Sanches, ed. Portugal Nao E Um Pais Pequeno...,
340.
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Florenca: o lugar do arquivo

As histérias que escrevemos sio muitas vezes insepardveis das
nossas «histérias de arquivo». Identifico-me, aqui, com os antro-
pélogos, nos modos como reflectem sobre as suas experiéncias
individuais na abordagem e construgio dos seus objectos. Também
sempre senti que a minha relagio com a histéria era indissocivel
da minha prépria histéria, dos acasos, de lugares geogrificos,
das contingéncias do quotidiano, de experiéncias pessoais que
foram determinantes na escolha e evolugio do préprio trabalho.”
Mas também sempre senti que nio era suposto os historiadores
contarem essa parte da histéria. Neste livro, a minha <«histéria
de chegada» — como Nicholas Dirks denominou a narrativa dos
antropologos sobre 0 momento em que chegavam ao campo — é
inseparavel da perspectiva do préprio livro.”® As minhas fontes sio
tanto primdrias como secunddrias, narrativa e metanarrativa, ponto
de partida da histéria mas também a prépria histéria em cons-
trugdo, nio apenas lugares de recuperagio de saber mas também
de producio de saber.”

De facto, os anos que vivi em Florenga nio se destinavam a
estudar o orientalismo florentino e as suas relacées com a India,
como tantos investigadores que vdo trabalhar para um lugar por
quererem estudar os arquivos que 14 se encontram ou tantos antro-
pélogos que vio para o campo a procura dos seus objectos, porque
sabem do que é que estio A procura. Acabara de me doutorar num
outro lugar e vivia em Florenga por razdes da minha vida pessoal
mas, para mim, Floren¢a nio existia enquanto objecto histérico.
Em vez de me dedicar as multiplas possibilidades de estudo do
Renascimento que a cidade oferece, a minha nova investigagio
versava sobre a Goa da segunda metade do século x1x. Florenga
comegou por ser, assim, um acaso incémodo, onde lia livros, artigos

¢ Antoinette Burton, «Introduction: archive fever, archive stories», in Archive
Stories: Facts, Fictions and the Writing of History, ed. Antoinette Burton (Durham
e Londres: Duke University Press, 2005).

7% Nicholas B. Dirks, «Annals of the archive: Ethnographic notes on the
sources of history», in From the Margins: Historical Anthropology and Its Futures,
ed. Brian Axel (Durham: Duke University Press, 2002), 48.

7t Burton, «Introduction. Archive Fever...», 12-20; Ann Laura Stoler, «Colo-
nial archives and the arts of governance», Archival Science, 2, n.>* 1-2 (2002): 87;
Stoler, Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense
(Princeton: Princeton University Press, 2009).
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e notas trazidos de outros arquivos, de outras bibliotecas e de
outras livrarias, onde escrevia sentindo que estava no lugar menos
adequado para escrever sobre a India.

Comecei 2 procura de livros sobre a «India Britanica» em biblio-
tecas florentinas, antes de pensar na India em Florenca. Os muros
do Renascimento que rodearam a cidade até ao século x1x conti-
nuam erguidos de muitas outras formas e ¢ dificil ver para além
dessa espessura, desse excesso visual renascentista que oculta todas
as outras personalidades da cidade. Quando comecei a estar mais
atenta as relagées entre Florenga e a India, apenas trés temas eram
evidentes: os mercadores florentinos dos séculos XvI ou XVII, como
Filippo Sassetti que escreveu sobre Goa e Cochim; o mausoléu
em méirmore do timulo de Sio Francisco Xavier de manufactura
florentina e encomendado por Cosimo de Medici; e o caso de um
jovem principe indiano que se encontrava a fazer um grand tour
europeu na década de 1870, quando morreu na cidade de Florenga,
sendo o seu corpo cremado e as suas cinzas espalhadas no Arno
no Ambito de uma ceriménia hindu.

Talvez a mais conhecida das relagdes de Florenca com a cidade
de Goa, j4 bastante estudada, seja a do mausoléu comissariado
pelo grio-duque da Toscana, Cosimo III de Medici, que tinha uma
especial devogdo por Sio Francisco Xavier. Realizado por Giovanni
Battista Foggini, a obra em mdirmore foi enviada para Velha Goa
em 1697 para servir de base ao sarc6fago em prata de manufac-
tura indiana onde se encontrava o venerando corpo do apédstolo.”?

72 Francesco Morena, Dalle Indie Orientali alla corte di Toscana: Collezioni di
arte cinese e giapponese a Palazzo Pitti, coord. e org. Ornella Casazza, com um
estudo de Lucia Caterina (Florenga: Giunti, Firenze Musei, 2005), 151; Annamaria
Giusti, «Ritorno in India: di nuovo l'opificio e il mausoleo di San Francesco
Saverio a Goa», OPD Restauro, n.° 11 (1999); Carla Sodini, I Medici e le Indie
Orientali: 1l diario di viaggio di Placido Ramponi emissario in India per conto di
Cosimo III (Florenga: Leo S. Olschki, 1996); Claudia Conforti, «Cosimo III de’
Medici patrono d’arte a Goa: la tomba di S. Francesco Saverio di Giovan Battista
Foggini», in Lo specchio del Principi. Meccenatismi paralleli: Medici e Moghul, ed.
Dalu Jones (Roma: Edizioni dell’Elefante, 1991); Carlos de Azevedo, Um Artista
Italiano em Goa: Placido Francesco Ramponi e o Tiamulo de S. Francisco Xavier
(Lisboa: Ministério do Ultramar, 1956 [inclui o relato de Ramponi: Racconto del
viaggio dell’ Indie Orientali e Occidentali, fatto da me Placido Francesco Ramponi
dellAnno 1697 sino all’Anno 1700, per aver condotto et eretto la il Deposito di
S. Francesco Xaverio d’ordine di S. A. S. il Gran Duca di Toscana Cosimo III]);
Panduronga S.S. Pissurlencar, «O ttimulo, o caixio e o bastio de S. Francisco
Xavier», Boletim do Instituto Vasco da Gama (Bastord: Tip. Rangel, 1935),
n.° 25; Rosa Maria Cimino e Fabio Scialpi, ed. India and Italy. Exhibition orga-
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A acompanhar a oferta do mais alto representante do governo
toscano foi Placido Francesco Ramponi (e Simone Fanciullacci),
que além de ter acompanhado a sua instalacio na Igreja do Bom
Jesus de Goa, escreveu um relato da sua viagem. Cosimo III chegou
a ter intengdes de estabelecer relacbes comerciais entre a Toscana
¢ as Indias Orientais através de Portugal, mas o projecto nio se
desenvolveu.”

Mas quando se associa a India a Florenca, o senso comum leva
quase sempre a0 «indiano» que deu nome a uma das pontes que
cruzam o Arno — Ponte al’indiano.”* Mais de uma vez perguntaram-
-me se o meu trabalho era sobre «o indiano» de Florenca. Isso
obrigou-me a saber mais sobre o jovem principe Rdjirdim Chha-
trapati, maharaja de Kolhapur, que em 1870 passou por Florenca
depois de uma estadia em Londres.”” O turista ilustre instalara-se
no famoso Grand Hotel La Pace na Praca Ognissanti com o seu
séquito, mas uma doenca imprevista trouxera-lhe a morte aos 21
anos e, segundo os rituais hindus, era na cidade que o seu corpo
devia ser cremado. A ceriménia religiosa que culminou com as suas
cinzas a serem espalhadas no rio Arno foi amplamente divulgada
nos jornais locais e ficou impressa na memoria dos florentinos. Para
isso, também contribuiu o seu busto erecto em 1876 no lugar onde
estivera a pira de cremacio, no parque de Cascine. Colocado sob
um pagode com quatro colunas, bem distinto da outra estatudria
citadina, o «indiano» passou a fazer parte da cidade e mesmo a
simbolizar «a India em Florenga». Mas, como afirmou um contem-
porineo, «a India em Florenca, mesmo no monumento indiano, é
realmente longinqua».”®

nised in collaboration with the Archaeological Survey of India and the Indian
Council for Cultural Relations (Roma: Is. M. E. O., 1974), 106-107.

> Morena, Dalle Indie Orientali..., 151.

7* Giustino Santi, L'lndiano di Firenze, introd. Pier Francesco Listri (Florenca:
Stratagemma, 1988). Quando as cinzas do principe indiano foram espalhadas no
Arno, em finais de 1870, segundo o rito de cremacdo hindu, Angelo De Guber-
natis enviou uma carta 3 La Nazione a explicar o rito fanebre. Fé-lo enquanto
indianista local que se sentia obrigado a explicar aos florentinos um acontecimento
que lhes era tio estranho.

75 Vito Salierno, «Un funerale indiano a Firenze nell’Ottocento», in La conos-
cenza dell’Asia e dell’Africa in Italia nei secoli xviil e x1x, ed. Aldo Gallotta e Ugo
Marazzi, vol. 11, t. 1 (Népoles: Istituto Universitario Orientale, 1989), 375-378.

76 «E agora o monumento que aqui véem, com o medalhio do principe que
tinha apenas vinte anos, e uma inscri¢ao em trés linguas, estd aqui a perpetuar, em
plena Toscana, e no ponto de encontro preferido da bela Florenga, a recordagio de
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Paradoxalmente, a Florenga enquanto centro de estudos sobre
a India desapareceu completamente da meméria histérica da
cidade. Quer a nivel do senso comum ou do guia turistico, quer
mesmo entre uma minoria académica ou erudita. Assim, deu-se um
paradoxo: um evento ocasional — um turista indiano que morreu
na cidade e 14 foi cremado — passou a estar inscrito na paisagem
urbana e na toponimia da cidade, enquanto a forte tradicio de
estudos sobre a India — que teve lugar na cidade durante algumas
décadas do século x1x e que se materializou num Museu Indiano,
ou em numerosas revistas e instituigdes nacionais — desapareceu
da histéria de Florenca.

Neste contexto, tomei conhecimento das cartas de um intelec-
tual goés chamado José Gerson da Cunha dirigidas a um indianista
italiano sediado em Florenca, Angelo De Gubernatis. Foi Maria
Luisa Cusati quem primeiro identificou e escreveu sobre esta
correspondéncia. Gragas a um artigo seu num livro publicado em
Goa, tomei conhecimento da correspondéncia que se encontrava na
Biblioteca Nacional de Floreng¢a.” Depois de ler as quase 50 cartas
integradas no vastissimo arquivo pessoal de Angelo De Guber-
natis — centenas de caixas com cartas, papéis e algumas fotografias
depositadas na secgio de «Manuscritos» da Biblioteca Nacional de
Florenga, muitas das quais ainda por classificar — decidi que as rela-
coes de Gerson da Cunha com Florenga seriam um dos capitulos
do livro que pensava escrever sobre Goa. Mas, tal como acontece
muitas vezes, aquilo que devia ser um capitulo transformou-se no
proéprio livro e o trabalho que tinha feito até entio sobre Goa teve
de ser posto de parte.

uma das cenas mais originais e grandiosas da India longinqua» (Carlo Reynaudi,
Paolo Mantegazza: Note Biografiche [Milao: Fratelli Treves, 1893], 153).

77 Maria Luisa Cusati, «Angelo de Gubernatis and Goa: Correspondence
Between Angelo de Gubernatis e José Gerson da Cunha (1878-1899)», in Goa
and Portugal: History and Development, ed. Charles J. Borges, Oscar G. Pereira,
Hannes Stubbe (Nova Deli: Concept Publishing Company, 2000). Mais tarde, a
autora publicou uma outra versio deste artigo: Cusati, «José Gerson da Cunha
entre Goa e Itdlia: Correspondéncia entre José Gerson da Cunha e Angelo De
Gubernatis (1878-1899)», in Lacqua era d’oro sotto i ponti: Studi di Iberistica
che gli amici offrono a Manuel Simées, ed. Giuseppe Bellini e Donatella Ferro,
col. Studi di Letteratura Ispano-Americana (Roma: Bulzoni, 2001). Ver também
o artigo em que Cusati publicou todas as cartas escritas por Gerson da Cunha
e enviadas a Angelo De Gubernatis, «Tex do coragdo...’: José Gerson da Cunha
e Angelo De Gubernatis», in Angelo De Gubernatis, Europa e Oriente nell’ltalia
Umbertina, ed. Maurizio Taddei e Antonio Sorrentino, vol. v (Napoles: Istituto
Universitario Orientale, 2001).
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A escrever de Bombaim para Florenca, Gerson da Cunha
confrontou-me com a cidade oitocentista e orientalista, que eu
ainda nio tinha encontrado, bem como com Angelo De Gubernatis,
o seu principal interlocutor. Este arquivo também me reconciliou
com a cidade de Florenga, que deixou de ser um mero acaso na
minha geografia para passar a fazer parte do meu préprio trabalho,
o lugar a partir do qual passei a olhar para a India. Ao concentrar-
-me em Florenga, vi-me obrigada a sair do espago situado entre
a metrépole e a colénia: de Portugal e da India Portuguesa, mas
também de Goa e da India, onde eu estava cada vez mais centrada.
As cartas escritas por Gerson da Cunha foram tio importantes
como o lugar do arquivo onde acabaram depositadas, ou seja,
Florenga. Ambos eram indissociaveis, e Florenga, enquanto centro
de estudos orientais, tornou-se decisiva no desenvolvimento deste
livro e um dos objectos centrais da sua histéria.

Corroboro, assim, a crenca na importincia da pesquisa arqui-
vistica e da «descoberta de fontes esquecidas ou ignoradas» que
sejam analisadas criticamente.”® Tony Ballantyne, por exemplo,
descreve como o encontro com o arquivo privado de um indi-
viduo do século XIX, assim como com a sua posterior inscri¢ao
no «arquivo» geral do império, o obrigou a reconceptualizar o
seu trabalho e a explorar novas formas de imaginar a estrutura do
império britanico.” Ballantyne encontrou a sua «visio transnacional
do conhecimento imperial», reintegrando histérias nacionais numa
histéria imperial e defendendo um «archival turn» reinventado fora
do Estado-na¢io.® Ao analisar a producio de saber num contexto
imperial, tal como outros autores, reforcou a ideia de conexio
entre diferentes histérias.®! Esta permitiria identificar relagdes de
cultura e de poder que escapavam a uma abordagem nacionalista
centrada numa perspectiva comparativa. De uma fronteira naciona-
lista, esta perspectiva alargou os seus horizontes para uma fronteira
imperialista, que nio se limita a uma regiio especifica do império
mas que tem em conta o império como um espago. No entanto,

78 Sanches, «Introdugio»..., 13.

7 Tony Ballantyne, «Mr. Peal’s archive: Mobility and exchange in histories of
empire», in Archive Stories: Facts, Fictions, and the Writing of History, ed. Antoi-
nette Burton (Durham e Londres: Duke University Press, 2005), 87-88.

5 Ballantyne, «Mr. Peal’s Archive...», 96.

81 Ballantyne, «Mr. Peal’s Archive...», 99.
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considero que aquilo que é apresentado como sendo uma das
inovacoes desta perspectiva — a de permitir visualizar o império
na sua totalidade, nas suas conexdes, nas suas redes de conheci-
mento, de correspondéncia, de movimentos de pessoas, ideias e
objectos — continua a ndo ser suficiente para compreender toda a
complexidade da histéria dos espagos coloniais. Trata-se de uma
estratégia de investigagio que pode continuar a ser limitativa pois
nio favorece, por exemplo, uma abordagem que inclua diferentes
formagdes coloniais, como a da India Britanica ou a da India Portu-
guesa ou que tenha em conta as relagdes intelectuais e culturais
entre um espaco colonial e outro nio colonial, como acontece
entre Bombaim e Florenca. Trata-se de uma histéria que continua,
no fundo, a ser escrita no interior de um contexto marcadamente
nacional.> A minha perspectiva é muito diversa, na medida em que
pretendo precisamente sair de ambas estas fronteiras, nacionais ou
imperiais, argumentando que este deslocamento pode trazer outras
perspectivas 2 histéria colonial, ou mesmo questioni-la enquanto
grelha de anilise. Os colonialismos da India no século xix estio,
naturalmente, presentes na documentacio que tratei, tal como na
minha abordagem, mas muitas vezes sio vistos ou sio construidos
em espagos fora do império e é precisamente nesse lugar improvavel
de observagio que o colonialismo pode assumir novos contornos.
Por todas estas razdes, também alerto, como tantos outros ji o
fizeram, para a necessidade de uma anilise que nio ignore especi-
ficidades histéricas e geograficas, nem tio-pouco se esquega de ter
em conta a multiplicidade das culturas do colonialismo.®

Serd o conceito de cosmopolitismo — no sentido de uma multi-
plicacio dos centros de observagio histérica — mais adequado do
que o conceito de transnacionalidade, que tem sempre subjacente
a ideia de uma nagio, mesmo no interior de uma abordagem que

2 A. G. Hopkins, «Back to the future: From national history to imperial
history», Past and Present, n.° 164 (Agosto de 1999), 202. Este texto faz parte de
uma bibliografia que defende o regresso a uma histéria imperial (e nio nacional)
muito distinta da histéria imperial tradicional. Um outro exemplo desta abor-
dagem encontra-se nos trabalhos de David A. Washbrook, por exemplo, «Progress
and problems: South Asian economic and social history c. 1720-1860», Modern
Asian Studies, 22 (1988).

% Nicholas Thomas, «Cultura e poder: Teorias do discurso colonial», in Deslo-
calizar a «Europar: Antropologia, Arte, Literatura e Histéria na Pés-Colonialidade,
ed. Manuela Ribeiro Sanches (Lisboa: Livros Cotovia, 2005).
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pressupde ultrapassar fronteiras nacionais, e que é quase sempre
enunciado a partir do Ocidente? Mais recentemente, um grupo
de investigadores pretendeu dar resposta a estas limitaces, pro-
curando sair do espago imperial e questionando o circuito bilateral
entre o centro imperial e a periferia colonial.** Usando a muito
repetida ideia de «rede» (web), alguns historiadores defenderam
uma abordagem transcolonial e transnacional, mas acabaram por
continuar muito centrados no Império Britdnico. Os casos de
Gerson da Cunha e de Angelo De Gubernatis, assim como a
relacio entre ambos, em Florenca como em Bombaim, vieram
confirmar as possibilidades de uma histéria transnacional do colo-
nialismo, uma histéria «mével», capaz de olhar a partir de virios
lugares, transpondo fronteiras, linguisticas como geograficas, que
tenha em conta relagdes entre as pessoas que nio sejam definidas
apenas por relagdes de poder num contexto colonial.

Uma vez resolvidos os principais conflitos internos, a Itilia
podia, finalmente, olhar para fora.*> A consolida¢io de uma italia-
nita unificadora foi insepardvel da construgio de um lugar na
Europa mas, quando se constatou que a possessio de territérios
colonizados contribufa para solidificar a posigao dos Estados nacio-
nais europeus, a Itdlia também procurou estender-se além-mar.
Esta nova dimensio colonial teve consequéncias directas na confi-
guragio do orientalismo italiano. Se nas primeiras décadas apds a
Unificagio a busca de cumplicidade com o Oriente foi sobretudo
intelectual, e quando muito comercial, constituindo uma espécie
de orientalismo «inocente», mais tarde, a nagio italiana sentiu
necessidade de acompanhar a Europa noutros projectos, nomeada-
mente de colonizagio. Da mesma forma que os conhecimentos e
as linguagens da Europa intelectual faziam, cada vez mais, parte de

8 Durba Ghosh e Dane Kennedy, ed., Decentring Empire: Britain, India and
the Transcolonial World (Londres e Hyderabad: Sangam Books, 2006).

% Giuseppe Flora antecede esta cronologia defendendo que, na primeira
metade do século XIX, ji existia em Itdlia um interesse erudito pela India. Este
interesse teria decrescido com a concentragio nos problemas internos do Risor-
gimento (Flora, «I’India nella cultura storica e civile italiana della prima meta
dell’Ottocento», in La conoscenza dell’Asia e dell’Africa in Italia nei secoli xvii
e x1x, ed. Ugo Marazzi, vol. 1, t. 1 [Népoles: Istituto Universitario Orientale,
1984], 32). Sobre este periodo da histéria italiana, a bibliografia ¢ imensa:
Filippo Mazzonis, La Monarchia e il Risorgimento (Bolonha: il Mulino, 2003);
E. Ragioneri, «La Storia Politica e Sociale», in Storia d’Italia, IV, t. 3 Dall’Unita
a oggi (Turim: Einaudi, 1976); Rafaelle Romanelli, Lltalia Liberale (1861-1900)
(Bolonha: il Mulino, 1979).
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projectos de colonizagio, as novas e renovadas disciplinas de saber
encontravam nas col6nias uma justificacio para os seus caminhos
cientificos. O préprio Angelo De Gubernatis, figura central do
orientalismo italiano, ilustrard esta mudanga de postura. De um
olhar para o centro da Europa, que procurava imitar as suas praticas
culturais e recriar uma espécie de Reptblica das Letras na linha de
uma tradi¢io humanista, a Itilia representada por Gubernatis virou-
-se para o projecto de construcio de uma Itilia ndo europeia.

Durba Ghosh identifica o arquivo no estrangeiro como «zona de
contacto».*® A Florenga da segunda metade de Oitocentos constitui-
-se, assim, numa «zona de contacto» globalizada, transnacional e
transcolonial: lugar para onde tantos indianos ou residentes na
India, homens e também mulheres que queriam, de alguma forma,
estar ligados as iniciativas orientalistas de Angelo De Gubernatis,
enviaram cartas e objectos; lugar onde Gubernatis criou institui-
¢oes, revistas, espagos de exposi¢do, instrumentos de saber sobre
a India; lugar onde se publicaram intmeros relatos sobre a India
escritos por italianos; enfim, lugar onde vieram indianos como
Gerson da Cunha, para participar activamente na elaboragio de
conhecimento sobre a India. S6 que, no caso de Florenca, nio se
trata de um «arquivo» de uma nagio colonizada ou colonizadora
mas de uma cidade aparentemente alheia a tais conceitos. Hoje, as
provas desta relacio entre a India e Florenca estio completamente
marginalizadas na estrutura institucional e cultural da cidade, tal
como foram marginalizadas pelos interesses historiograficos de
uma cidade dominada pelo Renascimento. As institui¢des, revistas
e o museu, fundados na segunda metade de Oitocentos, que
tinham a «India» ou o «Oriente» no nome, desapareceram. E a
documentagio e os objectos que lhe eram indissocidveis sio quase
imperceptiveis, como bem exemplificam os objectos que consti-
tuiram o Museu Indiano de Florenca, criado em 1886, e que hoje
se encontram nas caves do Museo Nazionale di Antropologia,
invisiveis ao pablico como aos cinones da histéria.

Bayly definiu a experiéncia dos estudos orientais na India como
uma arena de debate, heterogénea, onde os mais poderosos — os
britanicos e as elites indianas — se apropriavam de temas e simbolos

% Durba Ghosh, «National narratives and the politics of miscegenation:
Britain and India», in Archive Stories: Facts, Fictions and the Writing of History,
ed. Antoinette Burton (Durham e Londres: Duke University Press, 2005).
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que se adequassem as suas exigéncias politicas e se adaptassem as
suas referéncias intelectuais.” Mas, se esta defini¢io tem em conta
a participagio dos indianos nestas formagdes discursivas, algo
onde o trabalho de Bayly é notério, nio contempla muitos outros
casos onde os orientalistas nio sio britinicos, nem indianos da
India Britanica. De facto, nem Gubernatis, nem Gerson da Cunha,
nem muitos dos homens dos seus circulos, em Bombaim ou em
Florenca, que se envolveram numa construgio da India dentro ou
fora dela, encaixam neste binémio colonial projectado na India. Se
a experiéncia florentina questiona a habitual associa¢io entre orien-
talismo e formas de conhecimento e poder colonial, também vem
revelar como o orientalismo nio é um fenémeno esttico, mesmo
quando os lugares e as personagens que os formam sio os mesmos.
De facto, o orientalismo italiano sofreu muitas transformacoes
ao longo dos anos, tendo passado de um orientalismo inocente
nas primeiras décadas, centrado num didlogo igualitirio com os
«outros», a uma espécie de orientalismo do colonizador de finais
do século, inseparivel dos novos projectos coloniais italianos.

O orientalismo florentino na sua relacio com a India, tal como
a relagio entre Gubernatis e Gerson da Cunha, permitiram-me sair
da dupla habitual Gri-Bretanha-India, ou Portugal-India e, sobre-
tudo, confrontaram-me com outros problemas. Este orientalismo
periférico, onde Angelo De Gubernatis se assumiu como a figura
mais activa e mais visivel e onde Gerson da Cunha ocupou o
lugar privilegiado de nativo, de oriental orientalista, revela-nos as
vantagens em estudar as periferias do saber sobre o Oriente — os
outros orientalismos de que fala o meu titulo. Aqui uso a palavra
«outros» num triplo sentido: primeiro, no sentido em que a palavra
tem sido usada e abusada sempre que estio em causa as relacoes
entre o Ocidente e o resto do mundo, «nds» e 0s «outros»; ou
seja, aqueles orientalismos produzidos pelos «outros» que habi-
tualmente sio objecto do «nosso» discurso, os indianos, na sua
multiplicidade e diversidade, e também aqueles que nio sendo
indianos, viviam na India havia muito tempo e escreviam a partir
de 14; depois, uso a palavra «outros» para me referir a «outras»
formagdes discursivas, institucionais e expositivas do orientalismo
que ndo aquelas consideradas centrais ao orientalismo europeu,
quase sempre exemplificadas por metrépoles colonizadoras como

87 Bayly, Empire & Information..., 360.
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Londres ou Paris; por tltimo, ainda, também pretendi deslocar o
habitual centro erudito indiano de Calcutd para Bombaim, cidade
que se costuma associar a0 comércio mas nio a cria¢io intelectual.
Através do circulo de amizades de Gerson da Cunha, das suas
ligaches a instituigcdes eruditas de Bombaim e da sua participagio
em revistas especializadas publicadas na mesma cidade, este livro
procura demonstrar como o estudo da producio de conhecimento
sobre a India a partir de Bombaim, e mesmo alguns dos primeiros
ensaios de nacionalismo indiano (o primeiro Congresso Nacional
Indiano teve lugar em Bombaim em 1885) também merecem fazer
parte da geografia dos saberes indianos, isto é, outros orientalismos
na prépria India.

Assim, na India como em Itilia, fora do caminho entre metré-
pole e espago colonial, encontrei outros orientalismos que nas suas
periferias, histéricas como historiograficas, no século x1x como
nos estudos actuais sobre o século x1x, podem contribuir para
multiplicar os centros do debate. Fora de um contexto colonial,
numa cidade secunddria de uma nacio recém-formada, marginal
aos centros de poder europeus, o orientalismo florentino pode
ajudar a questionar, mas sobretudo a enriquecer, muitas das cate-
gorias usadas para discutir o conceito de orientalismo nos ultimos
trinta anos, ou seja, desde que Said publicou o seu estudo inovador.
Embora nio esteja directamente a fazer a histéria de um espaco
ultramarino, nem a analisar as relacbes entre nagio e império, entre
metrépole e colénias, como tem sido o objectivo da historiografia
pés-colonial, um dos meus argumentos é que, ao sair desse espago,
posso contribuir com uma outra perspectiva, mais distanciada,
sobre o colonialismo. A partir de uma cidade marginal e neutra
como Florenga, enclausurada — no século x1x como agora — numa
retérica renascentista que nio lhe permite usufruir das suas outras
identidades, a India, Bombaim ou Goa constituem-se necessaria-
mente como espagos distintos daqueles que um olhar metropo-
litano ou um olhar a partir das colénias nos deixariam antever.
A partir de uma Florenga alheia a um espago imperial, serd possivel
observar estes mesmos espagos imperiais sem os limites que a
historiografia, tanto como a geografia, tém a for¢a de impor. De
algum modo, permitiu-me ver sem ser vista, tal como Guber-
natis na India, a ouvir confidéncias de indianos que nio temiam
revelar-se a um italiano que falava sanscrito e nada parecia ter de
ameacador.
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A marginalidade do arquivo de Angelo De Gubernatis numa
biblioteca riquissima como a de Florenga, onde o século x1x é ainda
demasiado préximo e insignificante, reflecte a prépria marginali-
dade do orientalismo florentino da segunda metade de Oitocentos.
Para além de Gerson da Cunha, existem na correspondéncia de
Gubernatis muitos outros nomes indianos, eruditos, principes,
sanscritistas, coleccionadores, interessados em estabelecer relacoes
com Gubernatis ¢ com a India que ele estava a criar em Florenca,
através de exposi¢des, congressos, revistas, museus, ou institui¢oes.
Este arquivo, a provar a circulacio de um conhecimento orienta-
lista fora de um espago colonial ou imperial, vem por em causa a
associagio entre produ¢io de conhecimento e discursos do poder,
sobretudo colonial. A questio nio estava somente no facto de os
eruditos indianos, muito em especial Gerson da Cunha, estarem a
participar de um orientalismo europeu fora do Império britinico;
a questio é que também queriam participar neste orientalismo
precisamente por ser marginal ao espago colonial. Florenga mani-
festava o seu interesse pela India, mas a India também fazia sentir
o seu interesse por uma cidade tio conhecida como periférica,
como o era Florenga neste periodo. As formas de mobilidade, os
fluxos de correspondéncia, a partilha de interesses e a troca de
objectos e ideias de cariz orientalista para 14 das fronteiras dos
impérios permitem compreender a India colonial a partir de outros
prismas.
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