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José Luís Garcia 

Capítulo 1 

Sobre a censura em Portugal' 

«A liberdade de expressão total, ilimitada, para toda a opinião, 
qualquer que ela seja, sem qualquer restrição nem reserva, é uma 
necessidade absoluta para a inteligência», sustenta Simone Weil 
(2007 [1949], 28). A inteligência, ao exercer-se, afastada das ou-
tras faculdades, numa especulação puramente teórica e apartada 
de qualquer desejo de acção, necessita de uma liberdade soberana. 
Mas ocorre nesta discussão a dicotomia entre a defesa de uma 
liberdade de expressão absoluta e a possibilidade de acometer 
assim o espaço público de falsidade, destempero ou malevolência. 
A preocupação com a publicidade das representações e opiniões 
que poderiam atentar contra o ser humano decorre na tentação 
de as reprimir. Simone Weil, porém, reafirma a inalienabilidade da 
concessão de uma liberdade máxima à inteligência porque, de outro 
modo, estaríamos a retirar ao ser humano a sua própria essência. 
E não só cada indivíduo singular, mas também a sociedade, necessi-
ta de uma reserva suprema de liberdade de expressão. É salutar que 
todas as opiniões, em todos os domínios e relativamente a todas 
as questões, convivam e se confrontem no espaço público. E se 
o constrangimento da liberdade é por natureza colectivo, as suas 
vítimas de facto são os indivíduos singulares aos quais se retira a 

' Este texto remonta a uma comunicação em inglês que proferi na Conferência 
da Assembleia-Geral da European Journalism 73-aining Association que decorreu, 
entre 10 e 12 de Junho de 1999, no Palácio Foz, em Lisboa. Posteriormente, essa 
comunicação foi traduzida e publicada pela revista JJ — Jornalismo e Jornalistas, 
com o título «Portugal e a censura», Clube dos Jornalistas, n.° 3, Julho-Setembro 
2000, 59-64. Na presente versão foram introduzidas novas referências, alteradas 
muitas passagens e suprimidas várias incorrecções encontradas na publicação 
anterior. 
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possibilidade de livremente empregar a sua inteligência. Da mesma 
forma, no constrangimento à liberdade dos jornais, é o jornalista 
que vê a sua liberdade de opinião e expressão alienada. Todavia, 
Simone Weil não cai no perigo de idealizar o modelo absoluto da 
liberdade de expressão, recusando-se a considerá-la como um fim 
em si mesmo, mostrando que a liberdade de expressão deve ser 
entendida em consonância com outros valores, sobretudo relacio-
nados com a verdade, a cidadania e a democracia: «A própria ne-
cessidade de liberdade [...] exige uma protecção contra a sugestão, 
a propaganda, a influência por obsessão», formas de repressão que 
ultrapassam os regimes censórios e que constituem um constrangi-
mento que «não é acompanhado pelo medo ou pela dor física, mas 
que não é uma violência menor» (Weil 2007 [1949], 32). 

Em Portugal, a censura à imprensa estabelecida pela ditadura de 
Salazar é apenas um aspecto — é escusado enfatizar a sua inegável 
importância, pois basta meditar no valor do controlo da imprensa 
para convencer, persuadir e estender o poder — de um país em que 
a liberdade de expressão e de opinião foi recusada e severamente 
perseguida. O tipo de violência, doseada e controlada do Estado 
Novo, foi qualificado por Hermínio Martins (1998 [1968], 44-45) 
como o «óptimo do terror». Com base num aparelho repressivo e 
de justiça política complexo e refinado, recorria-se a um número 
diminuto de acções extremas, como os assassínios e as prisões, 
enquanto se maximizava o efeito dissuasor das mesmas. Este 
coeficiente óptimo da economia da violência garantiu um regime 
de silêncio e medo que durante quase meio século sonegou a in-
teligência dos portugueses. Validando esta explicação de Hermínio 
Martins, que teve o mérito em 1968 de matizar a caracterização 
que os meios intelectuais oposicionistas da altura faziam do 
Estado Novo como fascista, e em coerência com a sua perspectiva 
sobre o modelo de coacção do salazarismo, menos inclinado para 
a brutalidade extrema e mais propenso a formas de coerção pre-
ventiva, talvez seja preferível designar a violência salazarista como 
o «óptimo da repressão e do medo». Tratou-se de uma coacção 
que não deixava as coisas acontecerem, suficientemente repressiva 
mas não sanguinária por sistema, que atingiu as questões políticas, 
bem como as da moral e dos costumes. A sociedade estava sob a 
custódia de censores que, por um lado, impediam a difusão de ideias 
políticas não convencionais e, por outro, procuravam manter a estru-
tura moral tradicional — incluindo os aspectos privados, íntimos e 
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sexuais — num contexto que, embora não fosse pautado pela pro-
cura do desenvolvimento industrial e urbano, já não era susceptível 
às formas de controlo antigas. 2  

Se outras situações de ausência de liberdade de expressão e de 
democracia estiveram também na génese de processos de censura à 
imprensa, a ditadura portuguesa de Salazar/Caetano estabelece um 
dos regimes mais duradouros de controlo ideológico no século xx. 
Em rigor, só desde a revolução de 1974 é que se pode falar, em 
Portugal, do princípio do fim da censura e do ambiente de medo 
e silêncio, pelo menos em termos de censura oficial à imprensa. 

A tradição de oprimir a liberdade de expressão e de censura 
é de muito longa duração, tendo sido prática comum da Igreja 
Católica a partir do momento da sua fundação, e estando por isso 
desde sempre associada à história de Portugal. Esta continuidade, 
porém, não obstou a que em certos períodos tenham existido vivas 
manifestações de liberdade e de crítica política e social. Exercida de 
diversas formas através dos séculos, como arma na luta contra as 
doutrinas consideradas heréticas, a censura constitui-se oficialmen-
te com a Inquisição. A censura foi sempre um meio significativo de 
controlo, que se intensificou a partir da altura em que a imprensa 
abriu a possibilidade de divulgação alargada de ideias políticas, 
sociais, religiosas e morais. De facto, foi para controlar os desen-
volvimentos provocados pela invenção da imprensa no século xv, 
que permitiram uma mais rápida reprodução e difusão de livros, 
que se formou o primeiro aparelho censório organizado. 

A instituição oficial do Santo Ofício em Portugal resultou de 
um processo de negociação moroso, iniciado por volta de 1530 
por D. João III junto de Roma, alternadamente confrontada com 
as pressões e os subornos da autoridade régia e dos mais influen-
tes judeus da sociedade. Oculto sob uma intenção declarada de 
purificação da fé, o que movia o rei talvez fosse sobretudo a pos-
sibilidade de controlo das riquezas e dos domínios mercantis dos 

2  Num texto sobre a censura, Lewis Coser (1965) chama a atenção para 
as formas de controlo social na Inglaterra vitoriana e nos Estados Unidos da 
América levadas a cabo pela censura, quando as classes trabalhadoras se sentiram 
livres das restrições religiosas e tradicionais. No quadro da formação de uma 
sociedade industrial que exigia aos seus trabalhadores hábitos de trabalho metó-
dicos e disciplinados, Coser explica o esplendor da censura nesse período da In-
glaterra como tentativa de manter a moralidade sexual tradicional numa estrutura 
social ascendente caracterizada pela vida na cidade moderna e pela alfabetização 
das massas que passaram a estar abertas a ideias novas. 
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cristãos-novos. A primeira interferência censória que se conhece 
em Portugal data de 1537, tendo sido concedido ao escritor Bal-
tasar Dias um paradoxal «privilégio real» de apresentar ao censor 
toda a nova obra que pretendesse publicar. Em 1540, a censura 
em Portugal parece já ter adquirido uma organização estável. 
É desse ano que temos notícia da obrigatoriedade dos impressores 
de entregar toda a obra a imprimir aos censores, assim como da 
realização dos primeiros autos-de-fé. 

A acção da censura inquisitorial visava orientar os espíritos 
através do seu produto, os livros. Era a divulgação das ideias re-
formistas do Norte da Europa a mais temida heresia, assim como 
todas as obras de inspiração racionalista ou da autoria de cris-
tãos-novos. A tentativa de conduzir as concessões de impressão 
e venda de livros dá origem a índices expurgatórios que, além de 
incluírem uma lista dos livros proibidos, estabeleciam regras que 
conferiam aos censores poderes latos e arbitrários na definição 
das obras «suspeitas»? O Santo Ofício encontrava uma das suas 
maiores preocupações no exame das obras em linguagem vernácula, 
especialmente os sermões e as peças de teatro, uma vez que eram 
os únicos meios de comunicação a atingir uma camada alargada da 
população. Mas, se a atenção dominante era prestada às questões da 
fé e do respeito pela autoridade religiosa, a sua preocupação mais 
lata abrangia tudo o que pudesse afectar a estabilidade social, algo 
que estará patente em quase todos os regimes de censura vigentes 
em Portugal até ao final do Estado Novo. 

Servindo-se de múltiplas formas de censura prévia e repressiva, 
a máquina censória foi-se aperfeiçoando e tornando cada vez mais 
rigorosa ao longo dos primeiros séculos de existência de Portuga1. 4  
Enquanto, em plena época dos Descobrimentos, o Renascimento 
italiano e o racionalismo acordam um pensamento fulgurante na 
Europa além-Pirenéus, a Portugal não chega a influência desses 

3  O primeiro índice aplicado em Portugal remonta a 1547 e foi sendo subs-
tituído por índices cada vez mais rigorosos ao longo dos anos. É de assinalar o 
índice papal de 1559 que proibia quase todos os livros publicados nos quarenta 
anos anteriores e que, não sendo aplicado em países como a França, a Espanha 
ou a Itália, é-o contudo em Portugal. Já o índice português de 1561 estabelece as 
regras da censura repressiva e atinge repercussão internacional, colocando Portugal 
na vanguarda da censura. 

4  A censura tinha a seu favor o facto de a não-delação, independentemente da 
sua veracidade, ter passado a ser considerada pecado, no período de rigor imposto 
pelo inquisidor-geral, cardeal D. Henrique. 
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ideais, sistematicamente ocultados, e a actividade mental dos 
portugueses tende a ser castrada. Assim, se, por um lado, éramos 
pioneiros na ciência da navegação e no comércio marítimo, por 
outro, o nosso pensamento e a nossa literatura estiveram constran-
gidos a um regime de encarceramento. Este lastro histórico leva a 
que se tenham instalado convicções, talvez feridas de rigor, como 
a seguinte: «Fomos homens de acção mas não fomos homens de 
ideia, de pensamento [...] pela razão que pensar, em Portugal e 
Espanha, fora do cânone era um crime...», escreveu José Timóteo 
da Silva Bastos (1983 [1926], 51). 

A censura, tendo sido inicialmente monopólio da Igreja, con-
trolada pelo Conselho Geral do Santo Ofício (censura papal) e o 
Ordinário da Diocese (censura episcopal), em 1576 viu juntar-se a 
estas uma terceira entidade, o Desembargo do Paço, que obedecia à 
orientação real. Contudo, será sempre a Igreja que, durante os dois 
séculos de existência da Inquisição, mantém sobre ela a soberania, 
centrando a sua actividade mais nos assuntos de natureza teológica 
do que nas questões políticas. Terá sido provavelmente isso que 
levou, em 1768, o marquês de Pombal a substituir a Inquisição 
pela Real Mesa Censória. Ao converter a censura em poder do 
Estado, fazia uma afirmação quanto ao poder régio, sobrepondo-o 
à influência que a Igreja até aí tinha tido, e desviava a acção dos 
censores para os seus maiores inimigos — os jesuítas — e as ideias 
mais liberalizantes da Europa. 

Com a morte de D. José e o afastamento do marquês, D. Maria I 
restabelece as relações com Roma e devolve à Igreja o poder sobre 
a censura oficial, criando a Real Mesa da Comissão Geral, em 1787, 
maioritariamente composta por membros do clero. Todavia, mesmo 
que esta seja uma reacção antipombalina, na prática são os critérios 
do marquês que se mantêm na organização do aparelho censório. 
Posto isto, a nova instituição permitir-se-á alguma tolerância, o 
que, coincidindo com uma melhor organização da literatura clan-
destina, desencadeará os escândalos que levarão à efemeridade da 
Mesa. Motivada pelo perigo que o sucesso da Revolução Francesa 
e a expansão das ideias liberais e iluministas além-fronteiras impli-
cavam, a autoridade régia restitui, em 1794, o exercício da censura 
aos organismos vigentes na Inquisição, voltando a funcionar a 
estrutura tripartida do século xvi. 

O processo de censura revela-se muito burocrático e lento para 
responder às necessidades originadas pela proliferação de perió- 
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dicos, o que levou a inúmeros incumprimentos e fugas. Mesmo 
assim, as publicações mantêm um tom muito mais prudente e 
apudorado do que no resto da Europa, com excepção de alguma 
imprensa satírica e humorística. Especialmente na época das inva-
sões francesas, foi refreada a actividade censória, já que o entusias-
mo jornalístico era essencial para que o desfecho fosse favorável 
a Portugal. Foi, porém, curto o período de tolerância e a censura 
rapidamente retomou o seu vigor, sobretudo após a Setembrizada 
de 1810, o que se justifica pela crise crescente em que o Estado 
se via, governando confrontado com as movimentações liberais 
que um pouco por todo o País se encontravam em ebulição, e que 
culminariam na revolução de 1820. 

O espírito da Lei de Imprensa de 1821 e da Constituição de 
1822 é uma influência relevante no estabelecimento de uma postura 
crítica face à censura. As suas repercussões — sentidas ao longo 
da monarquia constitucional e dos primeiros anos da Repúbli-
ca — estão bem patentes no facto de a censura ter sido condenada 
em todos os textos constitucionais até 1933. Com  uma exaltação 
do valor da liberdade de expressão, existia uma constante e acesa 
discussão (nomeadamente nas Cortes), mesmo se simultânea com 
enorme rigor censório, algo muito distinto do que viria a passar-se 
durante o salazarismo, período durante o qual os próprios gover-
nantes raras vezes discutiram directa e abertamente a imprensa ou a 
censura Em termos comparativos, é inegável a diferença em relação 
aos períodos precedentes, bem como os efeitos na formação da 
opinião pública. Muitas das bases da liberdade e da justiça foram 
assim estabelecidas, ainda que nunca tenham sido postas em prática 
na sua plenitude. Dada a forte tradição censória e repressiva em 
Portugal, certas limitações não desapareceram. Assim, os ataques 
ao Governo, ao regime e ao rei eram interditos, embora praticados, 
e o aspecto religioso e moral permanecia da responsabilidade dos 
membros da Igreja. 

Num período muito conturbado opondo absolutistas e liberais, 
a cada acção no sentido da liberdade — como o banir da censura na 
Constituição de 1822 e na Carta Constitucional de 1826 — sucedia 
um movimento de injunção da repressão.' Como tal, mesmo que 

Ainda durante o reinado de seu pai, D. João VI (1823), e já depois da sua 
aclamação como rei absoluto (1828), D. Miguel reinstitui o sistema de censura 
anterior a 1820 (Ordinário e Mesa do Desembargo do Paço, mas sem o Tribunal 
do Santo Ofício, que fora extinto em 1821). 
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constitucionalmente fosse garantida e tivesse o apoio da opinião 
pública, a expressão pouco tempo foi inteiramente livre. A guerra 
civil agravou ainda mais a situação e a instabilidade política levou 
a que também os liberais recorressem à censura, algo que, no en-
tanto, declaravam ser provisório. 

Apenas a vitória liberal em 1834 permite que finalmente seja 
promulgada uma lei que contemple a liberdade de imprensa. 
Contudo, no interior dos próprios liberais, emerge um conflito 
entre setembristas e cartistas, conduzindo de novo à guerra civil. 
Assim, em 1840, assiste-se ao reinício de uma dura persegui-
ção — não só legal — à imprensa. E com o regresso da influência 
governamental de Costa Cabral é aprovada em 1850 uma das mais 
contestadas leis relativas à imprensa, que ficou conhecida por «Lei 
das Rolhas» e gerou uma forte onda de protestos, cujas fileiras con-
tavam com alguns dos mais importantes intelectuais da época. 

Segue-se uma «época de grande florescimento para o jornalis-
mo», segundo as palavras de Graça Almeida (1980, 59), com início 
na Regeneração (1851) e estendendo-se por trinta anos. Contudo, 
a subida ao poder de D. Carlos I, o descontentamento popular e o 
avanço das aspirações do republicanismo e do socialismo marcaram 
o retorno a uma política de repressão da imprensa. O aumento da 
intensidade do constrangimento sobre esta não impediu todavia 
que tivesse sido acompanhado por um avivar dos protestos e do 
debate em torno do tema. Este facto não inibiu que João Franco 
tivesse uma orientação repressiva antes e durante a sua ditadura 
(1907- 1908). 

Após o regicídio, foi ensaiada uma abordagem mais moderada 
de forma a captar aliados para a monarquia. Contudo, esta terá 
sido uma situação conjuntural, e até à instauração da República a 
imprensa tendeu a ser encarada pela monarquia como — na ex-
pressão de José Tengarrinha (1989 [1965], 259) — «um dos seus 
mais perigosos inimigos». 

Não é assim de admirar que a vitória republicana tenha sido 
portadora de um novo desejo de regressar à política de imprensa 
do ideal constitucionalista, ou seja, à rejeição do controlo do que 
é publicado. O texto da Lei de Imprensa de 1910 é, inclusive, ex-
plícito na sua permissão da crítica à governação. Tal postura não 
evita que a história se repita e que as intenções permaneçam por se 
realizar em grande medida: primeiro, sob a alegação da resistência 
monárquica, depois com a justificação da Primeira Guerra Mundial, 
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levando a que as práticas censórias prossigam. À semelhança 
das épocas mais liberais da monarquia constitucional, as práticas 
censórias foram reabilitadas como «um mal necessário», apenas 
permitido pelo seu carácter temporário e restrito, nunca cessando 
de se sentir as vozes de oposição a esta intervenção na imprensa. 

No caso do conflito mundial, foi primeiro tentado o recurso 
à apreensão administrativa para evitar a censura . da informação 
de guerra. Depois de esta ser_ implementada (com a anuência 
dos jornais para diminuir a apreensão), a sua abrangência foi 
aumentando a pouco e pouco. Mesmo assim, em relação às res-
tantes áreas, a censura era transigente, permitindo que a críti-
ca — e mesmo a crítica feroz e não complacente — figurasse 
nas páginas dos jornais. Também os assuntos censurados estavam 
presentes, uma vez que eram substituídos por espaços em branco. 
Pretendia-se, pois, que o processo fosse perceptível, algo que é 
contrastante com uma certa pretensão de invisibilidade do trabalho 
censório que o Estado Novo irá instaurar. 

Em 1917, durante o sidonismo, houve uma tentativa de ocultar 
a repressão exercida sobre a imprensa. Como estratégia populista, 
aboliu-se inicialmente a censura — mais tarde restabelecida — 
mas passaram a vigorar outras formas legais e ilegais de grande 
constrangimento e acosso ao trabalho jornalístico, como os muito 
comuns ataques a jornais. O final da Primeira Guerra não trou-
xe grande alívio a este respeito, mas a morte de Sidónio Pais, o 
enfraquecimento da resistência monárquica e a consequente con-
solidação do regime republicano vieram permitir o regresso a um 
regime de menor perseguição da liberdade de imprensa e, em 1919, 
a censura prévia foi dissolvida. 

O início da Ditadura Militar, em 1926, conduz a uma inversão 
desta situação. A sucessão de golpes de Estado e o reconhecimento 
da utilidade da censura enquanto arma contra inimigos externos e 
em conflitos internos fizeram com que esta fosse reconsiderada 
enquanto instrumento de governação. Ao longo dos dez anos 
subsequentes assistiu-se a um crescendo na repressão e no rigor 
censórios, acompanhado por um aperfeiçoar do funcionamento dos 
serviços de censura e pela sua consagração constitucional. 

Numa primeira fase, tal não era manifestamente evidente, uma 
vez que a censura foi restabelecida a título provisório e condenada 
no articulado das leis de imprensa (5 e 29 de Julho de 1926), à 
semelhança do que tinha acontecido na Monarquia Constitucional. 
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Contudo, se por um lado os textos legais defendiam a liberdade 
de expressão, por outro eram acompanhados de regras de aplicação 
da censura. Não é assim inesperado que a estabilização política da 
ditadura e a chegada de Salazar ao governo tenham conduzido a 
uma consolidação progressiva deste mecanismo repressivo. Neste 
período, são dados os primeiros passos no sentido de controlar 
a opinião pública, utilizando a censura como parte da política de 
suporte à ditadura. 

Em 1929, é criada a Direcção-Geral dos Serviços da Censura 
à Imprensa, sendo que a falta de coordenação entre os diferen-
tes serviços de censura leva à sua reestruturação. Num processo 
com início em Novembro de 1932 — culminando na emissão do 
Regulamento dos Serviços de Censura quatro anos depois — é 
desenhada a arquitectura da censura, cujas estrutura e característi-
cas permanecem praticamente inalteradas até 1974. 6  A coesão final 
dos serviços de censura e propaganda é alcançada com a criação do 
Secretariado Nacional da Informação, Cultura Popular e Turismo 
e a sua subjugação à Presidência do Conselho (1944), que elimina 
as querelas entre os diferentes órgãos encarregues do constrangi-
mento da liberdade de expressão. 

A grande ruptura com o pensamento liberal é dada em termos 
legais com a Constituição de 1933, que considera a censura prévia 
constitucional pela primeira vez desde 1820. No seu artigo 3•

0 
 pode 

ler-se: «A censura terá somente por fim impedir a perversão da 
opinião pública na sua função de força social 'e deverá ser exercida 
por forma a defendê-la de todos os factores que a desorientem 
contra a verdade, a justiça, a moral, a boa administração e o bem 
comum, e a evitar que sejam atacados os princípios fundamentais 
da organização da sociedade.» 

Nestas palavras podemos encontrar a marca de uma tradição 
que remonta às origens da censura, ou seja, a ideia de que os 
cidadãos precisam de ser «orientados» para seu próprio benefício. 
A ignorância do povo, que não teria discernimento para distinguir 
a «boa» da «má» informação, é utilizada mais uma vez como justi-
ficação por uma autoridade prepotente e paternalista que subestima 
e persegue a inteligência dos cidadãos, vistos como inabilitados para 

6  A chegada de Marcello Caetano ao poder é acompanhada por uma promessa 
de liberalização. No entanto, a lei de imprensa de 5 de Maio de 1972 e a conti-
nuação da prática da censura em moldes pouco distintos de Salazar demonstram 
que tudo se limitava a uma suavização do discurso. 
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guiar os seus destinos, parafraseando Graça Almeida na sua Breve 

História da Censura.' 
Os critérios da censura de uma dada época revelam — e tam-

bém alicerçam — os valores culturais, políticos e morais vigentes. 
Durante a Inquisição pretendia-se afirmar a validade de uma única 
religião e da sua moral, e com a Imprensa Régia pombalina 
defende-se um único tipo de regime. Do mesmo modo, com a 
«Política do Espírito» de Salazar procura-se criar uma única ima-
gem de Portugal, um Portugal de virtualidade e ilusão, tanto para 
o interior como para o exterior do País (Azevedo 1999, 24 -29). 
Os acontecimentos indesejáveis chegam às páginas dos jornais 
apenas quando não podem ser ocultados, e nesses casos é a ver-
são oficial a divulgada. O exercício da censura não era, porém, 
realizado de forma completamente homogénea, existindo alguma 
discricionariedade nessa operação. A tiragem do jornal, o destaque 
dado a determinada notícia, o seu formato, o estilo e a utilização 
de determinadas palavras contam-se entre os factores que faziam 
variar o rigor da censura. 

Talvez não seja exagerado dizer que a eficácia do aparelho cen-
sório salazarista levou a que os efeitos da modelação de mentali-
dades ainda hoje sejam sentidos: «Não espanta que, só depois do 
25 de Abril, certas camadas populares e pequeno-burguesas teçam 
pessimismos em relação à liberdade. Antes não caíam aviões, não 
eclodiam greves, ninguém se envenenava, não se roubava como 
agora, não se estupravam crianças, não se assistia a esta 'pouca 
vergonha' de se conhecer o que sucede» (Príncipe 1979, 23). 

O impacto da censura pode ser justificado pelo facto de o con-
trolo e a manipulação das formas de expressão pública serem exer-
cidos em múltiplas frentes, existindo «várias espécies de censuras 
paralelas, de carácter individual ou colectivo». Do medo à resigna-
ção, da identificação político-ideológica à subserviência, as motiva-
ções são díspares (Azevedo 1999, 14). O resultado era muitas vezes 
a autocensura, fenómeno 9ue desde a Idade Média cerceia o espírito 
crítico dos portugueses. E decerto verdade que a censura teve um 
impacto incomensurável no património cultural do País, como 
sublinha Arons de Carvalho (1999 [1973], 75 -76) em A Censura 
à Imprensa na Época Marcelista, utilizando um comentário certeiro 
de Raul Rêgo: «a principal censura é a que se exerce só pelo facto 

7  Ver Almeida (1980, 73). 
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de existir censura». A somar às numerosas obras que ficaram por 
escrever, muitas das que eram dadas à impressão foram apreendidas 
e os seus autores votados a uma «morte civil», já que era igualmente 
censurada qualquer menção a esse trabalho artístico e a quem o 
produziu. Esta orientação é consentânea com um propósito de 
dominação política expansiva, realizado através de um elevado grau 
de racionalidade repressiva que misturava a eficiência do medo com 
o controlo das consciências. 

No fim do Estado Novo, a crítica internacional à censura 
intensifica-se de forma significativa. Outros regimes ditatoriais 
dessa época — a «Espanha franquista» ou a «Grécia dos coro-
néis» — já tinham alterado os seus mecanismos de repressão da 
imprensa, passando a privilegiar outros instrumentos, como a 
apreensão administrativa. Assim, como Arons de Carvalho (1999 
[1973], 10) afirma no seu prefácio, «na Europa Ocidental, no iní-
cio dos anos 1970, Portugal era o único país com censura prévia 
à imprensa». 

O modelo de controlo da informação salazarista-marcelista to-
mou a forma de um regime de censura invasiva e penetrante, que 
incluiu inúmeros aspectos da vida social, privada e quotidiana. Não 
só os títulos, as notícias ou as entrevistas de carácter político eram 
considerados matérias de vigilância, mas também o mundo cientí-
fico, académico e muitos outros âmbitos e expressões do quo-
tidiano e do privado, apesar de em certas ocasiões, a propósito 
de escolhas literárias e intelectuais, ter emergido algum clima de 
debate.' Através de uma apertada condução ideológica, e sobretudo 
de uma orientação que procurava fazer acreditar que o País vivia 
sem sobressaltos, a ditadura de Salazar expandiu a capacidade de 
controlo do poder político. Toda a sociedade estava subordinada 
ao Estado e a dominação política exercia-se de um modo incisivo, 
ainda que selectivo, sobre imensos domínios da vida pública. 

No entanto, o controlo salazarista-marcelista à vida intelectual 
e social teve o efeito imprevisto de gerar a confluência entre os 
promotores da liberdade e os promotores da inteligência. Este tipo 
de consequência inesperada que a censura pode provocar foi assi- 

A censura literária começa a ser intensificada após 1933, por pressões ale-
mãs, diferenciando-se da censura dos periódicos por se recorrer mais à apreensão 
administrativa. O cinema distingue-se também da imprensa, na medida em que 
a censura ao primeiro é realizada por profissionais, ao contrário da segunda, em 
que as competências dos censores eram mais reduzidas. 
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nalado por Lewis Coser (1965, 84-97) no âmbito mais vasto das 
dinâmicas que levaram os intelectuais a romper com as suposições 
vigentes nos estratos dominantes das sociedades ocidentais. Por 
um lado, o conflito com os censores na história europeia moderna 
fez aumentar a autoconsciência e o sentido de missão entre a 
comunidade intelectual. Por outro, o afastamento dos intelectuais do 
clima ideológico dominante da sociedade, a sua alienação do corpo 
principal do universo social, fez com que buscassem apoio e fra-
ternidade noutros homens de pensamento congéneres, levando-os 
a fundar grupos fechados (ou seitas), atraídos por ideias de matriz 
utópica, que procuravam reproduzir a nível macroscópico as aspi-
rações forjadas no seu microcosmo. Cremos que esta interpretação 
pode ser uma pista valiosa para entender os traços crispados do 
ambiente e dos conflitos ideológicos que irromperam em Por-
tugal, protagonizados pelos que se opunham à ditadura em diversos 
contextos intelectuais, e que parece terem tido uma repercussão 
que perdurou mesmo após o fim da ditadura. Através do modelo 
de censura de Salazar, o campo de acção que pertencia à moral, à 
religião e à vida privada foi, pelo menos em parte, capturado pela 
política. A resposta que isto provocou plasmou-se numa disputa 
agreste entre crenças e presunções. Esta foi uma outra sequela 
do regime de censura e silenciamento, porventura uma das mais 
nefastas do regime de Salazar, pois como que logrou aprisionar 
na sua própria lógica aqueles que se lhe opunham. Muitos sinais 
indicam que continuamos contagiados por este lastro através da 
disposição para uma tendência antagonista da democracia, isto se 
a entendermos como constituindo mais do que as regras formais 
que permitem a substituição pacífica dos governantes. 

Tanto tempo de censura, em rigor, tantos séculos de censura 
em diferentes enquadramentos e vertentes só provam aquilo que 
bem conhecemos, mas que nunca é de mais lembrar. A liberdade 
de expressão é um dos valores fundamentais da existência humana 
e, como Simone Weil sublinha, uma necessidade para o exercício 
pleno da inteligência. Uma forma de autoridade, política ou 
outra, deve ser considerada avessa à procura da verdade, facciosa 
e obscurantista quando impede e persegue, independentemente 
das formas que utilize, a vida intelectual livre. Mantendo a noção 
moderna de liberdade de imprensa uma clara relação de afinidade 
com a liberdade de expressão, a primeira não é, porém, garantia de 
que estejam reunidas todas as condições para que a segunda seja 
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plenamente exercida. Os media, mesmo em regimes de democracia 
política, podem ser atraídos por tendências e formas condiciona-
doras e restritivas da liberdade do público conhecer, debater ou 
opor-se ao que lhe é indicado. 

A deturpação da informação, a metamorfose de uma informação 
inexacta em verosímil ou certa, o induzir ao engano e ao erro, as 
contextualizações impostoras, impróprias, limitativas ou desfigu-
radas, a tecnização da palavra e da imagem para o convencimento, 
o fechamento do leque de opiniões, o coro intenso numa posição 
repetida insistentemente, a manipulação pelas emoções, todas es-
tas — e muitas outras — acções de condicionamento da circulação 
da palavra, de propaganda e de censura oculta não são atributo ape-
nas dos regimes de ausência de liberdade política e podem encon-
trar nos media condições propícias para o seu desenvolvimento. 9  

As orientações que, desde os anos 1980, no âmbito interna-
cional, e desde os finais dessa década, no âmbito nacional, têm 
vindo a ser preponderantes no sector dos media e da informação 
pública representam o predomínio da lógica do interesse privado 
face à lógica do interesse público e de formas de gestão viradas 
para a adopção veloz de todos os produtos oriundos da mudança 
tecnológica nas áreas informacional e cultural. Este contexto tem 
estado a promover profundas e repentinas mudanças no jorna-
lismo e na informação, transformando este sector numa realidade 
cada vez mais subordinada à produção de conteúdos imprecisos, 
indefinidos, que pouco ou nada têm a ver com o mundo do 
conhecimento na sua acepção mais complexa, profunda e afim à 
vida cívica. Acreditar que o mercado e a revolução tecnológica 
permanente — dois universos hoje interpenetrados — estão em 
condições de garantir a liberdade de expressão e o exercício da 
inteligência em proveito de uma sociedade mais equilibrada e har-
moniosa é uma doce ilusão, mas dificilmente convincente. 

A liberdade de expressão, entendida como regime de competi-
ção de ideias surgidas no mercado dos produtos dos media, mais 
assente na procura comercial do que na indagação da verdade, 
encontra-se completamente desligada de uma noção de democra-
cia como cultura de práticas cooperativas e de debate plural. Não 
há necessariamente uma correlação positiva entre, por um lado, 

9  Sobre o conceito de «censura oculta», ver Oliveira (1988). Quanto às di-
ferentes modalidades de manipulação da palavra e do papel dos mass media, ver 
Breton (1997). 
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alto desenvolvimento tecnológico e económico dos media e, por 
outro, informação livre e autêntica. Parafraseando o que escreveu 
Raymond Williams (1989, capítulo 8) para a cultura, informação 
genuína pode ser elaborada e disseminada por meios técnicos de 
baixo nível tecnológico e económico; e um elevado nível tecnoló-
gico e uma pujança económica dos media pode produzir e distribuir 
informação enganadora e falsa. Em abono da verdade, a história 
recente do século xx é pródiga em episódios em que a alta tecnolo-
gia e meios poderosos procuraram compelir as sociedades, de forma 
brutal ou mais ou menos sub-reptícia, a aceitarem e seguirem certas 
opiniões e condutas. Muitos dos sistemas totalitários combinaram 
modernidade tecnológica e negação obstinada da democracia — o 
conceito de «modernismo reaccionário» de Jeffrey Herf (1984) 
aplicado à Alemanha nazi referencia precisamente uma dessas 
experiências históricas. E, no mundo contemporâneo, as técnicas 
de convencimento para manipular a população não se confinam 
apenas ao âmbito político, antes abrangem todo o enorme terreno 
do consumo de massas. A liberdade de expressão não se confunde 
nem com competição comercial de ideias, nem com desregulação. 
As relações entre mass media e democracia são muito mais com-
plicadas e enevoadas para que confiemos a liberdade de expressão e 
o uso da inteligência à presença e ao poder desses meios tal como 
hoje ocorre. Entre os problemas éticos da mais alta importância no 
nosso tempo conta-se a defesa da liberdade de expressão contra a 
sua deturpação mercadológica e tecnológica por parte das empresas 
dos media e da indústria cultural. 
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