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Susana de Matos Viegas

Capítulo 30

Mulheres transitivas: 
hegemonias de género em processos 
de mudança no feminino 
(Tupinambá de Olivença, Brasil) 

Entre a vasta literatura antropológica sobre figuras que exercem funções de
poder como chefes ou líderes, xamãs, pajés ou caciques, entre ameríndios das
Terras Baixas da América do Sul, não há grandes referências a figuras femininas.
Este parece ser o caso tanto na literatura mais antiga e difundida sobre o assunto
– dos cronistas e missionários aos administradores coloniais – como naquela
que mais recentemente debate o assunto nas ciências sociais. Ao mesmo tem-
po, algumas das mais reconhecidas «lideranças indígenas» masculinas tornaram-
-se, nas últimas décadas, figuras mediáticas, como são os casos de Mário Juruna
(Xavante), que se destacou na década de 1980 a nível internacional (cf. Ramos
1998, 105; Conklin e Graham 1995, 699), ou Davi Kopenawa (Yanomami) que
na década de 1990 se tornou num dos mais prestigiados interlocutores na
defesa do ambiente não apenas no território dos Yanomami, mas também de
muitos outros povos indígenas, sendo visto, portanto, como um «mediador
cultural indígena» a nível internacional (Conklin e Graham 1995, 704; Albert
2000).

As etnografias antropológicas sobre as relações de género em contextos ame-
ríndios das Terras Baixas da América do Sul têm vindo a sublinhar, entretanto,
a comparativa igualdade entre os valores masculinos e os femininos, princi-
palmente em contextos onde predomina um certo tipo de organização política
onde unidades demográfica e geograficamente pequenas têm formas de lide-
rança mais marcadas pelo consentimento do que pelo autoritarismo. Para
antropólogos que se regem por modelos comparativos mais restritivos a nível
económico-social é o facto de nessas sociedades predominar uma economia
caçadora-recolectora, de horticultura – como é o caso exemplar do cultivo de
mandioca e de milho entre os ameríndios das Terras Baixas da América do Sul
– que explica essa igualdade relativa (cf. Bonvillain in Picchi 2003, 23). Para as



antropólogas feministas é o facto de as mulheres em muitas dessas sociedades
gozarem de autonomia pessoal e poder de decisão económico-social que
explica o relativo igualitarismo ou complementaridade entre géneros (Picchi
2003, 23). 

A visão estrita do género como um sistema de significados culturais (Ortner
e Whitehead 1981) ajudou a outras perspectivas fortemente marcadas por um
olhar feminista, que em certos aspectos fizeram equivaler a autonomia pessoal,
capacidade de iniciativa ou uma importância da mulher na esfera pública com
a maior liberdade e valorização das mulheres. Uma certa preocupação em
desconstruir e mostrar como os atributos do género são ideologias que domi-
nam as mulheres porque são percepcionadas de forma naturalizante, isto é,
como realidades que não carecem de explicação, marcou também os estudos
sobre parentesco e género na antropologia norte-americana da década de 1980-
-1990 (e. g., Collier e Rosaldo, e Yaganisako 1997). Diferentemente dessas abor-
dagens, as perspectivas que começaram por reconhecer que, ainda que ideo-
logias, os atributos de género se constroem e ganham sentido através de
processos hegemónicos (e. g., Moore 1994; Almeida 1995; Pina Cabral 2000)
são muito mais úteis para uma aproximação etnográfica marcada por essa abor-
dagem comparativa.  

Neste texto exploro etnograficamente um atributo do feminino que poderia
ser interpretado, à luz da visão culturalista feminista, como um sinal absoluto
da maior liberdade das mulheres. Uma experiência de campo em 2003 fez-me
pensar mais ainda nesse facto. Fui para campo acompanhada por uma mulher
jovem, licenciada em História, nascida em Brasília, que na altura era técnica do
Departamento de Assuntos Fundiários da Fundação Nacional do Índio
(FUNAI). Tornámo-nos boas amigas e, ainda que não tenha conhecido nela
um expoente máximo das convicções feministas, fez parte de uma geração de
classe média-alta nascida em Brasília que já nem questionava a importância dos
valores de liberdade e autonomia das mulheres como universalmente positivos
e espelhados, por exemplo, na liberdade da mulher em tomar a iniciativa da
separação conjugal. Tivemos cerca de quinze dias a fazer entrevistas de casa em
casa sobre assuntos diversos que faziam parte do estudo que nessa altura eu
estava a coordenar para a identificação da terra indígena Tupinambá de
Olivença no Sul da Bahia, onde fizera trabalho de campo com observação
participante em períodos anteriores (cf. Viegas 2007). 1

Em 2003, ao fim de uma semana nestas visitas, esta minha colega da equipa
de campo quis conversar comigo sobre um assunto que a estava a fascinar. Notara
que, ao falarem de separações conjugais, os Tupinambá repetiam que são as
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cimento de direitos a uma propriedade diferenciada pelos índios no Brasil (cf. Oliveira 1998;
Viegas 2006).



mulheres que «largam» os maridos. O facto parecia reflectir, então, um projecto
emancipatório da mulher Tupinambá que contrastava com o tipo de dominação
muito mais masculina que ela conhecia até no meio da classe média da moderna
cidade de Brasília. O tema acabou por ocupar grande parte das nossas conversas.
Tratava-se de compreender que o facto de se afirmar que numa separação
conjugal são as mulheres a deixar os maridos não é necessariamente um espelho
de um valor emancipatório de iniciativa feminina entre os Tupinambá de
Olivença. Falámos sobre o que neste texto condenso na expressão analítica de
«mulheres transitivas» ou «transitar» como um atributo do feminino. 

O termo «transitar» serve aqui para condensar uma multiplicidade de atri-
butos do feminino entre os Tupinambá de Olivença que tanto se explicam por
factores socioestruturais – como por exemplo uma tendência agnática – como
pelos processos socio-históricos, tais como o maior acesso das mulheres à
cidade por razões que inicialmente eram de subalternidade em relação aos
homens. Neste sentido, o texto que aqui apresento constitui uma abordagem
dos atributos de género como processos hegemónicos, mostrando que as
mesmas configurações socioestruturais e de género podem, em certos períodos,
conferir poder e noutros períodos retirar poder às mulheres. Discutirei aqui,
então, a ambivalência do atributo feminino de transitar, que engloba a ideia de
serem as mulheres a sair de casa quando se dá uma separação conjugal, mas
também se reporta aos processos de mudança sociopolítica que recentemente
tornaram positivos atributos femininos anteriormente negativos. 

Querendo inscrever na análise dos valores de género esta perspectiva pro-
cessual ou historicista utilizo aqui a metodologia dos «estudos de caso
alargados» (extended case studies) inicialmente desenvolvida nas décadas de 1950-
-1960 pela chamada Escola de Manchester, como modelo de descrições
etnográficas longitudinais que por isso são muito úteis para a análise de pro-
cessos de mudança social (cf. Turner 1964; Van Velsen 1987). Numa reflexão
sobre as vantagens deste tipo de abordagem para a antropologia actual,
Feldman-Bianco sublinhou o facto de o método de «estudos de caso alargados»
descrever com particular acuidade «registros de situações concretas e do
comportamento de indivíduos específicos como parte constituinte da análise
de processos sociais» (Feldman-Bianco 1987, 31). A inscrição da historicidade
das relações sociais nos estudos de caso alargados assenta na ideia de o mundo
social ser um processo vindouro observado em diversos momentos da vida dos
«personagens sociais» (cf. Turner 1975, 24). As dinâmicas da vida social são
apresentadas como «dramas sociais» precisamente na medida em que expres-
sam tensões, fragilidades, forças emotivas e formas de experienciar a vida,
entrelaçando as histórias de vida dos diversos «personagens sociais» (32). 

Nos estudos de caso alargados que apresento neste texto, as mulheres têm
entre si laços de parentesco (sendo cunhadas ou irmãs umas das outras). Em vez
de procurar entender, por meio dos casos ou «dramas sociais», como as pessoas
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resolvem as contradições inscritas na estrutura social (como acontecia na análise
de Victor Turner nos anos 1950, que de qualquer forma foi brilhante para a
época), focalizo-me, neste texto, na descrição desta ambivalência sociocultural
da associação do feminino a «transitar» a partir da identificação de valores
hegemónicos (Gramsci 1981; Eagleton 1990; Almeida, 1995; Pina Cabral 2000).
Mais ainda, numa altura em que os estudos de género e do parentesco são vistos
na antropologia como processos relacionais (Carsten 2000; McCallum 2001),
faz sentido reconhecer uma nova relevância aos estudos de caso alargados na
análise das dinâmicas de afectividade e de poder nas relações de género e de
parentesco. Estes estudos de casos inscrevem-se numa temporalidade
longitudinal, na medida em que acompanham dinâmicas relacionais de
conjugalidade ao longo de vários anos, complementando, dessa forma, a pers-
pectiva relacional com uma abordagem processual no estudo dos géneros. 

O texto propõe, consequentemente, duas vertentes de análise do género e
poder: em primeiro lugar, uma compreensão historicizada de como os atributos
de género construídos de forma negativa ou mesmo subalternizante podem
ganhar um valor positivo em processos de mudança social. Em segundo lugar,
o texto reflecte sobre a complexidade dos afectos ligados a valores hegemónicos
de género. 

A escola e o género

Em 1997 pude ir assistindo à maneira como os Tupinambá de Olivença
começaram a fazer-se presentes em reuniões e encontros entre índios e diversos
órgãos governamentais e não-governamentais, altamente politizados e
burocratizados, através de representantes predominantemente do sexo femini-
no. As mulheres ganharam, então, lugar de destaque como lideranças indí-
genas, ainda que, em muitos outros aspectos, como veremos através da des-
crição etnográfica, a mobilidade das mulheres ou a associação do feminino a
«transitar» tenha um significado bastante mais ambivalente. 2 Este papel de
liderança indígena no cenário global actual corresponde ao desenvolvimento
de «qualidades de relações interculturais» no trânsito «entre dois mundos» – o da
vida local e o das instâncias globais de debate dos direitos indígenas (Brown
1993, 311). Para os Tupinambá de Olivença a transição entre mundos não é tão
abrupta como a que é requerida a outras lideranças indígenas no Brasil, por
exemplo quando têm de ser capazes de se fazer entender em diferentes línguas.3
Os Tupinambá de Olivença fazem parte do contingente de índios da grande
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publiquei recentemente sobre os Tupinambá de Olivença (Viegas 2007).

3 Esta situação é muito frequente no Brasil, já que entre os 225 povos indígenas recenseados
em 2006, falam-se 170 línguas distintas (Ramos 1998, 3-4; Ricardo 2006, 17).



família Tupi que no século XVI já viviam na costa atlântica e são monolingues
de português há pelo menos sete décadas. 4 Eles foram missionados pelos
jesuítas, sediados numa «aldeia de índios» na mesma região onde se localiza
hoje a Vila de Olivença e em resultado desta longa história de integração, ao
longo do século XX estes índios reconheciam-se como índios ou «caboclos» –
uma expressão que a população regional do Nordeste tende a considerar 
«ex-índio». 5

Um conhecimento aprofundado da situação dos homens e mulheres Tupi-
nambá em Sapucaeira (localidade de Olivença onde sediei o trabalho) mostrava
que havia crianças e jovens, principalmente do sexo masculino, que nunca
tinham frequentado a escola municipal. Ainda que haja outros motivos
relevantes, uma das razões para este facto assentava na percepção de que a ida
das crianças para a escola era uma forma de elas se relacionarem com «o ex-
terior», não apenas por saírem fisicamente do espaço de habitação familiar, mas
também por tomarem contacto com o mundo ligado à cidade. Os pais que não
tinham filhos a estudar senão no ensino por alfabetização afirmavam que não
estavam interessados em investir na educação escolar dos filhos do sexo mas-
culino, senão para aprenderem a escrever o nome e a fazer algumas operações
matemáticas simples. Para atingir esse objetivo, diziam preferir o ensino de
alfabetização dado pela professora Tupinambá apoiada pelo Caporec (asso-
ciação de alfabetização), mesmo reconhecendo a precariedade com que esse en-
sino era ministrado e a sua falta de periodicidade (as aulas só eram dadas a cada
mês em períodos de quinze dias). Verifiquei, então, que o ensino nocturno de
alfabetização só era frequentado por rapazes índios e que só as crianças índias
do sexo feminino frequentavam a escola municipal.

A tendência para que os meninos permaneçam nos espaços de habitação
familiar que os Tupinambá chamam de «lugares» (cf. Viegas 2007, 76-77) e as
meninas saiam para irem à escola tem de ser vista, portanto, como uma desva-
lorização do sistema de ensino para a vida dos homens, tanto pela instrução
que fornece, como pela falta de interesse em adquirirem aptidões para lidar
com o mundo da literacia e da cidade. Para os meninos, ficar no «lugar» e fazer
pequenos trabalhos na roça, em vez de ir à escola, significa, explicitamente,
perpetuar a sua ligação com o mundo da roça onde cedo começam a circular
para trabalhar como assalariados e para conviver com outros homens.

Se a ida para a escola a partir dos 6 anos de idade não é sempre certa para uma
criança do sexo masculino, a vida de uma criança do sexo feminino, a partir dos
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5 Mais recentemente, desde 2001, quando foram reconhecidos pelos Estado como «povo
indígena» passaram a ser vistos também como mobilizadores de «identidades politizadas» –
perspectiva que a própria antropologia de certa forma ajudou a reproduzir (cf. Viegas 2007, 61-
-68; Sahlins 1997).



6 anos, é marcada, quase que invariavelmente, pelas primeiras saídas quotidianas
do «lugar» para se juntar na escola municipal às crianças que residem em
Sapucaeira. Ali, lidam com ideias totalmente desvinculadas da vida na roça, in-
terrogando-se sobre animais do mar (como ouriços ou polvos) que muitas vezes
nunca viram pessoalmente, cidades de que apenas ouviram falar e feitos his-
tóricos longínquos, como o dos portugueses que chegaram ao Brasil em 1500. 

Em suma, nos finais da década de 1990, quando iniciei o trabalho entre os
Tupinambá de Olivença, era já notória uma diferenciação entre a preparação
escolar das mulheres na faixa etária até aos 30 anos de idade e a total iliteracia
da grande maioria dos rapazes nesse mesmo grupo etário. Esta diferença corres-
pondia também, claramente, a uma diferenciação de espaços de sociabilidade
que remetiam mais os homens para o mundo da roça e as mulheres para a capa-
cidade de circular entre a roça e a cidade.

Entre a roça e a cidade

Um outro aspecto significativo na capacitação das mulheres para circularem
entre a área rural e a cidade prende-se com o processo de inserção no mundo do
trabalho assalariado. Se a partir da década de 1960 a permanência de fazendeiros
na região conseguiu atrair vários rapazes ao trabalho assalariado extractivista (de
piaçaba) e de roçagem, as meninas começaram a ser mandadas pelos pais como
assalariadas domésticas primeiro para a vila de Olivença e depois para a cidade
de Ilhéus por períodos temporários, enquanto solteiras e com idades
compreendidas entre os 12 e os 20 anos de idade. Nesta fase do ciclo de vida, os
rapazes, por seu lado, vão exercendo «trabalho de ganho» na roça, tendo muitas
vezes de abandonar a casa dos pais para o conseguir, mas permanecendo no
mesmo meio rural. Este processo de as mulheres saírem do espaço da roça para
«servir em casa de família» – na residência da cidade de algum fazendeiro local,
ou na casa de uma pequena burguesia na vila de Olivença – começou na década
de 1950. A situação laboral de trabalhar «em casa de família» inscreve-se numa
relação servil, sendo o ofício mais comum, para as mulheres que o prestaram nas
décadas de 1950 e 1960, o de lavadeira; já a partir da década de 1970, as mulheres
executam todo o tipo de serviço doméstico. 

No primeiro estudo de caso/drama social que apresento de seguida vamos
aprofundando o significado das dinâmicas afectivas envoltas nas idas e vindas
da roça à cidade e a maneira como se tende a descrever como «fuga» o mo-
mento em que as meninas decidem deixar de trabalhar numa determinada casa.
Verificamos que para as jovens do sexo feminino o período da adolescência é
muito marcado por um movimento periódico entre a roça e a cidade.

Rosa: saudades da roça
Conheci Rosa em Fevereiro de 1998, na vila de Olivença. Ela estava em casa de

Valda – a minha assistente de campo na vila de Olivença. Nesse mês de Fevereiro,
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Valda anunciou-me que tinha decidido «criar» Rosa. E explicou que o fazia porque
Rosa tinha «fugido», na madrugada anterior, de uma casa em Ilhéus, onde tinha ido
servir. Rosa disse-lhe que, ao fim de mais de um mês, os patrões ainda não lhe
tinham pago, e mal a alimentavam, e por isso a situação começou a ficar muito
difícil, tendo levado Rosa a «fugir». Saiu da casa dos patrões de forma dissimulada,
no silêncio da noite, e veio a pé até à vila de Olivença (cerca de 15 km). Desde então,
Valda decidiu que iria «criar» Rosa e levá-la a estudar na escola da vila. 

Passados dois meses da chegada de Rosa à vila, ela foi sofisticando a sua aparência,
acrescentando baton aos lábios finos, substituindo a usual camiseta por uma blusa
branca de tecido elástico, colada ao corpo. Parecia feliz. Nessa época, dizia-me que
sempre que ia à roça só pensava em voltar para a vila. Não se considerava insatisfeita
com a escola e a vida na vila. Já tinha percorrido com Valda várias localidades da
roça, acompanhando-a nas tarefas de acção social, combinando com Valda que, de
quinze em quinze dias, iria «visitar a mãe».

No entanto, ao fim de quatro meses na vila, em casa de Valda, Rosa foi mostran-
do a sua mudança de humor. Nas infindáveis horas em que se cata feijão para o al-
moço, confessou-me o quanto me invejava por morar na roça, enquanto ela
precisava ficar na vila. Queixava-se de querer visitar a mãe, e Valda não deixar (o que
significava que não lhe dava o dinheiro para a passagem de ónibus). Agora sentia
«saudades da roça»; o seu desejo era mesmo «voltar para a roça». 

Na mesma semana em que me havia confessado esses sentimentos, Rosa foi
«visitar a mãe», como era costume, mas dessa vez não voltou para a casa de Valda.
Não veio sequer buscar os seus pertences, tendo pedido ao pai que o fizesse. Em
Sapucaeira, comentava-se que ela não se tinha dado bem na vila. Na perspectiva de
Valda, a questão não era essa. Ela deveria andar com interesses amorosos na roça.
Valda dizia ainda que, com a aproximação das festas juninas, quando se promovem
os bailes, o interesse de Rosa em ficar com os pais estaria certamente explicado. 
A própria Rosa havia-me confessado o seu entusiasmo com a aproximação das
festas, que considerava só serem atractivas na roça. A revolta emocional de Valda
superava, contudo, todas essas explicações e, por isso, em desabafo, chegou a dizer
que a razão pela qual Rosa preferia a roça só podia ser para «ficar bebendo cachaça
no meio do mato e deixar a barriga crescer». 

Quando voltei a encontrar Rosa na roça ela pareceu-me muito contente por ter
voltado. O tempo das festas juninas chegou e ela aproveitou-o bem. Não cheguei a
saber se arranjou namoro, mas ao fim de um mês em casa dos pais Rosa voltou de
novo para a cidade de Ilhéus, para servir numa outra «casa de família». 

Um ano depois, foi com surpresa que, quando visitei Sapucaeira soube que Rosa
vivia com Albertino – um homem divorciado com dois filhos a cargo que me havia
manifestado diversas vezes o desejo de «arrumar uma mulher», mas durante anos
não o fizera com sucesso. A história contada era que Rosa, numa das viagens roça-
-rua-roça, tinha decidido juntar-se a ele. Rosa viveu na casa de Albertino por uns
meses, mas a relação acabou por «não dar certo», e ela «o largou». Uma das pessoas
que me falaram no assunto foi a irmã de Albertino (cunhada de Rosa). Alegou que
Rosa veio morar com Albertino «porque quis» e que, se ao fim de três meses foi
embora, é porque «não gostou».
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Na visita a Sapucaeira no ano 2000 não encontrei Rosa. Soube, porém, por
intermédio de Valda, que ela estava grávida e que morava com um homem (da
região, mas que não era índio) na fazenda onde ele trabalhava. As idas para «casa de
família» tinham acabado e Rosa completava nessa altura 18 anos. 

A situação vivida por Rosa permite-nos compreender diversos aspectos
relativos às práticas femininas. Primeiro, Rosa transita entre a roça e a rua, e não
só o faz em períodos curtos, como vive cada um desses períodos com sen-
timentos contraditórios, envolvendo não suportar a situação servil na «casa de
família» e fascinar-se, de início, por viver na vila, usar baton e frequentar a
escola, para em seguida desesperar-se de saudade, não apenas dos parentes, mas
do modo de vida que tem na roça. Os sentimentos de Rosa, a esse respeito, não
diferem muito daqueles que marcam a vida da maioria das adolescentes índias-
-caboclas de Sapucaeira. Mais ainda, ela concretiza a ideia de que as mulheres
são capazes de circular entre a roça e a rua, remetendo-as, nesse sentido, não
para um exterior absoluto, mas para uma capacidade de movimentação entre
modos de vida distintos, como os da «casa de família» na cidade, por oposição
à casa nos «lugares» da roça. No tempo em que esse vaivém ocorre, as meninas
prolongam aquilo que a sua experiência na escola já iniciara, que é a capacidade
de compreender, pelo menos mais do que os homens, o mundo da cidade. 

O significado da descrição das voltas para a roça como «fugas» tem de ser
compreendido em vários planos. Um dos mais relevantes é que «servir em casa
de família» é uma condição servil, que não envolve sequer um contrato de
trabalho ou uma convenção sobre dias de folga. A situação laboral inscreve-se
numa herança clara dos laços servis criados pelo capitalismo colonial na Amé-
rica Latina e, especificamente, no Brasil (Freyre 1992; Velho 1979; Rex 1988, 77-
-78). O paternalismo destas relações expressa-se bem no facto de os empre-
gadores destas índias reinterpretarem a sua posição de patrões como a de
educadores que «criam» ou «criaram as caboclinhas». As fugas são ainda expres-
são de sentimentos ambivalentes sentidos pelas adolescentes neste período,
quando circulam entre a roça e a cidade.

Esposas transitivas 

As associações entre a feminilidade e o atributo de «transitar» articulam as
dinâmicas de afectos com aspectos socioestruturais, desde logo pela tendência
de que no momento da união conjugal sejam as mulheres a sair do «lugar» dos
seus pais para irem viver junto dos pais do noivo (virilocalmente). Mais ainda,
veremos agora como é que estas diferenciações de género se transformam e se
constituem como valores hegemónicos do género feminino. Veremos que as vi-
vências da união e da separação conjugal têm um papel central nesse processo.

Apesar de as situações de atracção amorosa se darem com frequência antes dos
12 anos de idade, é a partir da faixa entre 10 e 12 anos que se admite a existência
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efectiva de namoros, os quais muitas vezes se transformam em união conjugal em
curtíssimo espaço de tempo, já que as mulheres índias-caboclas de Sapucaeira se
unem conjugalmente entre os 12 e os 16 anos de idade, enquanto os homens
poderão vir a fazê-lo apenas a partir dos 20 anos. A união conjugal é, de qualquer
modo, um acto totalmente destituído de ritualização ou de obrigações entre os
parentes do noivo e da noiva, o que é surpreendente, na medida em que estamos
a lidar com uma população cristianizada pelos jesuítas durante um período
considerável, e em muitos outros níveis identificada com o catolicismo. 

Os encontros amorosos ocorrem, em geral, no convívio em vendas de
cachaça ou em campos de futebol, onde os adolescentes se dirigem em grupos
divididos sexualmente. Festas, como as juninas que Rosa não queria perder, e
os encontros furtivos nas celebrações das diversas igrejas protestantes sediadas
na região, são ainda outras das ocasiões e locais propícios ao namoro. O que
importa sublinhar, no entanto, é que independentemente do modo como
esposo e esposa comecem o namoro, quando descrevem como foi iniciada
uma união conjugal, com frequência dizem que o rapaz foi «buscar» uma
mulher. Ouvi alguns rapazes justificarem essa expressão, dizendo que muitas
vezes precisavam de ir buscar as noivas a outras localidades, porque não havia
muitas mulheres na região. Faziam, portanto, uma correlação entre a noção de
que as mulheres são escassas e a de que cabe aos homens procurá-las. Os dados
demográficos mostram, ao contrário, que existe um equilíbrio entre o número
de homens e mulheres em idade de casar (entre os 15 e os 34 anos). 6

Ainda que venhamos a verificar que essa expressão de ir buscar uma mulher
resulte de processos de «naturalização» do género, ela também terá neces-
sariamente por referência o facto de haver uma tendência para a residência pós-
-marital na área de habitação (ou «lugar») dos pais do noivo, ainda que numa casa
independente. Por isso os homens efectivamente vão «buscar» a outras áreas de
residência as mulheres com quem se casam e que trazem para viver consigo. As
mulheres, por seu lado, só decidem partir para viverem com o então marido
depois de consultarem os parentes mais próximos e de tomarem a sua própria
decisão. Elas podem declinar o convite de casamento, depois de ouvir as variadas
opiniões dos pais, irmãos e avós, e de elas próprias avaliarem a situação. 7
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6 Peter Gow faz uma observação similar para o caso dos Piro no Bajo Urubanda, onde se fala
igualmente das mulheres como se fossem escassas, em correlação com o facto de terem de ser
os homens a ir «procurar as mulheres» (1989, 578; 1991, 131). A distribuição demográfica da
população Tupinambá de Olivença segundo diferenças de género é bastante equitativa entre os
sexos feminino e masculino para cada uma das fases do ciclo de vida, excepto no caso das
crianças, em que o número de meninos (91) é superior ao de meninas (71) – diferença que existe
desde os primeiros anos de vida. 

7 Em suma, e como acontece noutros contextos das Terras Baixas da América do Sul, a
escolha de parceiros conjugais é mais bem descrita por meio de processos de consentimento do
que de normas prescritivas ou preferenciais de matrimónio (Overing 1991, 18; McCallum 1991,
417, 419; Gow 1991, 142). Este facto permite-nos esclarecer que a ideia da iniciativa masculina
no casamento está longe de subentender a passividade feminina nas práticas matrimoniais.



Os primeiros meses de casamento são mais bem descritos pela expressão
«casamentos tentativos», encontrada por Viveiros de Castro (1986) para
descrever os primeiros meses de uma união conjugal entre os Tupi Araweté.
Esta formulação aproxima-se, ainda, da que tem sido mencionada para outros
contextos tupi, como é o caso dos Tapirapé, para os quais, segundo Charles
Wagley, «o primeiro casamento entre jovens era, via de regra, frágil – quase um
casamento-teste» (Wagley 1988, 156). Rosa, por exemplo, teve uma destas
experiências de «casamento tentativo» quando foi viver com Albertino e, ao fim
de três meses, se separou dele. Esse tipo de separação é considerado de tal modo
insignificante que se torna difícil realizar uma rigorosa colecta de dados sobre
a frequência com que ocorre. 

Aquilo que podemos descrever com propriedade como uma separação con-
jugal diz respeito a situações em que o casal já tem uma longa vida em comum.
As separações desta última natureza têm algum significado estatístico entre os
Tupinambá de Olivença. Os dados que recolhi apontam que, entre os 35 casais
de índios de Sapucaeira que recenseei em 1998 e que eram casados ou com
histórias de casamentos anteriores, 15 tinham passado por situações de sepa-
ração conjugal. O princípio de que a iniciativa da união conjugal é dos homens
(correspondendo à prática de serem eles que vão «buscar» uma esposa) tem de
ser então agora visto em confronto com princípios de sentido inverso, relativos
à iniciativa das separações conjugais, em geral das esposas, porque são as mu-
lheres que «largam» os maridos. A expressão de as esposas «largarem» os maridos
remete, entre outros, para aspectos socioestruturais, tais como a virilocalidade e
a tendência agnática, assentando muitas vezes numa interpretação negativa da
iniciativa feminina, de supostos desprendimento e irresponsabilidade por 
parte das mulheres. As cunhadas, mais ainda do que os ex-maridos, espe-
cializam-se em fazer comentários que enunciam essa interpretação, dizendo,
por exemplo, que as esposas dos seus irmãos se separaram apenas porque
«queriam partir». 

Voltando a um estudo de caso, sobre a irmã de Rosa, aproximamo-nos desse
processo. A irmã de Rosa também passou por crises conjugais com separações.
Em 1998 já tinha três filhos, ainda que fosse praticamente da idade de Rosa. 

A separação conjugal da irmã de Rosa: 
O casamento da irmã de Rosa corresponde a um casamento-padrão entre os

Tupinambá de Olivença, por razões diversas. Em primeiro lugar, ela casou aos 12
anos, como é usual acontecer entre as mulheres da sua geração. Rosa dizia que quan-
do a irmã se casou, era tão criança que «ainda nem tinha mamas». Em segundo lugar,
a irmã foi residir com os pais do marido, num «lugar» em Sapucaeira, mas numa área
afastada da dos pais dela. 

A irmã de Rosa separou-se em 1999, deixando um filho que amamentava e dois
outros com 3 e 6 anos de idade com o marido, a sogra e as cunhadas. Soube da sepa-
ração conjugal da irmã de Rosa não por ela, nem pela própria irmã ou por seus
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parentes próximos, mas por intermédio dos parentes do marido: a sogra e as cunha-
das da irmã de Rosa. Naquela altura, perguntei-lhes se o casal se havia separado por
brigarem entre si (razão que ouvira diversas vezes estar na origem das separações), ao
que elas responderam prontamente que não, que a cunhada/nora (a irmã de Rosa)
tinha ido embora «porque quis» e que tinha mesmo dito, à frente delas, que estava
«enjoada» de tomar conta dos filhos. Defenderam, ainda, que a cunhada tinha «vol-
tado» para a casa da mãe, deixando os dois filhos pequenos e aquele bebé com o pai
(filho e irmão das minhas interlocutoras) por sua vontade própria, sem motivo apa-
rente senão a tendência que teria (por ser mulher) para largar um local e ir para outro.

Comentei esse facto com Valda, que, dois anos após Rosa a ter abandonado, já
estava conciliada com esses parentes. Deu-me uma versão bem diferente dos factos.
Disse-me que Rosa lhe tinha asseverado que o marido da irmã dela (cunhado de
Rosa) é que «a tinha mandado embora». Para Valda, inclusive, era mais uma prova
de que as mulheres na roça não têm vontade própria, e insistia se eu não achava que
era sinal de fragilidade o facto de a irmã de Rosa ter aceitado separar-se, apenas
porque o marido a havia mandado embora. 

Ao reverter a situação, acusando a irmã de Rosa de ter pouca força de
vontade, tendo cedido a uma simples implicância do marido, Valda está,
mesmo assim, contribuindo para esse significado hegemónico que atribui ao
feminino uma atitude «por natureza» inconstante, capaz de ceder, ir embora e
procurar outro lugar à mínima incitação. Diferentemente do que essas ideias
implicam, são muitas as vezes em que uma esposa volta para o marido e para
os filhos após um período de separação, em especial quando tem filhos. Ao
saírem tão cedo da casa dos pais, as meninas completam a sua maturação no
«lugar» dos pais do marido. Por isso, a eventual separação é muitas vezes uma
ruptura drástica para uma mulher, implicando deixar os filhos para serem
criados num ambiente que em parte elas sentem também ser o seu. Separarem-
-se constitui um corte radical, sem retorno ou visitas ao passado.

Um último estudo de caso complementa este enredo de ideias e relações.
Diz respeito à esposa do irmão de Rosa (sua cunhada), a quem chamo Júlia.
Tive conhecimento da sua separação em 1998.

A separação da cunhada de Rosa: 
Foi a própria Júlia, cunhada de Rosa, quem me falou da sua separação. Encontrei-

-a na vila, exactamente no dia em que se havia separado do marido, deixando os
filhos ao cuidado da sogra. Estava consternada. Contou-me que andava «fugida» da
roça. Tinha deixado filhos e marido, e partido. Júlia não é Tupinambá, sendo natural
de Mato Grosso, e por isso mais se sentia dividida entre voltar para lá ou ficar na
cidade de Ilhéus. Mostrava-se desorientada, e explicava que tinha saído da roça
porque estava ameaçada pelo marido, que lhe apontava «o facão». Acrescentou: «Me
queria furar.» Em desespero, chegou a dizer, entre lágrimas, que iria matar-se. 

Nesse período em que se deu a separação de Júlia, Rosa ainda estava em casa de
Valda. Por isso, quando encontrei uma ocasião propícia, comentei com Valda e Rosa
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o sucedido com Júlia. Ao falar do facão, com o qual Júlia dizia que o marido a queria
«furar», Rosa começou a rir, após o que se calou e tomou um ar mais sério, expli-
cando que já não era a primeira vez, nem a segunda, que a cunhada vinha embora
da roça. Alegou que Júlia vinha para a rua «namorar», e voltava para a roça ao fim
de alguns dias. Nessas ocasiões deixava os filhos na roça, o que, inclusive, preo-
cupava a minha interlocutora, porque quem acabava por tomar conta das crianças
era a mãe de Rosa (sogra de Júlia). 

Poucos dias depois dessa conversa, encontrei Júlia em Ilhéus. Não parecia cons-
ternada e disse-me que ainda não havia decidido o que fazer, mas ao fim de uns dias
soube que havia voltado para a roça. Morou aí com o marido pelo menos mais uns
seis anos, já que em 2004, quando a reencontrei, ainda estava a viver com ele. 

Ao desmentir a cunhada, quando esta última justifica ter «fugido» do marido
porque ele a teria ameaçado com «o facão», ao argumentar a favor do irmão, e
ao acusar Júlia de gostar de namorar na rua, a posição de Rosa tipifica a atitude
de uma cunhada e a sua contribuição para reforçar os valores hegemónicos que
associam o feminino à fuga iminente, à inconstância e à mobilidade entre a
roça e a rua. Na perspectiva de Rosa, a cunhada só se tinha separado por ser
inconstante (querer namorar na cidade), por ser naturalmente fugaz (estar
predisposta a deixar os filhos com a sogra à mínima contrariedade): em suma,
por ser mulher e, sendo mulher, estar sujeita a essa tendência «natural» da femi-
nilidade para circular entre locais diferentes (transitar). Nesse sentido, as cunha-
das contribuem para que certos valores como a mobilidade, a inconstância, a
iniciativa e a fugacidade se associem ao feminino e assumam um papel de valor
hegemónico. O caso representa bem como o exercício das hegemonias se faz
não tanto através de processos de dominação, mas de complexas vias de
consentimento inclusive da parte dos «dominados» (neste caso, as mulheres)
(cf. Gramsci 1981; Eagleton 1990). Numa outra perspectiva importa, no
entanto, compreender que, como refere Almeida em relação à masculinidade
hegemónica, os modelos hegemónicos de género, não descrevendo a vida de
nenhuma mulher concreta, actuam sobre a vida de todas elas, podendo dizer-
-se, nesse sentido, que as próprias mulheres são ao mesmo tempo vítimas desse
modelo (Almeida 1995, 16, 151). 

A contribuição dos homens para esta «feminilidade hegemónica» pode ser
aproximada à contribuição das irmãs/cunhadas, mas também se distingue dela
em pontos fundamentais. Enquanto esposo, a perspectiva de um homem sobre
o assunto está muito marcada pelo ciúme, mas também pela autocomiseração.
De facto, no convívio entre homens fala-se regularmente de casos de separação
conjugal. Nesse contexto de conversação, a ideia de que foram as esposas a
«largarem» os maridos é quase sempre alegada, descrevendo-se casos em que
uma mulher «largou» um homem de tal forma que este ficou «num desespero,
a chorar pelos cantos». Dizia um: «Ela foi embora. Pegou esses negócios todos,
cortou a roupa toda e, aí, ficou na desgrama.» Quando se fala retrospec-
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tivamente das separações, reforça-se sempre este aspecto da iniciativa das mu-
lheres. Assim, um homem diz da sua separação que «foi ela que me deixou»,
«ela me largou», e da separação de terceiros que «ela enjoou dele» ou «ela se
largou dele». Essa é a razão pela qual os homens chegam a legitimar a ideia de
que é preciso «segurar» uma mulher através dessa visão da condição feminina
como se fosse naturalmente fugaz e inconstante. Ao mesmo tempo, justificam
uma certa necessidade até de controlar as mulheres por se sentirem ameaçados
por elas, principalmente quando associam a possibilidade de as mulheres
fugirem à ideia de que elas são desencadeadoras de desejo quando são jovens.
Essas associações marcam o discurso masculino em relação às mulheres jovens
em geral, mas a maior ameaça, está claro, faz-se sentir em relação às esposas
jovens.

O poder de se transitar

A partir do ano de 1997 comecei a observar como este tipo de dinâmicas de
género estava a enquadrar uma nova realidade, resultante do facto de serem as
mulheres e não os homens a representar os índios de Olivença nas reuniões e
encontros regionais no Sul da Bahia. Foi na primeira reunião desta natureza,
ocorrida em Agosto de 1997, que conheci pela primeira vez os índios de
Olivença. Tratava-se da reunião do Conselho Local de Saúde dos Povos
Indígenas do Baixo Sul, Sul e Extremo Sul da Bahia, realizada em Eunápolis –
uma cidade situada a cerca de 300 km de Olivença onde se localiza a sede
regional da FUNAI no Sul da Bahia. Participaram nesta reunião cerca de trinta
pessoas, entre as quais o administrador regional de Eunápolis da Funai, vários
representantes municipais e estaduais de órgãos de saúde, doze lideranças
indígenas Pataxó e as duas lideranças indígenas de Olivença. Entre os líderes,
apenas as de Olivença eram mulheres, o que aliás foi sublinhado pelas lide-
ranças indígenas Pataxó presentes nessa reunião, habituadas a lidar apenas com
homens nestes eventos. 8 A reunião envolveu longas discussões altamente for-
mais e burocratizadas durante três dias. As representantes dos «índios de
Olivença» manifestaram alguma dificuldade em acompanhar o primeiro dia de
trabalhos, mas aos poucos foram tomando notas do que se dizia e intervindo
quando lhes era solicitado.

Depois de voltarem para Olivença, as duas índias que tinham ido a Euná-
polis organizaram uma reunião na região rural de Sapucaeira, à qual chamaram
«Reunião dos Índios», comunicando o resultado daquela reunião. Em suma,
desempenharam o tipo de mediação cultural que, como referi na introdução, é
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requerido às lideranças indígenas. Na Reunião dos Índios em Sapucaeira estas
jovens conseguiram assinaturas dos índios da região que encaminharam para
um membro do Conselho de Saúde com ligações aos órgãos indigenistas
brasileiros. Nessa mesma reunião, também se debateu quem viria a ser a repre-
sentante de Olivença (ou liderança indígena) nas reuniões vindouras, tendo-se
concluído que os líderes «tradicionais» – assim reconhecidos pela sua capaci-
dade de atrair os genros a viverem consigo (cf. Viegas 2007, 173-175) – não
seriam os mais indicados para assumir esse papel. A decisão manteve-se então
suspensa, mas na prática, entre 1997 e 2001 foram sempre quatro mulheres a
desempenhar este papel. Significativamente, em 2001 quando se formalizou a
eleição da «cacique» (liderança indígena perante a FUNAI) os Tupinambá de
Olivença elegeram igualmente uma mulher. 

Em 1997-1998 observara as tentativas frustradas de participação de homens
nestas reuniões ligadas ao movimento indígena no Sul da Bahia. Num encontro
de três dias promovido pelo organismo missionário católico Conselho Indi-
genista Missionário (CIMI) que juntava «caciques» de três estados (Bahia,
Espírito Santo e Minas Gerais), num local a cerca de 100 km de Olivença, ao
fim de um dia de reunião os homens que tinham vindo de Olivença decidiram
abandonar a reunião, alegando não estarem ali a representar nenhum papel,
porque os assuntos ali debatidos lhes eram totalmente desconhecidos. Estes
rapazes desde muito jovens trabalhavam como assalariados no cultivo e apanha
de mandioca e de mamão para fazendeiros da mesma localidade onde
nasceram. Temas como «auto-sustentação e luta pela terra», bem como a discus-
são sobre se uma vez reconhecida uma «terra indígena» se deve implementar
uma política de fixação dos índios, eram-lhes absolutamente estranhos. Uma
das mulheres que foram igualmente representar Olivença nesta reunião disse-me
compreender que os rapazes se fossem embora, apontando como um dos
motivos a existência de uma diferença de aptidão recortada pelo género, já que
os rapazes não gostavam de reuniões e principalmente não entendiam nada do
que nelas se diz. Durante o período de 1997-1998 assisti à progressão do 
à-vontade destas mulheres nas várias reuniões sobre assuntos ligados ao movi-
mento indígena. Como acontece com a maioria das mulheres na fase de vida
em que elas se encontravam – solteiras e sem filhos ou de meia-idade – mo-
viam-se com facilidade para a cidade, conseguindo intervir cada vez melhor nas
reuniões, falar da situação vivida em Olivença e trazer para a região informações
sobre o que se estava a passar nos movimentos indigenistas regionais. 

Em Abril de 2000, quando fiz uma pequena estadia de campo para recolha
de dados e para visitar as pessoas com quem trabalhara em 1997-1998, ocorriam
também as comemorações dos «500 anos do Brasil» em Porto Seguro, no Sul
da Bahia. Em Olivença e particularmente na localidade de Sapucaeira, no
momento de decidir quem iria passar uma semana inteira no chamado «Semi-
nário de Povos Indígenas», em Porto Seguro, praticamente todas as mulheres
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Tupinambá de Sapucaeira aderiram à ideia. Os preparativos para a viagem
envolveram um alvoroço característico de um dia de festa. Naquela semana, as
casas ficaram quase exclusivamente habitadas por homens e algumas crianças,
pois mesmo as jovens casadas, que até ali nunca haviam participado nestes
eventos, desta vez foram para as comemorações em Porto Seguro. Quando
voltaram, falaram sobre a sua experiência, o seu primeiro encontro com índios
vindos de todas as regiões do Brasil – Nordeste, Sul e Amazónia. Ao mesmo
tempo, também vieram marcadas pela experiência terrível da brutalidade
policial. A opressão foi-me descrita pela presença constante de helicópteros, dia
e noite, a sobrevoar o local onde pernoitavam e pelo confronto com a polícia
de choque, no desfile do último dia do evento. No regresso a Sapucaeira,
algumas meninas limpavam a garganta da rouquidão causada pelo gás lacri-
mogéneo atirado pela polícia; outras, com febre, deixavam-se cair na rede
pendurada entre os postes dos alpendres das casas, o dia inteiro.

Nesse ambiente, as jovens esposas suportavam uma tensão conjugal visível a
qualquer pessoa presente. Os maridos passeavam, por vezes ostensivamente,
fingindo indiferença diante da agitação das recém-chegadas, e daquilo que elas
contavam ter vivido na semana de ausência. Eles retaliavam com o silêncio. No
caso que presenciei mais de perto, a esposa procurava conviver com as cunha-
das que a tinham acompanhado e que, apesar de solteiras, tinham os mesmos
17 anos de idade. Fazia isso para atenuar a tensão que vivia com o marido e que
se manifestava no silêncio deste. As mulheres em idade madura falavam mais
à vontade sobre o que se passara. Tranquilamente voltavam às tarefas domés-
ticas. O episódio faz eco a muitas situações que presenciei, encerrando uma
cadeia de observações sobre a participação das mulheres Tupinambá em
reuniões regionais indígenas que ocorreram nessa época. Excepto no caso deste
evento em Porto Seguro, era mais comum que fossem as jovens solteiras ou as
mulheres de meia-idade a participar nestes encontros, «viajando» por períodos
de tempo variados para várias partes da Bahia e aos poucos consolidando a
relação dos Tupinambá de Olivença com o movimento indígena. 

A capacidade destas mulheres para lidarem com situações políticas e
administrativas resulta da situação histórica descrita nas secções anteriores deste
texto, relativa à escolaridade e à experiência de circular entre a roça e a cidade
durante o período da adolescência. Foi essa capacidade que permitiu concre-
tizar, afinal, a luta que os Tupinambá ganharam em 2001 quando conseguiram
o reconhecimento do Estado como «Tupinambá de Olivença» e o início do
processo de reconhecimento de uma área territorial indígena (terra indígena)
que está a decorrer desde 2003. O valor de transitoriedade que anteriormente
estava mais fundado em aspectos negativos (mesmo quando se prendiam com
a iniciativa feminina da separação conjugal) deu-lhes poder nesta nova con-
juntura histórica, fazendo delas protagonistas da história recente do reco-
nhecimento étnico dos Tupi da costa sul da Bahia. 
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Conclusão

Numa comparação entre o poder que as mulheres Bakairí tinham no início
do século XX, antes da relação continuada com a FUNAI no Parque Indígena
do Xingu, e o poder que elas obtiveram em períodos mais recentes, a
antropóloga Debra Picchi sublinhou o decréscimo da capacidade de
intervenção das mulheres na arena pública, onde anteriormente elas pareciam
deter mais poder do que os «líderes tradicionais» do sexo masculino que apenas
davam conselhos e nunca tomavam decisões (cf. Picchi 2003, 28). Segundo
Picchi, um dos factores que contribuíram para este decréscimo do poder
feminino entre os Bakairí, particularmente a partir da sua relação constante
com a FUNAI, foi o facto de as mulheres não circularem para fora da área
indígena, não falarem português e não terem acesso à vida escolar:
«Diferentemente dos homens, [as mulheres] perderam a oportunidade de
estudar fora da reserva indígena em escolas religiosas ou de viajar frequen-
temente na região no carro da FUNAI, não experienciado, portanto, o que
Michelle Rosaldo (1980) chamou de ‘aventuras’ que se poderiam converter em
prestígio e poder nas suas comunidades» (Picchi 2003, 31). 

A inversão simétrica entre estas observações de Picchi e o que aqui desen-
volvi em relação aos Tupinambá de Olivença é particularmente significativa.
No caso dos Tupinambá de Olivença, mostrei que a intervenção de um sistema
externo, neste caso, do capitalista fundiário e do trabalho assalariado, criou
experiências femininas ao mesmo tempo positivas – circular entre o meio rural
e contextos urbanos onde por exemplo momentaneamente as mulheres se sen-
tem felizes por gozar mais da sua singularidade feminina, usando roupas mais
ousadas etc. — e negativas – vivendo os dilemas do paternalismo e de um certo
sentimento de desajuste social expressos, por exemplo, no sentimento de ter
«saudades da roça». Mostrei, também, que o modelo hegemónico de género
feminino se constrói em complexas ambivalências de afectos e experiências que
nem sempre correspondem aos pressupostos mais lineares que nas análises
feministas tendem, por exemplo, a associar a iniciativa das mulheres a uma
aquisição absoluta de poder. Mais ainda, mostrei que certos aspectos aparen-
temente positivos, como o acesso ao meio escolar, foram adquiridos pelas mu-
lheres por razões estruturalmente subalternas. O facto acaba por reverter, no
entanto, a seu favor no período de mudança, resultante da associação dos
Tupinambá ao movimento indígena na região.

Verificámos, assim, que as condições que historicamente ficaram atribuídas
às mulheres por razões que lhes eram em muitas medidas desfavoráveis – como
as idas da roça à cidade – passaram a conferir-lhes considerável poder,
nomeadamente quando no desempenho do papel de lideranças indígenas.
Assim, podemos dizer que o atributo de um feminino transitivo acabou por
constituir, nesta outra situação socio-histórica, uma forma não só de dar poder
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às mulheres, mas também de transformar um valor anteriormente estritamente
feminino (a capacidade de transitar entre múltiplos «mundos») num valor social
que envolve todos os Tupinambá de Olivença, já que a capacidade de tran-
sitarem entre o mundo rural da Mata Atlântica do Sul da Bahia e o mundo dos
movimentos sociais indígenas, das instâncias governamentais e mesmo
internacionais, passou a ser fundamental para para os Tupinambá na situação
actual.

A análise aqui delineada mostra, em suma, como o estudo dos processos de
transformação de valores hegemónicos de género nos ajuda a compreender
dinâmicas sociais mais vastas, marcadas por mudanças sociais inscritas ao
mesmo tempo em processos históricos socioeconómicos, em dinâmicas
estruturantes e em práticas sociais. 
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