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Questionando culturas e identidades, utopias
e fatalidades: Reflexões de um sociólogo
na solidão do quarto n.o 514 de um Meliá Confort

Na solidão do quarto de um Meliá Confort, um sociólogo frustrado debate-se com
um stress de ansiedade provocado pela responsabilidade de ter de comentar dois
volumes de uma vultuosa obra. Desapontado com os apontamentos que alinhavara,
decide refazer a comunicação inspirando-se no hic et nunc do seu descontentamento.
Levado por uma curiosidade espontânea, o nosso sociólogo parte das contingências e
banalidades do quotidiano para chegar a um mundo de significações, através de
mediações entre o particular e o global, o individual e o colectivo, o subjectivo e o
objectivo. O mundo (vivido) que o rodeia parece desvendar-se, num espectro de culturas
e de identidades, a partir do momento em que é sociologicamente problematizado
(concebido). É possível desvelar o social através das imediaticidades do quotidiano?
Pode ser que sim, pode ser que não. Tudo depende dos questionamentos sociológicos,
capazes ou não de o recapturarem na sua aparente factilidade que é dada pelos traços
epidérmicos da quotidianeidade.

1. Com agrado recebi o convite para participar no Colóquio “Globaliza-
ção: Fatalidade ou utopia?”, comentando dois volumes de uma das mais
vultuosas obras da recente produção sociológica portuguesa (Fortuna e Silva,
2002; Ramalho e Ribeiro, 2002). Depressa o grato convite se transformou
em fardo ingrato, quando constatei que desses dois volumes faziam parte
mais de 20 capítulos e apenas dispunha de 20 minutos para os comentar, o
que daria menos de um minuto por capítulo. Cheguei a Coimbra com um
indisfarçável stress de ansiedade, desapontado com a amálgama de notas
dispersas e desconexas que havia reunido. Enclausurei-me no hotel, de-
cidido a enviar para o Recycle Bin do meu portátil a versão da comunicação
que havia compilado na base controversa de uma ficha de leitura por capí-
tulo.

Na madrugada do dia da minha apresentação, ensonado e com a cabeça
pesada, escrevia, no meu computador: “Quero agradecer à Comissão Or-
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ganizadora do Colóquio o ter-me providenciado alojamento confortável no
Meliá Confort, de onde, mais precisamente do quarto n.º 514, acabei por
alinhavar as reflexões que agora vos apresento”.

2. Olhando à nossa volta, como é que o mundo vivido de pequenas signi-
ficâncias se pode transformar num mundo concebido de sociológicas rele-
vâncias (Martins, 1996)? Como é que de um recôndito quarto de hotel
se podem alinhavar reflexões sociológicas sobre a alteridade e a identi-
dade do outro? Eu próprio, quando estou só no silêncio de um quarto de
hotel sinto a minha identidade ameaçada e oprimida e, como os poetas
”L=A=N=G=U=A=G=E” ou os emigrantes desterritorializados (Capinha,
2002), fico na ânsia de dar voz a esse silêncio que é feito de ausências. Um
quarto anónimo de hotel é, para mim, um “não-lugar”, um quase “espaço
vazio” (Kociatkiewicz e Kostera, 1999: 43-48), um território sem significado,
ou que a ele resiste; e é por essa razão que entro sempre num quarto de
hotel como um explorador nato, consciente de poder colonizar aquele es-
paço estranho, espalhando livros pelas mesinhas de cabeceira e tentando
experimentar tudo o que possa instigar a minha curiosidade de explorador:
vasculhando o frigorífico para bisbilhotar o que nele se armazena; escan-
carando gavetas de cómodas e roupeiros com a ilusão de nelas encontrar
mais do que o vazio; consultando listas de room-service de produtos que
não me interessa solicitar; folheando listas telefónicas na expectativa de
encontrar não sei o quê; activando interruptores para me surpreender com
os efeitos das luzes, do ar condicionado, da música ou da televisão (apenas
me retraio com o botão de alarme, por recordação de dissabores passados).
Na solidão de um quarto de hotel sinto-me “insularizado”, aprisionado
num espaço ilhéu. Mas, como se adivinha na literatura da insularidade
(Mendes, 2002), qualquer ilhéu acaba quase sempre por reconhecer que a
sua ilha é um permanente cais de embarque, nem que seja do pensamento.

Sempre me sinto desconfortável em qualquer quarto de hotel (mesmo
que seja de um Meliá Confort), como se minha identidade concreta ficasse
confiscada logo que, na recepção do hotel, me pedem o bilhete de iden-
tidade. Na cómoda do 514, mesmo ao lado da televisão, encontro uma
revista da Cadeia Meliá, intitulada Check in. Na capa da revista vem a refe-
rência de um site. Digitando, no meu computador, www.solmelia.com
entrei na fatalidade da globalização, descobrindo que a cadeia Meliá é uma
das dez maiores do mundo, com mais de 350 hotéis espalhados por 4 con-
tinentes.

Navegando nesta fatalidade oligárquica, através da Internet, depressa me
dei conta da sua dimensão utópica. No enclausuramento do meu 514 do
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Meliá Confort vislumbrei uma oportunidade de filiação num clube ciberespa-
cial de amigos Meliá. Aprestava-me para fazer amizades virtuais quando
reparei que o Clubamigos é apenas um cartão de fidelização que me ofere-
cia tantos mais prémios quantos mais pontos acumulasse. Ou seja, estava
perante um conhecido truque de marketing que impulsiona a clientela a
consumir, aguçado que seja o desejo de acumulação de pontos que, natu-
ralmente, se convertem em lucrativa acumulação de contos (ou euros).
Encontrei ainda uma “bolsa de trabalho”, dando-me oportunidade de tra-
balhar na cadeia Meliá como auxiliar administrativo, animador cultural,
criado, cozinheiro, recepcionista, etc.

Aportei ao verdadeiro mundo da utopia navegando pelos Meliá dos paraí-
sos turísticos. Como as opções eram múltiplas, a escolha foi difícil mas aca-
bei por me instalar no Meliá Bali, na Indonésia. Aí, imagino-me em Lua de
Mel. O pacote hoteleiro oferece-me certificado de casamento, cerimónia
religiosa se disso fizer questão, ramalhete de flores para a noiva, bolo de
boda, vinho espumoso, álbum de fotografias, vídeos da cerimónia, damas
de honra (bailarinas balinesas), ceia de gala. No dia anterior ao do casa-
mento, posso deleitar-me com um spa, termo que provém do latim (sana
per aquam) e que significa “são graças à água”.

Nisto, aparece no écran do meu computador a mensagem ilegal opera-
tion. Será que o raio do computador estará afectado por alguma doença
tropical? – questiono-me, pensando nos temores do colonizador (Porto,
2000) que via o mundo tropical como primitivo e perigoso, em oposição a
um mundo temperado, seguro e sanitarizado, próprio da civilização. Os
banhos spa fazem-me pensar em como os turistas que aportam a antigas
colónias são agora alvo de uma colonização sanitária inversa, uma vez que
sempre a colonização foi entendida como uma guerra civilizacional sob a
égide da “conquista sanitária” (Porto, 2002).

Reactivo a conexão com a Internet, mas a representação idílica da ilha
indonésia desfaz-se quando penso em Timor e comungo da “comunidade
de sofrimento” do povo timorense. Estarei assolado do tal “sensacionismo
português” (Canelo, 2002) que Fernando Pessoa definia como a “redução
das outras culturas a sensações nossas, ou seja, a conversão do ‘outro’ em
‘eu’”? Vejo-me como os índios Pataxó Hã Hã Hãi, do aldeamento baiano
Caramuru-Paraguaçu (Viegas, 2002), induzidos a fixarem-se nos chamados
“Postos de Atracção” para beneficiarem dos “ventos da civilização”.

Abandono o “posto de atracção” Bali e, ao simples clicar de um botão,
eis-me em Punta Cana, defronte da praia Bávaro, na ilha de Santo Domingo.
Aí deparo-me com espaços irrequietos e chamativos que, em suas imagens
digitais, me provocam euforia, êxtase, embriaguez, enfim, um “colapso na
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temporalidade” (Jameson, 1991: 27) que eclipsa o próprio espaço que a
contém, pois já não sei se estou lá ou no 514. As oportunidades múltiplas
de lazer criam-me um stress de indecisão: inscrevo-me nas classes de
Merengue que decorrem nas areias brancas da ilha? Ou opto por um mais
trivial volley de praia, aeróbica, tiro ao arco, “futbito”, ping pong, “petanca”,
dados? Mas tenho ainda ténis, bicicletas, windsurf, vela, canoas, motas
aquáticas, botes com fundo de cristal para ver os peixinhos… enfim, uma
rede densa de “trilhas opcionais”.

Só em pensar em todas estas actividades acuso sinais de desgaste que me
activam apetites gastronómicos. Aí procuro o que poderia ser um típico
restaurante caraíba, mas o que me espera é uma globalização gastronómica
à la carte, é a passagem de “particularismos contextualizados” a “universa-
lismos sem contextos” (Santos, 1994) – a reinvenção do “global a partir de
suas próprias localizações” (Ramalho e Ribeiro, 2002): comida “interna-
cional francesa” no El Romántico; pratos chineses no El Pabellón Chino;
massas e pizzas em Dolce Vita; arrozes e comidas espanholas no Albufera;
comida picante no restaurante Antojitos; cozinha japonesa no Sakura (espe-
cializado em Tapanyaki) e, claro, no El Rodizzio, especialidades brasileiras.
Os menus são bons não apenas para estimular apetites gastronómicos mas
também para imaginar comunidades como “artefactos culturais” (Ander-
son, 1991).

A situação periférica de Portugal é manifesta neste processo de globali-
zação das identidades nacionais à la carte. Nada de Cozido à Portuguesa,
Leitão da Bairrada, Bacalhau com Todos ou iguarias do género. De nada
valem as receitas pedagógicas se não existem condições para a performativi-
zação dos gostos e dos sabores. 1 De apetite perdido, decido-me por uma
bebida e, na dúvida entre o Lobby Bar, o Bar Playa, o Aquabar, o Beach Bar,
ou o Pub de Karaoke, abro a porta do minibar do meu 514 e saco uma
Coca-Cola. Na mão um símbolo da globalização e a minha cabeça sem saber
que rumo dar à comunicação.

Ainda galanteei uma garrafa “Dom Vinho” que a Comissão Organi-
zadora do Colóquio gentilmente me ofereceu. Na embalagem grenat da
caixa de papelão que alojava a garrafa podia ler: “aqui encontra o génio
dentro da garrafa e os instrumentos que tornam o seu serviço um acto de
cultura”. Embora a cultura me estimule, achei mais sensato não abrir a
garrafa.

1 A distinção, proposta por Homi Bhabha, entre o pedagógico (entendido como normativo e
prescritivo) e o performativo (entendido como criatividade transgressiva) percorre algumas das
comunicações do volume dirigido por Ramalho e Ribeiro (2002).
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Cocacolando 2 o sabor da globalização, quase me engasgava ao relembrar
os focos localistas de resistência à cocacolonização do mundo. Salazar foi
um feroz paladino contra os interesses da multinacional (Bebiano, 2002)
pois, como escrevia ao director europeu da companhia, temia que as moder-
nices associadas ao refrigerante agitassem o país conservador, paternalista e
(louvadamente) atrasado (afogado em vinho). Focos de resistência mais
recente, e de cariz popular, surgiram no Brasil, mais precisamente da cidade
de São Luís, capital do Maranhão. Em todo este Estado brasileiro, e até aos
anos 70, imperava nos hábitos locais um refrigerante de nome “Jesus”. Por
mais campanhas publicitárias que fizesse, a Coca Cola, que já era um impé-
rio na maior parte do Brasil, não conseguia penetrar no mercado mara-
nhense. Levando à derrocada as empresas de refrigerantes locais e regio-
nais, a estratégia demolidora da multinacional consistia, muitas vezes, na
aquisição das pequenas empresas concorrentes, para as paralisar. Foi o que
aconteceu em S. Luís: A Coca Cola comprou “Jesus”, fechou a linha de
produção e deixou o povo maranhense sem alternativa. Na estratégia da
multinacional, antevia-se que, sem “Jesus”, os consumidores se tornariam
fiéis da Coca Cola. Mas a estratégia fracassou pois os maranhenses recusa-
vam-se a trocar “Jesus” por Coca Cola. Admitido o insucesso, a multina-
cional retoma a fabricação de “Jesus”, correspondendo às pressões dos
consumidores. Nas estradas de acesso a S. Luís, os desavisados viajantes
surpreendiam-se, então, com imensos out-doors que anunciavam um retorno
messiânico: “Jesus está voltando”. A história 3 é interessante porque nos
mostra que, para além dos focos localistas de resistência à globalização,
esta pode travestir-se com ícones identitários regionais e imperar até com a
ajuda de “Jesus”.

3. Depois da ter acabado de beber a minha já desgaseificada Coca Cola,
desconecto-me do ciberespaço e aterro na realidade. Como sempre acon-

2 Um poeta português emigrado nos Estados Unidos e citado por Graça Capinha (2002) usa a
expressão “cocacolo a garrafa no beiço”. A experiência de imigrantes vivendo entre duas ou mais
culturas coloca o problema das “comutações de código” (code switching, como dizia Goffman)
que funcionam como marcadores estilísticos de identidade, mas cumprem também uma função
semântica ao permitirem que os falantes transmitam informações de acordo com diferentes
estratégias de compromisso, numa conversação determinada, passando, por exemplo, de um estilo
neutro a um estilo pessoal. Neste sentido, a comutação do código funciona como uma extensão de
léxico disponível, ou seja, trata-se mais de um enriquecimento linguístico do que de um
empobrecimento (Joseph, 1999: 95-96).
3 Relatado pela Prof.ª Neusa de Gusmão, antropóloga da Unicamp (Campinas). O meu interesse
pela história foi tal que, numa das minhas últimas visitas ao Brasil, a Profª Neusa de Gusmão
ofertou-me duas latinhas do conhecido guaraná “cor de rosa”, fabricado segundo a fórmula original
do farmacêutico Jesus N. Gomes.
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tece quando regresso do estrangeiro, dou um suspiro de alívio por voltar à
santa terrinha que, no caso, é o meu 514. Creio que todos utilizamos o
substantivo “terrinha” no sentido de “local de origem” (Matos, 2002), defi-
nidor de uma identidade que o adjectivo “santa” ajuda a precisar, mito de
“portugalidade” que ainda persiste associado a uma essência religiosa e
bucólica. O drama é que fico sem saber que rumo dar à minha comuni-
cação.

A vossa suspeição é certeira se pensam que me deixei tentar pela tele-
visão. Todavia, a consumação da tentação provocou-me um maior descon-
forto identitário e, provavelmente isso passar-se-á com a maioria dos teles-
pectadores O zapping televisivo faz-nos ganhar consciência de nossas
próprias identidades zapping. Mudamos de cenário ou palco de represen-
tação com a mesma facilidade com que transitamos de um a outro canal ou
programa televisivo – e já nem nos surpreendemos com nossa capacidade
de adaptação. Somos seres diatópicos, com identidades diatópicas, um pé
numa cultura e outro noutra, 4 como transparece nos poemas dos emigran-
tes portugueses (Capinha, 2002). Estamos permanentemente baralhando
os papéis de nossa identidade no baralho da representação quotidiana.
Somos nómadas em nossa própria existência, de um modo que nos torna
multifacéticos, polimorfos, incoerentes (ao abrigo deste último adjectivo
desculpo--me da incoerência das ideias desalinhadas que vos estou apre-
sentando). Em suma, a profusão de canais da TV dá-nos a possibilidade de
estar significativamente presentes em mais de um lugar ao mesmo tempo –
capacidade que se pode retratar com o conceito de “multiplicação do eu”
(Gergen, 1997).

Uso o telecomando como uma arma para esgrimir a minha insatisfação,
removendo programas que não quero ver, banindo-os da cena televisiva,
criando uma ilusão de felicidade disponível ao simples premir de um botão
– ilusão que se desfaz quando se confirma a falaciosidade dos programas
ante as promessas programadas. Pode dizer-se que o telecomando é um
instrumento de democracia visual ao permitir fazer desaparecer rapidamente
do campo de observação os programas que não agradam. O problema está
nas opções de escolha: entre a Filha do Mar e as Filhas da Mãe, ou entre os
Malucos do Riso e Bora lá Marina, a escolha não é muito democrática. Neste
sentido, o telecomando sustenta uma democracia visual que é bem mais
virtual do que real e – poderia acrescentar-se – uma cultura de massas que
é mais massiva do que cultural (Silva et al., 2002a). Com efeito, a “arte de
ser culto” está apenas ao alcance de uns poucos (Silva et al., 2002b).

4 O conceito de diatopia é enunciado por Santos (1997: 11-32).
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Dou comigo a pensar nas paradoxais identidades que se desenvolvem
nos espaços privados (Magalhães, 2002, e Tavares, 2002): como acontece
com a televisão, também a casa é marcada pelo paradoxo da ligação e da
desconexão, do afecto e do conflito, do trabalho e do lazer, da sujeição e do
conflito, da pertença e da despertença. Mas se pensarmos no espaço público,
ele é sobretudo uma “tela gigante em que as afiliações privadas são pro-
jectadas sem cessar” (Bauman, 2000:49) – o que sugere que se a vida pri-
vada ganhou ascendência sobre a esfera pública, o “privado” tem vindo
também a colonizar o “público” (o exemplo dos “condomínios privados” é
elucidativo). A individualização da sociedade faz com que as preocupações
dos indivíduos tendam a reduzir o espaço público a uma esfera de interesses
privados. Neste sentido, o público acaba por ser colonizado pelo privado,
sendo o interesse público reduzido à curiosidade sobre as vidas privadas
das figuras públicas. Mesmo não sendo uma “figura pública”, porque razão
me decidi falar, nesta sessão pública, da minha experiência do 514 do Meliá?
Porque vos quis surpreender com uma caricatura da nossa modernidade –
caricatura, na medida em que os contornos da realidade que pretendemos
representar ficam aquém da realidade real, mas não deixam de a reflectir,
numa imagem que se constitui em realidade por si mesma. O lado ridículo
da situação é este: a arte da vida pública está a ficar reduzida à exposição
pública de questões privadas e a confissões de sentimentos, quanto mais
íntimos melhor. Mas isto dá-nos que pensar. Será que, como sustentava
Tocqueville, o indivíduo pode ser inimigo do cidadão?

Caio na inevitável MTV, e aí mergulho num mundo de pós-moderni-
dade por excelência. Os vídeos de rock representam um colapso de sentido
em relação à coerência do mundo racional: num mero fragmento de vídeo,
a identidade de um objecto modifica-se várias vezes, e a sequência de ima-
gens não tem uma estrutura lógica de sucessão (Kaplan, 1987).

Dou depois um giro nas notícias. A embrulhada provocada pela organi-
zação do Campeonato Europeu de Futebol de 2004 clarifica-se tomando
por referência o ocorrido com a “Expo” de Lisboa (Ferreira, 2002). De
facto, num como noutro caso vemos que nos mega-acontecimentos cultu-
rais interactuam lógicas conflituosas de afirmação identitária, a nível inter-
nacional, nacional e local. A concorrência começa pela luta travada entre
vários países candidatos à organização do evento. Depois – e podemos con-
tinuar a pensar no “Euro 2004” – a concorrência dá-se entre várias cidades
que reivindicam ser palco dos jogos. Depois vem o sabor amargo da vitória:
“Onde arranjar dinheiro para realizar o evento?” Surge então o confronto
entre o Estado e as autarquias, entre o poder central e o local, entre as
“performatividades dos eventos” mas também as “condições em que essas
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performatividades se forjam” (Ferreira, 2002). Na opinião sagaz de uma
qualquer estrela fugaz da TV poderia sustentar-se: “não há condições”. Mas
no permanente “jogo negocial” de variados interesses de monta (não sendo
de excluir os da construção civil), sempre surge a convicção da possibili-
dade de uma solução, apenas dependente das “boas vontades”. E, claro,
“como este género de eventos incorpora um elevado potencial enquanto
veículo de produção e difusão de discursos e representações sobre a nação e a
identidade nacional” (Ferreira, 2002: 282), gera-se logo uma onda de patrio-
tismo: Portugal não pode desistir, não pode falhar compromissos. É uma
questão de palavra. É uma questão de honra. Pode até ser uma questão de
independência nacional, ante as ameaças dos espanhóis de co-organizarem
o evento.

5. Desligo a televisão. Eis-me envolvido num ritual sacro, sempre que
me confronto com a solidão de um quarto de hotel. Não sei porquê, mas
fico relaxado quando passeio os dedos pelas Páginas Amarelas de uma
qualquer lista telefónica. Se viajando na Net me sinto um “bárbaro tecnici-
zado” ao consultar as Páginas Amarelas vejo-me um “engenheiro das sen-
sações”, como era Fernando Pessoa (Canelo, 2002).

Agora tenho entre mãos a grossa Lista Classificada (2000-2001) que cobre
a Região Centro-Beiras e Alta Estremadura. Começo o meu trabalho de
pesquisa, naturalmente pela letra “A”. Encontro 26 agências de turismo e
71 agências de viagens, mas o que mais me espanta é o contraste entre ape-
nas 4 agências de teatro contra 223 agências funerárias, algumas com nome
bem sugestivo como “Paraíso”, “Cá-te-Espero”, etc. (enfim, expressões lin-
guísticas e semióticas de representação do mundo, ou do outro mundo). Se
as leis do mercado funcionarem bem, este contraste mostra, de forma clara,
que o negócio de enterro rende muito mais do que o do teatro, e mostra
também o perfil cultural do português: mais para o lado da morte do que
para o da arte. Na região encontro ainda 447 farmácias, o que também
representa um indicador do poder da indústria farmacêutica em globalizar
doenças, medicamentações, males de cura e, naturalmente, lucros chorudos.

Uma das práticas culturais mais frequentes nesta região (Silva et al.,
2002a), e provavelmente no país, será a corriqueira sociabilidade de café.
Encontrei vários milhares de registos de cafés que vão deste um popularu-
cho Pimba até aos mais virados para outras bebidas, como o Café Alcoolé-
mica, o Cheira Moina ou o Sai de Gatas. A designação de alguns cafés sugere
que foram estabelecidos por emigrantes retornados: Nederlands, Ceará,
Emigrante, Paris, O Francês, Yes Brasil, Zé Carioca, Flor de Ipanema, etc. Os
nomes destes cafés são “memórias relocalizadas”, como relocalizadas são
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as linguagens dos percursos discursivos dos emigrantes, nos interstícios de
uma reterritorialização feita de desenraizamentos e enraizamentos (Keating,
2002). Os países de ida e volta destes emigrantes ter-se-ão relocalizado num
sonho (de emigrante) para o qual valeu a pena emigrar: o café, eventual-
mente construído no piso térreo da moradia para cuja construção se andou
uma vida a trabalhar. Os nomes, a arquitectura, o recheio e os rumores
desses cafés de emigrantes são marcas expressivas de “hibridismos contem-
porâneos” (Matos, 2002) que também se manifestam na “música rock” que
berra ao lado de um transistor que relata um jogo de futebol, ou nos “sinos
electrónicos” das igrejas rurais. Contudo, estes processos de relocalização
geram algo diferente das culturas locais originárias, geram uma nova cultura
que, sob influências modernistas e urbanas, se traduz numa reinterpretação
de tradições destradicionalizadas num contexto glocal.

Por outro lado, também a intercomunicação cultural em contexto urbano
se faz, crescentemente, em territórios culturais fronteiriços, como se sugere
na análise do cinema de animação, banda desenhada, fotografia e jazz e de
outras “artes de fronteira” (Santos e Abreu, 2002). Mas a globalização não
impossibilita, pelo contrário, a afirmação das culturas locais, das tradições
exóticas. Nas artes dramáticas aparece uma tendência tribalizante, expressa
numa crescente valorização das tradições étnicas e raciais, capazes de
satisfazer múltiplas possibilidades de expressão estética e teatral (Gergen,
1997: 31).

Em suma, as práticas culturais anunciadas pelas Páginas Amarelas não
se circunscrevem a lazeres consumistas e passivos. Um contraste pode ser
posto em evidência através das 56 entradas de bandas de música, conjun-
tos, músicos individuais e orquestras que sugerem a existência de um terreno
de agentes culturais apostados na divulgação e criação artísticas (Fortuna e
Silva, 2002 e Santos e Abreu, 2002). Ainda hoje, no Diário de Coimbra, um
amplo anúncio promovido por uma discoteca coimbrã lançava um repto à
performativização musical: “Tens boa voz? Gostas de cantar? Bons pré-
mios! Concorre!!!” 5

Qual o papel da dimensão simbólico-estética nos actuais processos de
reconstrução identitária frente à globalização cultural? Tudo leva a crer
que a síntese entre o global e o local esteja a ser mediada por uma impor-
tante dicotomia (Rosa, 2001: 167-184): enquanto o global toma possessão
dos níveis infra-estrutural, sociopolítico e ético-axiológico da cultura, pro-
movendo uniformização, o local agita-se ao nível formal e estético dos sím-
bolos e ícones, dando forma a identidades diferenciais e auto-referenciais.

5 Diário de Coimbra, de 22 de Fevereiro de 2002.
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Algumas das transformações das paisagens urbanas portuguesas (Fortuna
e Peixoto, 2002) parecem orientadas por uma valorização estético-simbólica.
De facto, o surgimento de novos símbolos urbanos e de novas formas de
representar as cidades tem tido um efeito sobre a transformação das identi-
dades simbólicas. O mesmo acontece quando o fenómeno é analisado pela
banda das “ofertas culturais” (Silva, 2002), ou ainda no caso de impulsos
museológicos inovadores que se insurgem contra as valorizações de carácter
patrimonial. Também neste caso, as “conjunções ideológicas sobre os sen-
tidos da História e os processos de desenvolvimento” (Faria, 2002), de na-
tureza ético-axiológica, parece cederem terreno a consagrações de natureza
mais estético-simbólica. A questão a debater é, pois, a de saber se o nível
estético-simbólico não estará experimentando um processo de relativa auto-
nomização em relação ao nível ético-axiológico. Se assim for, é possivelmente
a este nível estético-simbólico que mais espontaneamente ocorrerão os pro-
cessos de reconstrução cultural de natureza glocal.

Retomando a dualidade “raízes/opções” proposta por Boaventura de
Sousa Santos (apud Faria, 2002: 327), diríamos que o eixo ético-axiológico
respeita às raízes de um tempo longo em que tudo é profundo, permanente,
singular, único e dá segurança e consistência às vivências individuais e colec-
tivas; o eixo estético-simbólico estará mais associado a opções – por natureza
variáveis, efémeras, substituíveis. Um exemplo de empolamento estético-
-simbólico encontra-se nas performatividades corporais. De facto, continuando
com a consulta das Páginas Amarelas desta região, verifico que os registos
relacionados com o culto do corpo sobrelevam, em muito, os de outras
procuras culturais. Por exemplo, contra 90 livrarias (e muitas delas, na ver-
dade, são papelarias ou quiosques) encontro 144 institutos de beleza e 896
cabeleireiros. Estes dados são significativos dos investimentos feitos na
imagem pessoal. Aliás, as próprias designações de muitos destes cabeleirei-
ros induzem a ideia de mudança ou de valorização de imagem: Nuance, Onda
Dourada, New Look, Pente Mágico, Pentearte, Novo Estilo, Novo Visual,
Metamorfose, Nova Imagem, Novo Olhar, Inovação, Três Dimensões, Surpre-
sas Mágicas, Bela, Charme, Elegante, Elite Africana, Ladi Hair, Linda Ima-
gem. A ideia de metamorfose do corpo é também sugerida pelo nome de
alguns dos 54 ginásios registados: A Transformação, Físico Loucura, Fitness,
Bodyform, Kulto, Opção Slender – para já não falar de um estabelecimento
de tatuagem, aqui mesmo em Coimbra, que redunda em Dirty Pig. Ques-
tiono-me: será a individualidade uma fatalidade ou, apesar desta, poderá
alimentar-se uma utopia que se traduza numa capacidade realista e prática
de auto-afirmação?
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6. Talvez que a identidade corporal possa ser encarada, simultaneamente,
como fatalidade e utopia. Num caso ou noutro, o termo de comparação é
um corpo-modelo que é produto de uma globalização do que se entende ser
uma boa imagem corporal. E é essa utopia que nos amarra à imagem glo-
balizada de um corpo perfeito que, por sua vez, nos arrasta para a fatali-
dade de termos de conviver com ele e de o subjugar a uma ditadura espar-
tana de controlo. De facto, o exercício físico programado, predispondo ao
dispêndio máximo de esforço selectivamente dirigido, tem por objectivo a
produção de um “corpo objecto perfeito” (Willis, 1997: 87). Também neste
campo, as diferenciações de género são marcantes. Na competição pelo
estilo, pela aparência e pelo desempenho, os homens valorizam sobretudo
os músculos, e nos exercícios de flexões ou pesos mostram para si mesmos
e para os outros como a sua identidade é musculada. Já a imagem da mulher
parece resultar de uma contradição fundamental entre o desejo de transfor-
mação e a identidade de género, daí surgindo a preocupação com as bande-
letes, os maillot, as maquilhagens que não se dissolvam com a transpiração.
O intrigante é que, em qualquer ginásio comum, as paredes espelhadas
reflectem um ritual de movimento corpóreo sui generis: de corpos que
se comparam mas que não se compartilham, isto é, que se vêem apenas
como corpos. Assaltado por sugestões miméticas que os sociólogos têm
estudado desde Tarde, pensei que me caía bem uma sauna, uma caminhada
na passadeira rolante, um mergulho na piscina do Hotel. Uma chamada
para a recepção convenceu-me que nem todos os Meliá Confort têm destas
mordomias.

Fico-me por um questionamento: se é certo que a “apresentação do eu”
apela para investimentos de comunicação visual que estabelecem hierar-
quias de gosto e de identidade, a quem queremos comunicar e com que
propósitos? Se, numa sociedade saturada de imagens – há mesmo quem
fale em processos de sign-flation (Canevacci, 2001: 240) – o corpo se revela
um instrumento comunicativo por excelência, que significa essa primazia
dada ao corpo?

Preocupação! – exclamo – logo que constatei que me esquecera, em Lis-
boa, do after shave e do desodorizante. Bauman diz-nos que “o viajante
esperto fará o possível para imitar os felizes globais que viajam leves” (Bau-
man, 2000: 187). No meu caso imitei-os mal ao esquecer-me do essencial.
Menos mal que não me esquecera da escova e da pasta de dentes. Ao
escová-los, penso nos milhões de bocas que, como a minha, espumam, várias
vezes ao dia, o fluoreto de sódio da Colgate “Protection Caries”. As referên-
cias no tubo da pasta dentífrica em seis Línguas mostram que a Colgate se
vende em meio mundo. Também aqui os efeitos da globalização convergem



160 | José Machado Pais

numa utopia tornada fatalidade: a crença de que com Colgate “Protection
Caries” os dentes resistirão às malévolas cáries destruidoras. Ao sair da casa
de banho, reparo nos cromados e na cestinha de produtos de higiene com
inscrições Meliá Confort. Questiono-me, então, sobre o modo como as
modernas ideologias emergem de uma superfície visual através de uma
espécie de essência mítica que as faz pulsar nos produtos que nos rodeiam.
Trata-se, sem dúvida, de uma globalização do fetichismo.

Saio do hotel para comprar um desodorizante e um after shave. Sorrio
quando verifico que mesmo ao lado do Meliá existe um centro comercial,
Coimbra Sol. Praguejo quando constato que no shopping apenas existem
cabeleireiros e uma florista. Como já é tarde, tomo um táxi para a baixinha
da cidade e entro numa espécie de “loja dos 300”, exemplo típico de uma
globalização nivelada pelo cifrão. Apesar de tudo, gosto mais destas peque-
nas lojinhas locais do que das superfícies globais e impessoais dos hiper-
mercados, onde sinto que a liberdade do mercado é penalizada pela falta
de liberdade do consumidor em se libertar do mercado de consumo.

Nos hipermercados tenho a sensação de perder em definitivo a minha
identidade. Certamente que estou a falar para um público selecto que não
frequenta hipermercados, mas se experimentarem lá ir verificarão que nes-
sas grandes superfícies somos todos diferentes na diversidade das compras
que fazemos, mas todos iguais no modo como as transportamos, atrelados
aos carrinhos que as carregam, enfileirados na espera do pagamento, abar-
rotados com sacos de plástico com o mesmo rótulo (de novo a globalização
do fetichismo). Sempre me questiono sobre o tipo de sentimentos de
pertença que podemos ter nestes espaços. Há quem sugira a possibilidade
de estarmos perante um certo tipo de “comunidade”, se a entendermos
como uma versão compacta do estar junto (Bauman, 2000: 116-117). Mas é
de um “estar junto” feito de pura semelhança, do tipo “nós que somos
todos o mesmo”, e entre os quais não há nós sociais para além dos que nos
agregam como um somatório de indivíduos, como acontece nas teorias
económicas do consumidor.

Em contrapartida, as pindéricas lojas dos 300 retratam bem a decadên-
cia do país, cuja “identidade tropo” (Matos, 2002) deixou nas covas a glo-
riosa “Idade de Ouro” quinhentista a favor da corriqueira “Idade de Plás-
tico” trezentista. Já numa dessas lojinhas, de novo me confronto com o
fetiche dos rótulos. Numa fileira de desodorizantes destacam-se os Denin
Cologne. Dou-me então conta de que a marca se demarca em quatro tipos:
Original, Black, Evasion e River – palavras que se constituem em “arena de
confrontos” simbólicos. Olho os rótulos com atenção para ver em que se
distinguem, confirmando que a “linguagem filtra as nossas percepções da
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realidade” (Macedo e Amaral, 2002). O tipo Original oferece-me “uma fra-
grância verdadeiramente masculina”; o Black garante-me que “o seu charme
é o mistério da sedução”; o Evasion diz-me que “a sua magia é o poder de
libertação”; o River sugere-me que “a sua liberdade é uma maravilhosa
aventura”. Vejo-me “traduzido” em quatro diferentes aromas, pressinto-
-me objecto de uma “cultura translativa” (Macedo e Amaral, 2002). Afinal
de contas, as identidades são também constituídas por interferência das
palavras e do poder que arrastam: desde logo, o da enunciação. Dando
“nome às coisas” fazemos com que as coisas sejam diferentes, participamos
na “negociação de sentido” dessas coisas (Keating, 2002).

 Imagino-me numa posição dia-tópica, a cada sovaco seu desodorizante.
Aliás, vale a pena pensarmos na possibilidade de as diversidades diatópicas
(Capinha, 2002) poderem também ocorrer a nível da linguagem – e não
apenas a nível do imaginário, embora a linguagem nos transporte ao imagi-
nário. Bem sei que nos tempos que correm as identidades são flutuantes
(Memmi: 1997: 94-106), oscilando entre um pólo universalista e um pólo
particularista, mas resquícios da minha moral kolbergiana deixam-me bar-
alhado perante tamanha ambivalência, perante as eminentes fracturas das
“noções holísticas de identidade” (Macedo e Amaral, 2002). Os desodori-
zantes são como as identidades, tanto se formam de semelhanças quanto de
diferenças, ainda que persista uma epistemologia essencialista que nos sugere
que as coisas são como são. Sabemos também que as reivindicações iden-
titárias se apresentam sob o signo de uma revalorização da particularidade.
É a tomada de consciência do diferente que marca o empenhamento por
uma reconstrução da identidade em afirmar desde cada particularidade uma
dimensão de distinção. Decido-me pelo Black, não tanto pelo “charme”
proposto, ou pelo anunciado “mistério da sedução”, mas por briosa filia-
ção clubística, pensando nas camisolas negras da minha Académica.

Já com a cabeça feita de sofisticadas técnicas sociológicas de análise de
conteúdo, marcho para a prateleira dos after shave e passo uns largos minu-
tos a cotejar (e cortejar) os rótulos, em “busca de identidades narrativas”.
Um funcionário da loja olha-me desconfiado e ouço-o dizer para outro:
“deve ser fornecedor”. O problema é que tinha encalhado numa colónia/
after shave que me deixou desconcertado: Jóvan Musk Oil (passe a publici-
dade). No rótulo podia ler:

O aroma provocante que, ao mesmo tempo, acalma e excita a sua sensualidade. E a
dela também… Basta espalhar esta loção natural no rosto, pescoço e peito. Depois
da barba e antes do resto… Inconfundivelmente masculino. De longa acção. Poderá
não pôr mais mulheres na sua vida. Mas provavelmente dará mais vida às suas mulheres.
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A cada momento tropeçamos com estereótipos que reflectem a socie-
dade sexista em que vivemos: “Se, no plano lexical, ou seja, do uso de pala-
vras isoladas, o sexismo se faz sentir, o mesmo se passa também no plano
sintáctico – sendo neste segundo plano que o sexismo é mais difícil de com-
bater e de erradicar, porque está ligado sobretudo à mentalidade. E ele
passa pelo uso de estereótipos, de expressões discriminatórias onde impera
a óptica do masculino” (Macedo e Amaral, 2002: 399).

O aroma do after shave não direi que é repugnante mas simplesmente
irrelevante, evapora-se perante a força persuasiva da mensagem do rótulo,
de onde se pode concluir que, na construção das identidades, as identifi-
cações ideais valem tanto ou mais que as realidades fácticas. Fico então
assolado numa contradição (entre o ter e o ser) que antecede um outra
(entre o ser e o estar). No ter ou não ter (after shave) jogava-se meu ser
projectado num estar ou não estar (bem colonizado, duplamente: pela
água-de-colónia e pela publicidade). Afinal, a identidade é um conceito
dinâmico, representando não apenas “o que se é” mas “o que se devém”
(Ribeiro e Ramalho, 2002).

Vivendo estas contradições experimenta-se um verdadeiro horror vacui,
próprio de “homens sem atributos” (Musil, 1993). Em contrapartida, surge
também a arte de me poder tornar num outro, através de uma lógica meto-
nímica que transforma o sentido olfactivo (o cheiro de mim que não é meu
mas de Jóvan Musk Oil) numa totalidade de sentidos orientados para a
sedução do outro/a (que não é outro/a fora de mim, já que é fruto de
minha imaginação). Os artigos de higiene pessoal, salvo raras excepções,
não cumprem uma mera função protectora da pele. As fragrâncias são
intensas e orientam-se para a promoção de uma relação olfactiva com o
outro.

De regresso ao hotel, reparo que ao lado do meu 514 existe uma arreca-
dação com pilhas de toalhões e lençóis esperando ser repostos nos quartos
– observação que se constitui em pretexto para questionar a teoria de valor
das mercadorias. Porque razão é que o fetichismo das mercadorias aparece
apenas associado ao seu valor de troca? Decido tomar um duche e na ban-
cada do lavatório vejo uma cartolina com a pergunta: “Consegue imaginar
quantas toneladas de toalhas se lavam desnecessariamente todos os dias em
todos os hotéis do mundo?”

Quando saio do duche e me enxugo com o toalhão branco do Meliá
Confort penso no desconforto das empregadas que diariamente engomam
centenas de toalhões: o trabalho produtivo de muitas mulheres continua a
ser um “trabalho reprodutivo” (Tavares, 2002). Ou seja, a obliteração da
força de trabalho e das relações sociais de produção em muitos dos valores
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de uso de bens que consumimos produz um fetichismo oculto, ao tornar
invisível a natureza social e mercantil do valor de uso. Coloco a toalha de
banho no toalheiro, o que segundo o aviso da cartolina significa: “vou uti-
lizá-la uma vez mais, obrigada”.

A empregada de hotel com quem de manhã me cruzei deu-me apenas
um seco “bom dia”, mas se dissesse tudo o que lhe ia na alma, talvez o
mundo se quebrasse com palavras reprimidas, talvez se banisse o “silêncio
das ficções vigentes” (Tavares, 2002). Como escapar da fatalidade? Dando
conta da rede complexa de causas que a provocam e a transformam em
fatalismo. A partir desse reconhecimento, talvez que a fatalidade possa abrir
portas à utopia, dando lugar a identidades de resistência, a novos movi-
mentos sociais.

7. Relaxei um pouco no bar do hotel. Aí experimentei uma espécie de
colonização do eu – conceito usado (Gergen, 1997) para indicar um dos
traços marcantes da pós-modernidade, o de favorecer a aquisição de múlti-
plas e díspares possibilidades de ser. Como se dá a colonização do eu? Atra-
vés da incorporação da informação do meio que nos rodeia, expostos que
estamos aos rumores circulantes, como acontece num bar de hotel. Assim
aumenta a nossa capacidade de saber acerca de e de saber como. Experiên-
cia idêntica tive-a à tardinha quando, regressado dos 300, passei pelo café
Briosa que sempre visito nas minhas vindas a Coimbra. Os rumores de café
ensinam-nos uma infinidade de detalhes sobre palavras, actos, vestimentas,
gestos, etc. Através desses rumores dá-se uma assimilação de um caudal
significativo de informação acerca das pautas que norteiam as trocas sociais:
conversas sobre a cotação das bolsa, sobre futebol, política, etc. Assim,
cada um de nós torna-se um outro, não importa se representante ou sucedâ-
neo. Não sou sociólogo de identidade singular, unitária, íntegra; sou um
universo de várias possibilidades ocultas: um director executivo, um trei-
nador de bancada, uma cigana pedinte, um curioso a quem pediram para
falar das fatalidades e utopias da globalização. São estes “outros” que nos
constituem – visitantes invisíveis (Watkins, 1986) que dialogam entre si, em
nós mesmos.

Porque é que estou para aqui a falar de meus problemas e conflitos iden-
titários, de uma forma quiçá dramatizada? Porque são precisamente as ima-
gens “superdramatizadas” da identidade que interessa debater quando se
vivem vidas duplas num mundo marcado por viveres diaspóricos (Bhabha,
1998: 294). Dramatizações articuladas com experiências de ansiedade encra-
vadas em molduras duplas de vida. Mas a “globalização cultural” é isso
mesmo, uma figuração nos “entre-lugares de enquadramentos duplos”,
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palcos híbridos de cruzamento entre o local e o global, palcos de perfor-
matividade de “sujeitos descentrados”, em cenários onde prevalecem identi-
dades ambivalentes.

As identidades podem também estar sujeitas a um processo de fan-
tasiamento. Em qualquer centro comercial bem apetrechado podemos
trocar de identidade. Identidade que se constrói pelo uso de objectos
produzidos e comercializados em massa mas que garantem uma indivi-
dualidade. E se formos para o campo da biogenética, a individualidade
pode sobreviver à custa da sua alteridade genética. Conhecem, certamente,
a história dos cinco porquinhos clonados, 6 “primos” da ovelha Dolly
(Noel, Angel, Star, Joy e Mary) que, messianicamente nascidos no Natal
passado, prometem facilitar o trânsito de órgãos de porco para o ser hu-
mano. Ou seja, a globalização faz-se também sentir no campo genético.
Quem sabe, daqui para amanhã, talvez os nossos sentimentos sejam mais
sublimes ao virem do fundo do coração de um porco, embora possamos
correr riscos de herdar doenças até agora impróprias do ser humano,
como a peste suína – descontando que a vida de muitos humanos é já
uma inegável porcaria, dadas as condições imundas e miseráveis em que
vivem.

Porque é que o questionamento sociológico das identidades está na ordem
do dia? Provavelmente é quando a comunidade entra em colapso que se
inventa a identidade (Young, 199: 164). A precariedade do sentimento comu-
nitário é flagrante nas chamadas comunidades fantasma (Gergen, 1997: 270),
cuja característica é serem constituídas por interacções superficiais, ou nas
ditas comunidades simbólicas, ligadas primordialmente por trocas simbóli-
cas – de palavras, imagens ou informação (Anderson, 1991). Algumas comu-
nidades estruturam-se sem que entre os seus participantes haja um conhe-
cimento real. Quando vejo a Académica (de Coimbra, naturalmente), o meu
cachecol negro projecta-se em muitos outros cachecóis negros de adeptos
da Briosa. Mas não conheço um único adepto da Mancha Negra ou dos
Cow Boys. Os cachecóis negros, vermelhos, verdes, azuis ou aos quadradi-
nhos são meros símbolos de comunidades simbólicas (Cohen, 1985), tantas
vezes sustentadas em utopias.

As múltiplas pertenças sociais são constitutivas de identidades ambiva-
lentes. E mesmo quando se discutem identidades mais amplas, como o são
as identidades nacionais, a heterogeneidade e a fugacidade estão presentes,

6 Porcos clonados pela empresa biofarmacêutica que ajudou a criar a ovelha Dolly, a PPT
Therapeutics. Os porcos clonados foram os primeiros a serem criados de maneira a prevenir a
rejeição dos seus tecidos pelo corpo humano.
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como acontece com as representações nacionais em eventos culturais do
tipo “Expo” ou “capitais de cultura” (Ferreira, 2002). Também aqui se
vive num terreno de ambivalência, apesar de algumas representações de
identidade se acoitarem ao abrigo de estereótipos reificados ou de
“fundamentações míticas” (Ribeiro e Ramalho, 2002), como acontece nas
representações identitárias e nos imaginários urbanos de algumas cidades
portuguesas: “Lisboa diverte-se, o Porto trabalha, Coimbra estuda, Braga
reza” (Fortuna e Silva 2002) ou nos silêncios do “pós-colonialismo” (San-
tos, 2002: 40-46).

8. Muitas dessas identidades estereotipadas, muitos desses topoi iden-
titários (Ribeiro e Ramalho, 2002), resultam de artifícios metonímicos que
se consolidam através de narrativas oralizadas ou escritas. Na literatura
encontramos retratada a força enorme da ideia de nação através de relatos
do quotidiano, de detalhes reveladores do dia-a-dia que emergem como
metáforas da vida nacional. Por exemplo, a figura do Zé Povinho expressa
bem a metáfora progressista da “coesão social moderna” – muitos como
um – que é “compartilhada por teorias orgânicas do holismo da cultura e
da comunidade e por teóricos que tratam do género, classe ou raça como
totalidades sociais que expressam experiências colectivas unitárias” (Bhabha,
1998: 203). Na metáfora da comunidade nacional “muitos como um”, o “um”
pode não traduzir apenas a tendência totalizadora do social como um tempo
homogéneo e vazio, podendo ser o “um” subtraído ao todo, o “um” margi-
nal, o “um” que é ocupado por invisíveis, excêntricos, todos os que se encon-
tram submergidos, relegados para as margens.

É esse “um” (Zé Povinho) que é instrumentalizado como meio de repre-
sentação do Português quando, nomeadamente, é visto por um olhar estran-
geiro. Esta metonímia representacional é evidente num livro publicado nos
finais da 1.ª Grande Guerra, com o sugestivo título: John Bull e Zé Povinho.
Análise à Vida Portuguesa. 7 Apesar dos esforços de contenção do Zé Povi-
nho para “inglês ver”, o autor inglês (Kotnay, 1918) não pode deixar de se
impressionar com o que vê – e o que vê é mais e menos do que lhe é mos-
trado.

7 Não sei se o livro se encaixa propriamente no género “literatura de viagens” (Matos, 2002). Se o
é, podemos discutir se essa literatura, embora de género “não-ficcional”, não acabará por estar na
origem de ficções de identidade. Como quer que seja, os escritores portugueses participaram também
nesta construção ficcional com categorizações semelhantes à dos observadores estrangeiros. Num
conto de Eça de Queirós (A Catástrofe) que Adriana Bebiano refere (2002), a “pobreza moral” do
país é representada na traição da Igreja e da nobreza, dos funcionários públicos, dos políticos com
medo de perder o emprego, dos burocratas, das cocotes…
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Da mesma forma que Graça Abranches (2002) nos mostra os conflitos
de “nativização” do “alheio central” quando, por exemplo, as nossas misses
imitavam as inglesas, 8 também o escritor inglês, a passar uma temporada
em Portugal, teve dificuldades em “nativizar” o “alheio periférico” que era
dado pelo comportamento insólito dos portugueses. 9 O poder do olho
observador inglês é o poder de naturalizar a retórica da afiliação nacional e
suas formas de expressão colectiva através de uma metonímia que toma o
“Zé” como o “povinho”, identificando “um” com “muitos”. Detalhes da
observação quotidiana são repetidamente transformados em signos de
cultura nacional, pretensamente coerente. Tomem-se os seguintes exemplos
que importei do ficheiro onde gravei a primeira versão desta comunicação,
entretanto recuperada do Recycle Bin:

Afáveis: “Costumam apertar muito as mãos, como se não tivessem visto há muitos
anos, dão-se mutuamente fortes massagens nas espáduas, e cumprimentam-se tantas
vezes quantas se avistarem ao dia” (Kotnay, 1918: 55).
Cínicos: É comum ver-se uma pessoa saudar respeitosamente outra e fazer-lhe, por
detrás, repetidos gestos com os braços e em diversas posturas, que têm uma signifi-
cação pouco decente (59).
Expressivos (Expressividade feminina): Cospem no chão e raspam com o pé para
significar desprezo, batem sonoras palmadas nas nádegas, põem as mãos nas ancas
em atitudes provocantes (60).
Beberrões: O vinho é uma esponja nacional. Tudo se lava com ele e todos de vinho se
inundam (47).
Indolentes: “Dado a marchar numa lentidão de burro teimoso” (p. 65). Excepção:
“Não há forma de o apressar a não ser que lhe acene com a aveia, que para os homens
deve tomar a forma da caneca ou o vulto de uma mulher graciosa” (65).
Politicamente interesseiros: “imensa gamela para enfartar duas varas. Uma que já
se alambaza, e outra que, impaciente pela sua vez, morde o rabo aos que estão na
frente” (70).
Volúveis na política: “abjuram credos tão naturalmente, que até chamam a isso pito-
rescamente: mudar de casaca” (70).

8 O “mal-dizer” em relação às inglesas tem, entre os portugueses, razões outras que não apenas as
derivadas de uma necessidade de afirmação identitária de pendor nacionalista. Existe também
uma preocupação em preservar a dominação masculina ante influências externas nefastas no que
respeita à possibilidade de emancipação feminina. No fundo, a “má-língua” cumpre uma função
normativa que assegura a manutenção de uma fronteira de grupo e o reforço da conformidade
dentro desse mesmo grupo.
9 Como diria Eça de Queirós, nas Cartas de Inglaterra, os ingleses “nunca se desinglesam”, onde
quer que estejam (Abranches, 2002).
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Manipuladores da lei: há a propensão tendenciosa para iludir as determinações legais,
e defraudam-se impudicamente as decisões da autoridade (92).
Boicotadores: “Quando alguma inovação surge para moralizar ou civilizar, o portu-
guês esforça-se por contrariar a sua eficácia” (228).
Imprevisíveis: “Tanto quebram vasos na cabeça da esposa como a acariciam com as
flores dos mesmos” (228).
Sensuais: “ímpetos de irascível concupiscência” (237)
Caducos: “Enfraquecem-se prematuramente e dão, na meia idade, um deplorável
exemplo de senilidade” (237).
Enfermiços: “O estômago esfacela-se com lentidão em arrotos. Em Portugal o arroto
é livre” (254).
Fraudulentos: “Em Portugal vive metade da gente a iludir a outra metade, se não for
antes um todo em que todos se iludem. Tudo se esforça por aparentar aquilo que não
é uma realidade” (329).
Pouco dialogantes: “Responderá a um porquê? Com insolentes porque sim, e acabará
por raciocinar com murros” (330).
Pedinchões: “Tudo pede, tudo mendiga, tudo pedincha” (336).
Conformistas: “É sina dos portugueses: pagar e não bufar” (338).

Embora possa existir uma parte de verdade, aliás actual, em alguns dos
atributos elencados, o certo é que os símbolos de identificação que surgem
nos discursos sobre as identidades permitem enfatizar a natureza imaginária
e mítica das nações, 10 tendo como suporte construções discursivas. Em vários
capítulos de um dos volumes que me pediram para comentar (Ramalho e
Ribeiro, 2002) temos sugestivos exemplos de como as identidades são cons-
truídas através do poder da língua, de sua capacidade enunciativa. 11 As
nações são construções imaginárias resultantes de ficções narrativas (Be-
biano, 2002).

9. Sempre hesito quanto ao que comer quando tomo o pequeno almoço
num hotel. A banca das frutas – bananas da Costa Rica, mangas da Vene-
zuela, Kiwis da Nova Zelândia – é também uma banca de exposição de
uma “mercantilização sem fronteiras” (Rifkin, 2000). As referências de
origem fazem-me saborear a fruta com um travo especial. A cada trincada
corresponde uma miragem de trópicos e terras ignotas, mas o que na ver-
dade mastigo é a qualidade de fetiche dos produtos que consumo. Se, como

10 Num sentido próximo ao de “comunidades imaginadas” (Anderson, 1991).
11 Graça Abranches (2002), por exemplo, mostra-nos como o século XIX foi, no mundo ocidental,
palco de representações bipolares de género sexual, em termos que ainda hoje nos são familiares.
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dizia Marx, as mercadorias são expressão de relações sociais ocultas, a ocul-
tação é tanto maior quanto mais as relações sociais de produção estiverem
deslocalizadas, quanto mais profunda for a dissociação entre produção e
consumo. É claro que quando olho uma banana Chiquita da Costa Rica, no
que penso é nas paisagens idílicas da Costa Rica, na imagem lúdica estam-
pada no sorriso da Chiquita, a camponesa cujo rótulo está colado à casca
de banana. A Chiquita retrata bem a natureza de uma força de trabalho
transformada em fetiche pela etiqueta adesiva que me alimenta de utopias.
Mas, aqui, as utopias são apenas a espuma visível de uma fatalidade feita de
exploração de muitas Chiquitas.

E ao adoçar o café não posso deixar de pensar no sabor amargo do
açúcar, química alimentar do colonialismo. Com razão Husserl carac-
terizava o “mundo da vida” como coisa e consciência da coisa. O mundo
da vida (Lebenswelt) não é só o que nos rodeia mas também o “mundo
percebido”, enquanto objecto de consciência. O açúcar que dissolvo
no café não é apenas uma substância, é também um campo de referências
de sentido. Num simples gole de café posso beber a história do colo-
nialismo. O café adoçado alimenta-me a utopia de me manter desperto,
depois de uma noite sem dormir, mas, simultaneamente, adormece a
lembrança de uma realidade tornada fatalidade: a escravatura. Meu
gole de café é um sinal remoto da formação do capitalismo global, é pro-
duto de uma acumulação de capital que beneficiou traficantes, investi-
dores, atacadistas, retalhistas, especuladores. Urge pensar em projectos
de libertação tendo em conta que os projectos dependem das circuns-
tâncias mas também as podem superar. As circunstâncias não devem ser
tomadas como uma fatalidade, da mesma forma que as contingências da
vida não lhe moldam o destino. Os projectos são tanto mais emancipa-
dores quanto mais se libertem das circunstâncias que atrofiam a sua rea-
lização.

10. Olho com nostalgia o décor do meu 514. O acoplamento de um pro-
nome possessivo a um número impessoal de quarto, denota já a familiariza-
ção com uma territorialidade. Antes de abandonar o 514, e já com a mala
arrumada, volto ao meu computador, clico no Outlook Express e cotejo o
correio electrónico. Lembro-me de meus amigos cibernautas com quem
costumo comunicar em chat rooms. Agora não tenho tempo para lhes falar,
já que a distância não seria problema. Hoje em dia, a ideia de proximidade
é controversa. Podemos estar próximos de quem está longe e longe de quem
está perto. Das mensagens recebidas nos últimos dias, uma desperta-me a
atenção. É de Nelsy, minha cunhada paraguaia. Trata-se de um chiste que
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me faz reflectir no “ser” e no “estar”; nas “raízes, percursos e discursos da
identidade” (Ramalho e Ribeiro 2002). Passo a transcrevê-lo, tal como me
chegou, em Castelhano:

Existían 10 bellas islas desiertas en medio de la nada, donde quedaron varadas las
siguientes personas:
* Isla Desierta 1: dos italianos y una italiana.
* Isla Desierta 2: dos franceses y una francesa.
* Isla Desierta 3: dos alemanes y una alemana.
* Isla Desierta 4: dos griegos y una griega.
* Isla Desierta 5: dos ingleses y una inglesa.
* Isla Desierta 6: dos búlgaros y una búlgara.
* Isla Desierta 7: dos estadounidenses y una estadounidense.
* Isla Desierta 8: dos irlandeses y una irlandesa.
* Isla Desierta 9: dos japoneses y una japonesa.
* Isla Desierta 10: dos portugueses y una portuguesa.
UN MES DESPUÉS, en estas islas completamente desiertas, en medio de la nada,
ocurrió lo siguiente:
ISLA DESIERTA 1: Un italiano mato al otro para quedarse con la italiana.
ISLA DESIERTA 2: Los dos franceses y la francesa viven muy felices en un ‘menage
a trois’
ISLA DESIERTA 3: Los dos alemanes hicieron una programación semanal donde
ellos se turnan para tener sexo con la alemana.
ISLA DESIERTA 4: Los dos griegos están durmiendo juntos y la griega limpia y les
cocina.
ISLA DESIERTA 5: Los 2 ingleses están esperando que alguien les presente a la
inglesa.
ISLA DESIERTA 6: Los 2 búlgaros miraron el mar, luego miraron a la búlgara, mi-
raron el mar nuevamente y empezaron a nadar.
ISLA DESIERTA 7: Los 2 estadounidenses están contemplando las virtudes del sui-
cidio, mientras la estadounidense continua hablando de ella, de la naturaleza del
feminismo, de la necesidad de la tranquilidad interior, de la igualdad, de su ultimo
novio, etc.
ISLA DESIERTA 8: Los irlandeses dividieron la isla en Norte y Sur, en donde cada
uno abrió una cervecería; ellos no se acuerdan si han tenido sexo o no con la irlandesa
después de algunos litros de whisky de coco, pero están satisfechos porque los ingle-
ses no están cerca.
ISLA DESIERTA 9: Los 2 japoneses enviaron un fax a Tokio y están esperando
instrucciones.
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O chiste sugere que a identificação de um país pode ser feita, em termos
simbólicos ou representacionais, num cenário de “territorialização apa-
rente”, já que as ilhas são fictícias e, logo, as identidades são desterritoria-
lizadas, como acontece quando se aborda a problemática da identidade e
da nação na(s) poética(s) da modernidade (Ribeiro e Ramalho, 2002). Depois
lá vinha a pergunta matreira, como apêndice do chiste:

Que harian dos portugueses con una portuguesa en una isla desierta? solo a los efectos
de ir completando el chiste no te parece ? Besos. Nelsy.

Senti-me picado. A minha querida cunhada queria saber da minha
identidade narratológica. António Sousa Ribeiro e Maria Irene Ramalho
(2002: 416) explicam bem o sentido destas identidades: elas estruturam-
-se na base de um plot (trama, intriga), “formando um modelo ideal que
permite o estabelecimento de uma identificação individual e o relaciona-
mento entre história pessoal e história colectiva”. As comunidades iden-
titárias constroem-se tendo a montante um passado mitificado e a ju-
sante um destino idealizado. A Literatura, e em particular a História (com
os cultos personalizados a heróis e mártires e a exaltação simbólica de
bandeiras, monumentos e mortos), contribuem para uma memorização
glorificada do passado que se projecta numa fraternidade mitológica.
O Estado-nação é uma identidade dual que combina elementos de pater-
nidade e maternidade. Por um lado, a Nação, de substância feminina, faz-
-nos sentir filhos da mãe – da mãe pátria, por quem nutrimos sentimen-
tos de afecto e por quem até se pode estar disposto a dar a vida. A figura
paterna é assumida pelo Estado, ao qual se deve obediência, mesmo que
seja um pai tirano.

Senti que na minha resposta ao chiste se jogava a identidade do meu
país, para além de minha própria identidade masculina. Dou-me então
conta de que o conceito de identidade social é tão esquivo quanto o con-
ceito que toda a pessoa tem de sua própria identidade pessoal. Invo-
cando a “perícia de extraterritorialidade” que caracteriza os portugue-
ses (Canelo, 2002), despi-me de minha identidade de sociólogo e res-
pondi-lhe:

Bueno, querida Nelsy, estoy cierto que los portugueses intentarían contornar la fata-
lidad echando mano a la utopía. Con su reconocido gusto por la aventura y la nave-
gación, descubrirían en 9 islas una situación semejante a la suya. Condolídos por sus
compañeros isleños, seducían a las chicas y a todas las traín para su isla, donde vivirían
muy felices y tendrían muchos hijos.



Questionando culturas e identidades, utopias e fatalidades | 171

Ao reler a mensagem da minha cunhada, bem como a resposta que
lhe dei, e ao fazer a transposição de ambas para o corrente texto (select,
copy, paste), reavivo um sorriso patriótico – que não sei como é, mas deveis
imaginar – e desligo o computador, pensando na definição de fronteira
dada por algumas tribos indígenas do Nordeste brasileiro: a fronteira
entre duas tribos pode projectar-se, aproximadamente, no ponto de onde
um homem deve voltar se deseja chegar a casa antes de anoitecer (Viegas,
2002). No caso das minhas notas de reflexão a fronteira era dada por um
ponto de retorno se as quisesse acabar antes do começo da sessão do
Colóquio para a qual havia sido convidado. Depois, olhando para o número
de páginas que já tinha redigido, imaginei o moderador da mesa
pedindo-me, discretamente, para terminar a minha apresentação. Assim o
fiz, agora o faço.
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