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Este texto pretende mapear o campo semântico e afectivo associado à 
palavra “crioulo” tal como ela é usada correntemente em Cabo Verde. 
Argumento que a definição emic da crioulidade cabo-verdiana recorre a 
marcadores de vária ordem: não apenas genealógicos e fenotípicos, mas 
também comportamentais ou performativos. O peso relativo atribuído a cada 
um deles varia consoante os contextos de interacção social. A etnografia cabo-
verdiana desafia a acepção de “crioulidade” corrente na literatura 
antropológica, onde o termo significa essencialmente ideias de mestiçagem e 
hibridez. A compreensão etnográfica da crioulidade cabo-verdiana levanta-me 
reservas em relação aos usos generalistas da noção e leva-me a defender em 
vez disso um uso ad hoc, atento aos sentidos que ela possui nos diferentes 
espaços e tempos em que é empregada pelos agentes sociais. 

 
Palavras-chave: crioulidade; identidade cultural; identidades lamarckianas e 
mendelianas; identidade performativa; Cabo Verde. 

 

 

 Em Cabo Verde, o substantivo “crioulo” designa um indivíduo cabo-verdiano. 

Como adjectivo, a palavra significa qualquer coisa que diga respeito a Cabo Verde ou 

aos cabo-verdianos. “Crioulo” e “cabo-verdiano” são sinónimos portanto. Ambos os 

termos podem ser trocados na maioria dos contextos de fala sem que isso afecte o 

sentido dos enunciados. “Crioulo” é também o nome corrente da língua cabo-verdiana. 

Não obstante as suas importantes variações locais, regionais e de classe, o crioulo é a 

língua materna de todos aqueles que nascem no arquipélago e é uma língua falada por 

quase todos os cabo-verdianos e seus descendentes que, nos países de emigração, 

transportam ou cultivam uma identidade cabo-verdiana. 

 O propósito deste texto é mapear o campo semântico e afectivo associado à 

palavra “crioulo” tal como ela é usada correntemente em Cabo Verde. Circunscrevo 

assim a minha abordagem às vivências e aos sentidos que andam atrelados ao termo no 
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arquipélago – ou, para usar linguagem de antropólogo, à noção de crioulo enquanto 

categoria emic. Recorro para esse efeito a materiais etnográficos que reuni em 2000 e 

2001, no decurso de trabalho de campo prolongado na ilha de São Vicente. 

 Este texto é um produto lateral da minha pesquisa de doutoramento, que tratou 

de outros assuntos, e é também um working paper, um texto em construção, ainda 

bastante incipiente. Porque é que me abalancei a escrevê-lo? Primeiro porque o 

congresso onde o apresentei, cujo lema era “afinidade e diferença”, me pareceu uma 

ocasião adequada para reflectir acerca de lógicas culturais de identificação e 

diferenciação.1 Depois porque nos últimos anos tenho lido vários trabalhos 

antropológicos que falam de “crioulidade” e “crioulização” em termos que me parecem 

ser apenas parcialmente transponíveis para Cabo Verde. Pode haver três razões para este 

desajuste. Ou a minha percepção etnográfica está completamente equivocada, ou os 

cabo-verdianos estão errados quando se dizem crioulos, ou então a crioulidade cabo-

verdiana possui realmente alguns traços distintos daqueles que são veiculados na 

crioulidade da vulgata antropológica. A primeira hipótese é admissível. A segunda é 

absurda: se os cabo-verdianos se dizem crioulos, o trabalho do etnógrafo é tentar 

perceber o que querem eles dizer com isso, e não decretar se estão certos ou errados. (É 

claro que as coisas seriam diferentes se, por mera hipótese académica, os cabo-

verdianos se afirmassem uma raça superior e justificassem dessa maneira qualquer 

forma de tirania sobre outros povos.) A terceira hipótese é aquela que irei defender e 

explicitar aqui. 

 Principiarei por identificar duas concepções de crioulidade e crioulização em 

uso na literatura antropológica recente. Estas duas concepções não são as únicas, mas 

parecem-me ser as mais difundidas no senso comum dos antropólogos contemporâneos. 

A primeira é moeda corrente naquilo a que chamarei os estudos pós e os estudos trans 

(traduzindo livremente duas expressões provocativas lançadas respectivamente por 

Marshall Sahlins e Jonathan Friedman).2 A segunda circula em estudos com alicerces 

                                                 
1 Uma versão ligeiramente diferente deste trabalho foi apresentada no 3.º Congresso da Associação 

Portuguesa de Antropologia (Lisboa, 6-8 de Abril de 2006), no painel “Caboverdianidade e Crioulidade”, 
coordenado por Wilson Trajano Filho e por mim. Esta primeira revisão procura endereçar alguns 
comentários que me foram dirigidos naquela ocasião e, posteriormente, por João de Pina Cabral, Jorge 
Rivera e Ramon Sarró, a quem manifesto a minha gratidão. 

2 Sahlins (1999a) fala de “afterological studies” para designar os autodenominados estudos pós-
modernistas, pós-estruturalistas e pós-coloniais, mencionando que foi buscar aquela expressão a um 
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etnográficos nas Caraíbas, região que corporiza o protótipo da crioulidade nos 

imaginários anglófono e francófono. No final desta apresentação, procurarei demonstrar 

que a crioulidade cabo-verdiana, muito embora partilhe várias características da 

crioulidade caraíba, comunga também aspectos de uma lógica de formação de 

identidades que tem sido registada noutros espaços insulares bem mais afastados em 

termos geográficos, históricos e culturais. Refiro-me especialmente às ilhas do Pacífico. 

 

* 

 

 Ataquemos para já a crioulidade dos estudos pós e trans. Um dos primeiros 

antropólogos a formulá-la foi Ulf Hannerz, no artigo “The world in creolisation”, 

publicado em 1987 na revista Africa. Esse texto começa assim: 

 

Desde que me embrenhei pela primeira vez no Terceiro Mundo, 
no final dos anos 1950, início dos anos 1960, fiquei fascinado 
com aqueles modos de vida e de pensar que vão emergindo da 
interacção entre culturas importadas e indígenas. São as culturas 
em exibição nos mercados, nos bairros de lata, nas cervejarias, 
nas discotecas, nas livrarias missionárias, nas salas de espera 
das estações de comboio, nos colégios internos, nos jornais e 
nas estações de televisão.3

 
 O país do Terceiro Mundo de que o antropólogo fala é a Nigéria, e o 

antropólogo é sueco. Todo o artigo é uma celebração deslumbrada do movimento e da 

mistura. A noção de cultura, escreve Hannerz, não tem de designar algo homogéneo 

nem sequer particularmente coerente. Os elementos culturais importados não abafam 

necessariamente os elementos indígenas. Na Nigéria, “Michael Jackson, os Abba e 

Jimmy Cliff não destruíram o mercado da música popular de Fela Anikulapo-Kuti, 

Sunny Ade ou Victor Uwaifo”.4 Este mundo de importações e misturas, afirma 

Hannerz, é “um mundo em crioulização”, e o conceito de cultura crioula é a “metáfora 

mais promissora” para o descrever.5

                                                                                                                                               
trabalho inédito de Jacqueline Mraz. Friedman (2002) fala do “trans-X discourse” como uma agenda 
ideológica que permeia os estudos sobre translocalismo, transculturalismo e transnacionalismo. 

3 Hannerz 1987: 546 – tradução minha. 
4 Hannerz 1987: 555 – tradução minha. 
5 Hannerz 1987: 551 – tradução minha. 
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 As culturas crioulas são culturas híbridas, mistas, misturadas. No final do seu 

artigo, Hannerz conclui (com uma candura que não chego a perceber se é retórica ou 

genuína), que “as culturas crioulas não são apenas necessariamente as culturas coloniais 

e pós-coloniais”, e que, imagine-se, até os suecos são crioulos.6 Esta concepção da 

crioulização como sinónimo de “hibridez, colagem, mélange, miscelânea, montagem, 

sinergia, bricolage […], mestiçagem, miscigenação, sincretismo, transculturação, 

terceiras culturas e outros termos”, retomada por Hannerz em trabalhos posteriores, 

parece-me francamente débil como formulação conceptual.7 Se a crioulização significa 

isto, então somos todos crioulos – coisa que não me repudia de todo, mas que também 

não me parece poder constituir ponto de partida útil para um empreendimento analítico 

capaz de esclarecer o que quer que seja.8

 Mais ainda, como escreve Sahlins, “a chamada hibridez é no fim de contas uma 

observação genealógica, e não uma determinação estrutural – talvez apropriada apenas 

para os intelectuais cosmopolitas que fabricam estas teorias culturais a partir da sua 

posição de exterioridade”.9 Friedman argumenta no mesmo sentido. E acrescenta que o 

fascínio contemporâneo de intelectuais como Hannerz, Arjun Appadurai, Homi 

Bhabbha ou James Clifford pelas viagens e pelo hibridismo decorre mais da forma de 

vida dos académicos e das suas próprias preocupações políticas paroquiais (como por 

exemplo o multiculturalismo nas grandes metrópoles), do que da emergência de uma 

nova realidade global. Mais de noventa e oito por cento da população mundial 

permanece toda a sua vida no país onde nasceu e a maioria não tem acesso à Internet. 

Os discursos do mundo em crioulização e do transnacionalismo “constituem uma 

agenda ideológica e não uma descoberta científica”: “um programa elitista imposto de 

cima para baixo e baseado na experiência de viajar de avião”.10

 

* 

 

                                                 
6 Hannerz 1987: 557 – tradução minha. 
7 Hannerz 1997: 26. Ver também Hannerz 1996. 
8 Leia-se a este respeito Sarró 1999. 
9 Sahlins 1999b: xi – tradução minha. 
10 Friedman 2002: 32-33 – tradução minha. Ver também Friedman 1994: 209-210.  
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 Passemos à segunda concepção de crioulidade e crioulização, que merece outra 

atenção, visto encontrar-se em estudos baseados em trabalho de campo prolongado. Os 

estudos a que aludirei concentram-se nas sociedades das Caraíbas, sociedades formadas 

através de processos históricos que envolveram o desenvolvimento de economias de 

plantação, a escravatura, a deslocação mais ou menos forçada de populações de origens 

diversas (africanos, asiáticos e europeus) em diferentes tempos, e a manutenção durante 

séculos de um domínio colonial centrado em metrópoles europeias. 

 Tomarei como amostra três estudos sobre quatro sociedades caraíbas: a 

monografia de Michel Leiris (1955) sobre a Martinica e Guadalupe, um influente artigo 

de Lee Drummond (1980) sobre a Guiana, e a etnografia mais recente de Daniel Miller 

(1994) sobre a Trinidad. Estes trabalhos cobrem um período bastante longo: o livro de 

Leiris baseia-se em missões etnológicas realizadas em 1948 e 1952 e o de Miller em 

trabalho de campo do final dos anos 1980. São também estudos muito diferentes no 

tocante às suas perspectivas teóricas de partida. Não vou aqui resumi-los. Vou somente 

identificar um denominador comum a todos eles, que parece demonstrar a existência de 

um traço bem saliente na crioulidade das Caraíbas. 

 Esse traço comum é a importância que as categorias étnicas e raciais ali 

assumem na organização das relações sociais e no pensamento sobre a sociedade. Os 

três estudos retratam sociedades cujos membros designam “crioulas” e vêem como 

resultado de uma mistura de ingredientes de origens diversas, e nas quais as pessoas, os 

costumes e os objectos são classificados de forma quase obsessiva em termos étnicos ou 

raciais, de acordo com a proveniência dos grupos que real ou presumidamente os 

introduziram. As classificações étnicas e raciais utilizadas nem sempre coincidem com 

aquelas que os observadores exteriores aprenderam nos seus países de origem. Como 

escreve Leiris, 

o observador estrangeiro que chega à Martinica ou a Guadalupe 
é forçado a constatar que o seu discernimento falha 
frequentemente quando julga saber, fiando-se no aspecto da 
pessoa com quem trava contacto, qual a categoria racial em que 
ela é colocada localmente: um indivíduo que ele vê como um 
branco é afinal classificado como mulato, um outro que ele 
toma por mulato é afinal um branco crioulo, outro ainda que ele 
julgava negro é rotulado de mulato.11

 

                                                 
11 Leiris 1955: 160-161 – tradução minha. 
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 A questão é que na classificação racial, em qualquer classificação racial, 

entram em jogo modos de percepção e apreciação da cor da pele, da fisionomia, da 

qualidade dos cabelos e também da genealogia das pessoas e do seu estrato social que 

são aprendidos desde a infância e cujo domínio competente se torna, portanto, muito 

difícil a um indivíduo naturalizado noutro esquema classificatório e ignorante da 

pequena história local.12

 Escrevendo sobre a Guiana, Drummond afirma que também nesta sociedade as 

diferenças entre pessoas e formas de vida são expressas de forma explícita em termos de 

categorias raciais ou étnicas. Aqui, as categorias primárias são “coolie” (indiano), 

“black” (negro), “buck” (ameríndio), “potuguee” (português, que não equivale a 

“branco” no sistema guianense), “chinee” (chinês) e “white” ou “english” (branco ou 

inglês).13 Além de reconhecer a inexistência de isomorfismo entre a classificação 

guianense e, digamos, a inglesa, Drummond acrescenta que a primeira manifesta uma 

variação à primeira vista desconcertante. Através de vários exemplos etnográficos, ele 

mostra que não só a classificação varia situacionalmente, como varia também o valor 

atribuído aos estereótipos étnicos e raciais. Um branco num determinado contexto pode 

ser um mulato noutro, e classificações como “whiteman” e “blackman” podem assumir 

conotações positivas, negativas ou neutras, consoante a situação em que são utilizadas. 

 A etnografia de Miller sobre a Trinidad, por fim, acrescenta algo às 

observações de Leiris e Drummond. Segundo Miller, na ilha de Trinidad, dentro do 

pluralismo étnico e das formas de categorização social que se baseiam nele, sobressai 

um padrão classificatório dualista, cujos pólos são os “africanos” e os “indianos”. A 

africanidade e a indianidade, argumenta Miller, não são apenas atributos de dois grupos 

étnicos. São, além disso, dois estereótipos associados a valores em larga medida 

opostos, que as pessoas da Trinidad usam para pensar sobre a sua sociedade. Mais 

ainda, na interpretação do autor, a atribuição de africanidade e indianidade a 

determinados usos e costumes nem sempre reflecte a real origem cultural dos mesmos, e 

às vezes nem sequer sua real disseminação entre os grupos étnicos correspondentes. 

                                                 
12 Leia-se a este respeito Wade 2002, que não só evidencia a existência de diferentes tipos de 

formação racial e de racismo, como também denuncia o pressuposto, implícito na maioria dos estudos 
sociais sobre “raça”, de que o tipo de classificação racial estabelecido há cerca de cem anos nos Estados 
Unidos da América e nalguns países do norte da Europa constituiria por assim dizer o tipo padrão, a 
forma modelar do racialismo. 

13 Drummond 1980: 356. Sobre os potuguees da Trinidad, ver Vale de Almeida 1997. 
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Para Miller, o dualismo cultural entranhado na Trinidad não resulta da diferença étnica. 

Passar-se-á antes o contrário: “muito do conteúdo específico da estereotipagem étnica e 

da experiência contemporânea da etnicidade resulta do uso de grupos étnicos para 

objectivar um dualismo cuja raiz se encontra noutro lugar”.14 Essa raiz, encontra-a 

Miller na “natureza fundamental da modernidade”: na contradição entre a valorização 

simultânea da “transcendência” ou continuidade (corporizada nos valores da 

indianidade) e da “transiência” ou efemeridade (corporizada nos valores 

africanidade).15

  

* 

 

 Muito disto será familiar para quem conheça um pouco, por experiência própria 

ou através de leituras, a sociedade cabo-verdiana do século XX e dos dias de hoje. Em 

Cabo Verde, tal como nas Caraíbas, confrontamo-nos com um contexto social crioulo 

no sentido que Édouard Glissant, intelectual natural da Martinica, dá ao termo. A 

crioulidade, segundo Glissant, é “uma mestiçagem consciente de si própria”.16 Não 

estamos portanto a falar do vago e vasto “mundo em crioulização” de Hannerz e outros. 

Estamos a falar de sociedades concretas nas quais as pessoas se vêem a si próprias como 

mistas ou misturadas e usam o vocabulário das “categorias puras” que compõem a 

mistura para se pensarem e se classificarem. 

 Noutro trabalho tive ocasião de argumentar que, ao longo do século XX, a 

identidade cabo-verdiana foi sistematicamente definida pela mistura e que, por isso 

mesmo, o discurso da crioulidade nunca deixou de reproduzir as “categorias puras” que 

pretendia dissolver.17 Não me parece adequado falar de grupos étnicos em Cabo Verde. 

Muito embora o arquipélago tenha conhecido em diversos momentos da sua história 

várias vagas migratórias (de escravos da costa ocidental africana, alentejanos e 

algarvios, madeirenses, deportados políticos da antiga metrópole e judeus de Gibraltar, 

por exemplo), nenhum destes grupos construiu identidades étnicas de longa duração 

vinculadas às respectivas origens. Há que esperar para ver o que acontecerá com as 

                                                 
14 Miller 1994: 15 – tradução minha. 
15 Miller 1994: 132-133. 
16 Glissant 1981. 
17 Ver Vasconcelos 2004: 170-187. 
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migrações mais recentes de vendedores ambulantes da África Ocidental e de 

comerciantes chineses. 

Em vez de grupos étnicos, os estereótipos que fazem a mistura crioula cabo-

verdiana são as nove micro-sociedades insulares que constituem o arquipélago, e que 

resultam de processos de formação social bastante distintos e desfasados no tempo. E 

são, sobretudo, dois estereótipos fortes, “África” e “Europa” (ou, mais modestamente, 

“Portugal”). No decurso das transformações políticas que marcaram o século XX, o 

estereótipo positivamente valorado foi ora “Portugal”, ora “África”, mas ambos 

estiveram sempre presentes na consciência da caboverdianidade. Mais ainda, “África” e 

“Europa” foram internalizadas em Cabo Verde. A África cabo-verdiana é a ilha de 

Santiago, personificada na figura do badio, o camponês escuro e iletrado do interior que 

vibra ao som do batuque. A Europa de Cabo Verde é a ilha de São Vicente, 

personificada no literato claro do Mindelo, empregado de escritório ou funcionário 

público nas horas vagas. Além disso, no passado tal como no presente, a maioria dos 

cabo-verdianos vê-se como gente com sangue mais africano que português e com 

espírito mais português que africano. Consoante as conjunturas político-ideológicas, 

esta crença tem recebido os nomes de “civilização” (no período republicano), 

“aristocratização cultural” (no período da Claridade), “alienação cultural” (no período 

da guerra colonial e dos anos pós-independência), e “hibridez” (nos neo-liberais anos 

1990). 

 Os debates acerca da cultura cabo-verdiana são quase sempre debates acerca de 

origens culturais. De onde veio a morna? E o machismo? E a família matrifocal? E o 

gosto pelo desporto? Não são apenas debates de intelectuais; são conversas que se 

ouvem nos cafés, nos botequins, nos mercados, nas esquinas da Rua de Lisboa e em 

casa. Em suma, à semelhança do que acontece nas Caraíbas, existe em Cabo Verde a 

ideia de que ser crioulo é ser misturado. E, tal como nas Caraíbas, observam-se 

estratégias de classificação e distinção social que põem em prática a ideologia 

subjacente dos “tipos puros”. Diferentemente das Caraíbas, estes estereótipos não são 

étnicos. Revelam, em vez disso, a operação de critérios de identificação insular, racial e 

classista. Duas jovens mindelenses perfumadas e de cabelo alisado que passam 

descaradamente à frente de um rapaz de Santo Antão de aspecto pobre na fila da 

bilheteira do cinema Éden Park são descompostas por uma rabidante que vende drops, 
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mancarra e cigarros no seu balaio em frente à escadaria, que lhes grita: “tempo de 

escravatura acabá!” Assisto no noticiário das oito a uma reportagem sobre um assalto 

em Lisboa a uma actriz de teatro, que identifica os assaltantes como cabo-verdianos, e 

um amigo meu, militante do PAICV, comenta logo: “Aquilo são badios da Praia. 

Andam sempre com faca, sempre a armar afronta!” Acompanho o drama de uma 

rapariga de boas famílias cujos parentes tentam por todos os meios pôr fim ao seu 

namoro com um rapaz também de boas famílias e até com estudos universitários, mas 

bastante escuro e de cabelo encarapinhado. Não só existe racismo em Cabo Verde como 

ele é além do mais consciencializado e verbalizado.18

 Mas quero agora, para concluir, chamar a atenção para uma outra característica 

bem diferente da crioulidade cabo-verdiana. Sem negar que a ideia de que se é 

“misturado” e as práticas de discriminação que só superficialmente a contradizem 

constituem componentes característicos da caboverdianidade enquanto forma de vida, 

gostaria de sugerir que estes componentes coexistem com outros, que evidenciam o 

funcionamento paralelo de uma outra lógica de formação de identidades. 

 Conheci em São Vicente alguns estrangeiros (brancos a maioria, mas também 

alguns negros e um chinês), que viviam na ilha há bastante tempo e que se 

comportavam e eram tratados como filhos da terra. Os filhos destas pessoas que 

nasceram ou foram criados desde pequenos na ilha em nada se distinguiam das crianças 

e dos jovens dos estratos sociais correspondentes. Eu próprio, a partir do momento que 

fiz questão de falar crioulo sempre que as circunstâncias não aconselhavam o uso do 

português, em que comecei a frequentar espaços públicos locais, a ter a minha cachupa 

preparada em casa todos os sábados ou a ir comê-la a casa de outros, a tomar uns 

grogues e uns pastelinhos nas vendas dos subúrbios e nos botequins da cidade, a 

frequentar as tocatinas que se organizavam aqui e ali, a vestir-me à moda local (tirando 

o uso de sandálias, que naquele tempo me incomodava) e a ganhar um tom moreno, 

comecei a sentir-me parte da pequena cidade com cerca de setenta mil habitantes. Foi 

um processo gradual, e creio que não se trata de uma percepção puramente subjectiva. 

 Os homens e rapazes com quem convivia foram-se tornando cada vez mais 

indiscretos e insistentes acerca das minhas relações com as raparigas da terra. Quando é 

                                                 
18 O estudo de Deirdre Meintel (1984) sobre a classificação e a discriminação raciais em Cabo Verde, 

assente em trabalho de campo realizado no começo dos anos 1970, conserva ainda muita actualidade. 
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que eu arranjava uma pequena? Quando é que eu tinha lá um filho? As raparigas foram-

se tornando cada vez mais atrevidas nos jogos de sedução – ou então fui eu que comecei 

a percebê-los melhor. Todos apreciavam o facto de eu não ser esquisito com a comida, 

de comer o mesmo que as pessoas da terra, de fazer as minhas compras no 

supermercado, de ir nadar à praia da Lajinha pela manhã. O meu domínio do crioulo foi 

talvez o feito mais apreciado. Não que ele seja muito bom. Os meus amigos mais 

chegados dizem, julgo que com sinceridade, que eu falo como os filhos dos cabo-

verdianos que nasceram em Portugal. 

 Pode haver aqui algum romantismo de going native da minha parte. Mas sei 

que os meus amigos cabo-verdianos não são tratados desta forma em Portugal, por 

muito que se esforcem por se comportar como portugueses. Pelo contrário, são 

apreciados, em certos contextos, exactamente pela sua diferença, por serem afro. E 

noutros contextos são depreciados pelo mesmo motivo. Aquilo que experimentei e que 

observei na interacção dos mindelenses comigo e com outros estrangeiros foi uma 

grande abertura da parte deles à assimilação do outro (para usar uma palavra 

politicamente incorrecta), desde que o outro estivesse disposto a isso. A minha 

experiência pessoal e o meu universo de observação podem implicar muitos 

enviesamentos. Eu sou homem e sou branco, e quase todos os estrangeiros que conheci 

que estavam mais crioulizados que eu eram homens também, embora três deles não 

fossem brancos. Será a que a antropofagia cultural mindelense manifesta igual apetite 

por homens e mulheres, negros e brancos? Não sei. 

 Em todo o caso, aquilo que quero sugerir é que a crioulidade é uma 

classificação identitária que contempla não apenas elementos genealógicos (o facto de 

se ter nascido na terra, de se ter pais ou avós cabo-verdianos) e fenotípicos, mas também 

elementos performativos. É verdade que há uma espécie de fenótipo cabo-verdiano 

modal. Tenho amigos mindelenses que até em Portugal seriam brancos e que eram 

tomados por estrangeiros pelos raros camponeses com quem nos cruzávamos nos nossos 

passeios de domingo pelo interior da ilha – isto, é claro, antes de abrirem a boca e 

falarem em crioulo. Por outro lado, conheci um jovem turista mulato da Martinica que, 

ao cabo de uma semana em Cabo Verde, estava afrontado porque toda a gente presumia 

que ele era cabo-verdiano com base na sua aparência física e lhe falava em crioulo. 

Quando ele tentava explicar em francês ou em inglês que não era cabo-verdiano, havia 
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quem não acreditasse e achasse que ele era um desses emigrantes cheios de inchadura 

que perderam as raízes ou, pior, que se envergonham delas. Portanto, quando se trata de 

classificar as pessoas como cabo-verdianas ou não, a “raça” interessa, tal como interessa 

quando se trata de diferenciar internamente os cabo-verdianos. Mas não é o único 

critério em jogo. 

 Há também uma outra crioulidade que obedece a uma lógica identitária que 

tem subjacente a ideia de que aquilo que se faz é uma parte importante daquilo que se é. 

A palavra “crioulo” tem a sua raiz etimológica no verbo “criar” e começou a ser 

utilizada em sítios como Cabo Verde e as colónias de povoamento das Américas, para 

diferenciar os brancos europeus ou reinóis dos brancos da terra e os pretos africanos dos 

pretos da terra. Em Cabo Verde, ser-se crioulo é, entre outras coisas, ser-se di terra. 

Brancos, pretos e mestiços são todos crioulos sem que deixem com isso de ser brancos, 

pretos e mestiços. As classificações raciais e classistas que os diferenciam em certas 

situações coexistem com uma outra que os irmana. Um estrangeiro, independentemente 

da sua aparência física, pode tornar-se crioulo se falar a língua da terra, se comer as 

comidas da terra, se cantar ou dançar a música da terra, se acamaradar e eventualmente 

procriar com gente da terra. 

 Esta realidade tem muito em comum com aquela que João de Pina Cabral e 

Nelson Lourenço encontraram em Macau no início dos anos 1990. Naquele enclave 

português na China, eram considerados macaenses, ou “filhos da terra”, não apenas os 

filhos de naturais do território, mas também chineses e gente de outras proveniências 

que adoptavam a língua e a cultura locais.19 Outros trabalhos etnográficos recentes 

realizados noutras regiões do Pacífico descrevem a operação de lógicas de formação de 

identidade semelhantes. 

 Marshall Sahlins, por exemplo, diz-nos que 

no Havai uma pessoa pode tornar-se “nativa”, mediante acção 
adequada. Depois de residir um certo tempo na comunidade, até 
os estrangeiros se tornam “filhos da terra” (kama’àina), termo 
que não está exclusivamente reservado aos nascidos no lugar. 
[…] Para os havaianos, o facto de uma pessoa viver numa 
determinada terra e se alimentar do que ela dá fá-la da mesma 
substância que a terra, no mesmo sentido em que se diz que 
uma criança é feita da substância de seus pais.20

                                                 
19 Ver Pina Cabral e Lourenço 1993: 53-72. 
20 Sahlins 1985: xi-xii – tradução minha. 



 12

 James Watson, na sua monografia sobre os tairora das terras altas da Nova 

Guiné, introduziu a expressão “identidades lamarckianas” para designar este tipo de 

classificações performativas, com base na acção.21 Diferentemente das “identidades 

mendelianas”, que enfatizam a preeminência dos traços herdados na constituição do ser, 

as “identidades lamarckianas” baseiam-se na crença de que o comportamento constitui o 

ser, de que se é aquilo que se faz. A conceptualização de Watson foi depois aplicada por 

outros autores a diversas sociedades oceânicas.22

 Na ilha índica de Madagáscar, Rita Astuti identificou também entre os vezo, 

um grupo da costa oeste, o recurso a duas formas de identificação idênticas às 

identidades lamarckiana e mendeliana de Watson: uma identidade “performativa” e uma 

identidade “étnica”. A primeira, escreve a autora, “adquire-se através de actividades 

realizadas no presente” e possui “traços caracteristicamente austronésios, por ser 

transformativa, não primordialista e não essencialista”. A segunda é vista “como uma 

essência herdada do passado”, e “possui um forte cunho africano, por se enraizar na 

ordem imutável da descendência e ser por ela determinada”.23

 Identidades mendelianas e lamarckianas podem ser concebidas como dois pólos 

de um continuum de produção de semelhanças e diferenças entre os seres humanos, que 

provavelmente se poderão encontrar em qualquer parte do mundo, em doses e com 

matizes diferentes. Num extremo estão as semelhanças e diferenças estabelecidas a 

partir de reais ou supostas heranças genealógicas; no outro as semelhanças e diferenças 

reconhecidas nos modos de vida, na prática quotidiana. 

 Creio que a crioulidade cabo-verdiana congrega ambas as lógicas de formação 

identitária. É-se reconhecido como crioulo em virtude tanto da ascendência familiar, 

como de traços corporais herdados e adquiridos socialmente, como ainda daquilo que se 

faz. O peso relativo atribuído a marcadores genealógicos, fenotípicos e 

comportamentais varia consoante os contextos de interacção social. Um filho de 

crioulos é crioulo pelo nascimento, mas é igualmente possível que uma pessoa se faça 

crioula pela acção adequada. Este entendimento da crioulidade cabo-verdiana levanta-

me reservas em relação a qualquer uso generalista da noção e leva-me a defender em 

                                                 
21 Ver Watson 1983: 276-280. 
22 Ver por exemplo Linnekin e Poyer (eds.) 1990 e Hoëm e Roalkvam (eds.) 2003. 
23 Astuti 1995: 1 – tradução minha. 
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vez disso um uso ad hoc, atento aos sentidos que ela possui nos diferentes espaços e 

tempos em que é empregada pelos agentes sociais. 

 Termino com uma hipótese, mais uma. Não estará a crioulidade enquanto 

identidade performativa estreitamente relacionada com aquilo a que poderíamos chamar 

o presentismo cabo-verdiano, ligado por sua vez à experiência do trânsito migratório e 

da transitoriedade das relações, tão belamente expresso na morna mais conhecida de 

Cesária Évora: “Si bô escrevê’m um ta escrevê’b, si bô esquecê’m um ta esquecê’b, até 

dia que bô voltá”? (“Se me escreveres eu vou escrever-te, se me esqueceres eu vou 

esquecer-te, até ao dia em que tu voltares.”) Este é o meu ponto de interrogação final. 
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