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Para muitos artistas, etnólogos e estudiosos de áreas como a música ou a arquitectura que se 

interessaram pelos costumes camponeses nesse período de grandes transformações da 

ruralidade que foi o século que agora findou, o anseio de registar com pormenor um 

património folclórico em derrocada visível andou junto com uma vontade comovida de 

identificação existencial com o povo. Essa vontade contagiou mais de uma geração de 

intelectuais urbanizados e perpassou outras divisões, como a polarização ideológica entre 

esquerda e direita, estribada em imaginações do povo antagónicas em muitos aspectos, 

constituindo por isso em potência um elemento perturbador das mesmas. O registo técnico, 

por assim dizer, do popular evanescente, foi empreendido e pôde circular em publicações 

preciosas sobre alfaias e tecnologias agrícolas, artes e ofícios, danças e cantares, vestuário, 

arquitectura, formas de organização social locais, tradições orais e outras matérias. Mas as 

experiências de convívio ou mesmo de intimidade que, rompendo fronteiras como as de classe 

e de geração, acompanharam com frequência as recolhas daqueles objectos e daquelas 

práticas ficaram, regra geral, arredadas de grande publicidade, mais sugeridas que expostas 

em prefácios e notas de rodapé, circulando sobretudo em reuniões cúmplices de amigos. Isto 

apesar de ser em muitos casos difícil ou impertinente aos próprios autores decidir, entre o 

convívio com o povo e a recolha das suas artes, qual era o pretexto e qual o desígnio. É lícito 

deduzir que a maioria dos intelectuais não quis ou não soube encontrar linguagens públicas 

para comunicar as vivências que marcaram tantas missões de resgate do país popular e rural. 

Pedro Homem de Melo constitui, a esse título, uma excepção. É significativo que o 

antropólogo João de Pina Cabral tenha escolhido um verso do bem conhecido poema “Povo” 

de Homem de Melo para título, e a estrofe em que ele aparece para epígrafe, de um livro de 

narrativas que pretendem exprimir algo que o autor não pôde contar na monografia 

antropológica sobre a visão do mundo camponesa do Alto Minho publicada anos antes; algo, 

nas suas palavras, “[...] que não é factual nem ficcional e que os parâmetros ‘realistas’ da 
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narrativa científica remetem para a sombra: a experiência vivida, a catálise efectuada pela 

sociedade minhota na personalidade e na visão do mundo do investigador” (1992: 5). 

 O objectivo deste texto é explorar aquela dimensão incomum da obra de Homem de Melo 

e situá-la cultural e socialmente. Abordarei a produção escrita do autor sobre folclore e, 

sobretudo, a sua obra poética, na medida em que esta se alimenta do “povo” como tema ou 

metáfora, e da poesia e dos cantares populares como fonte de recursos estilísticos. Pode 

dizer-se que o objecto deste exercício de interpretação é a imaginação do povo e do folclore 

patente na escrita de Homem de Melo. Construção singular, modelada por idiossincrasias 

pessoais, ela não deixa por isso de exibir facetas dependentes de coordenadas socioculturais 

que transcendem o que há de individual em qualquer fruto da imaginação. 

 A obra ensaística e poética de Pedro Homem de Melo revela uma dupla aproximação ao 

folclore musical. Noutros termos, há em Homem de Melo dois “folcloristas”. Há, por um lado, 

um folclorista propriamente dito, que se manifesta mormente no ensaísmo jornalístico e no 

magistério pedagógico, empenhado na descrição técnica das danças populares, na 

caracterização de estilos de dança e na definição de modelos coreográficos canónicos. Este 

folclorista foi frequente e talvez justamente acusado de ter um conhecimento parcial da matéria 

que tratava, de ser pouco metódico, impressivo mas falho de rigor nas suas descrições. Há 

também em Homem de Melo um folclorista existencial, que transparece sobretudo na obra 

poética e se caracteriza por uma aproximação vincadamente sensual ao povo e às suas artes. 

Aquilo que singulariza Homem de Melo no panorama do folclorismo nacional é o relevo e a 

transparência que esta segunda forma de apropriação do popular assume na sua obra. 

Homem de Melo, aliás, tem consciência e orgulha-se disso, afirmando por exemplo que “tudo 

aquilo que, até hoje, escrevi ou mostrei, resultou, apenas, do que sentiram, durante meio 

século, os meus olhos, os meus ouvidos, os meus pés (e o mesmo será dizermos o meu corpo 

e a minha alma!) de bailador” (1971b: 14). 

 E quem foi o bailador? Neto, por linha paterna, de Albano de Melo, governador civil de 

Castelo Branco e de Aveiro, do conselho de Sua Majestade, director-geral do ministério da 

Justiça, décimo neto de Pedro de Melo, fidalgo da Casa do Rei D. João II, décimo primeiro 

neto de Martim Afonso de Melo, sexto senhor de Melo, e casado com Maria Augusta 

Homem de Macedo da Câmara; neto também, por linha materna, de Adolfo da Cunha 
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Pimentel da Gama Lobo, governador civil do Porto, do conselho de Sua Majestade, fidalgo 

da Casa Real, casado com Maria Carolina da Fonseca e Gouvêa da Cunha Lima, sobrinha 

do barão de Lordelo, e irmão de Jerónimo da Cunha Pimentel Homem de Vasconcellos 

Carneiro, governador civil de Braga, par do reino, fidalgo da Casa Real, sexto morgado da 

Casa da Calçada e oitavo senhor de Atães; filho de António (Toy) Homem de Melo, poeta, 

irmão de Manuel Homem de Melo da Câmara, conde de Águeda e governador civil de 

Aveiro; filho também de Maria do Pilar da Cunha Pimentel Homem de Vasconcellos; casado 

com Maria Helena de Pamplona, quarta neta do visconde de Peso da Régua, quinta neta do 

primeiro barão de Vila Pouca, sétima neta do terceiro visconde de Asseca e décima neta de 

D. Antão de Almeida; pai de Salvador José de Pamplona Homem de Melo, casado com 

Maria Helena Telles da Sylva, neta dos décimos segundos condes de Tarouca. Assim se 

apresenta Pedro Homem de Melo, na árvore de família que fez questão de mandar imprimir 

nalguns dos livros que escreveu. A insistência na publicação desta lista farta de apelidos 

sonantes, títulos nobiliárquicos e cargos nobilitantes foi lida por alguns críticos como sintoma 

de narcisismo e de pedantismo. O próprio justificou a pequena excentricidade com uma tirada 

modernista: “a biografia é a base sobre que a arte assenta” (1972: 174). Além desta 

reivindicação de continuidade entre a vida e a arte, é de salientar um aspecto da 

representação que Homem de Melo nos dá da sua vida: os apontamentos confessionais e 

autobiográficos que publicou em prosa e em verso evocam com insistência um eu embutido, 

para o bem e para o mal, numa genealogia nobre e ancestral. A condição aristocrática impõe-

se como elemento nuclear, por vezes avassalador, da identidade que Homem de Melo foi 

imaginando para si próprio. 

 Nascido no Porto em berço fidalgo a 6 de Setembro de 1904, a infância e a adolescência 

repartiu-as entre a cidade da foz do Douro e as casas solarengas de Águeda e de Cabanas 

(Afife), propriedade respectivamente dos ascendentes paternos e maternos, onde a família 

passava temporadas frequentes. “Por índole e até por educação – escreve em Folclore – 

andámos, sempre, perto do povo” (1971b: 270). Noutra passagem do mesmo livro são-nos 

revelados alguns retalhos factuais dessa aproximação juvenil ao povo: 

Criança ainda, procurávamos, em Afife, as lavradeiras mais idosas para que elas nos 
ensinassem os passos da Gota, então, caída, naquela terra, quase em desuso. Passava-se isto 
no advento da República... Mais tarde, muito mais tarde, quando a campanha iniciada por 
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Manuel Couto Viana do ressurgimento do “trajo à vianesa” veio, implicitamente, avivar 
bailados moribundos, como antigo discípulo de Abel Viana que, em Carreço (concelho de 
Viana do Castelo), principiara a formar o primeiro rancho regional português, dancei, várias 
vezes, por exigência do Mestre (que, desassombradamente, achava que nada havia a perder 
que o adolescente que éramos na altura viesse a aprender “de cor e salteado” o ritmo dos 
Viras do litoral minhoto!), a par dos carrecenses, na Sociedade de Recreio daquela terra. 
(Melo 1971b: 9) 

 Esta passagem aclara uma porção da paisagem social em que despontou o movimento 

folclórico no Alto Minho. Desde o começo do século, jovens descendentes da burguesia e da 

aristocracia vinham adquirindo a capacidade de se deslumbrarem com as classes populares da 

região. O fenómeno pode ser encarado como um caso de emulação regional de uma 

sensibilidade cultivada antes em ambientes intelectuais mais centrais à escala do país. É isso 

que sugere, por exemplo, o etnógrafo vianense José Rosa de Araújo, ao afirmar que Ramalho 

Ortigão, nas páginas das Farpas que dedicou aos trajes camponeses da Ribeira Lima, “[...] 

descerr[ou], aos vianenses até ali entretidos em politiquices e ceguinhos de vista serena, a 

maravilha daquilo que os rodeava e que, lá fora, começava a deslumbrar as classes mais 

cultas: o seu folclore” (1989: 61). O deslumbramento das elites intelectuais com o Alto Minho 

popular materializou-se nas artes plásticas (na pintura de paisagens e no retrato de tipos 

regionais, por exemplo), nas letras (em novelas, poemas e ensaios etnográficos), em recolhas 

de artefactos e em acções com muito maior impacte em todo o espaço social, como aquelas 

que Homem de Melo refere: a constituição de ranchos folclóricos, de que foi pioneiro Abel 

Viana, e a “campanha pelo ressurgimento do traje à vianesa”, dinamizada por Manuel Couto 

Viana, que propagou e consolidou a garrida indumentária feminina como símbolo regional (cf. 

Viana 1990). A aproximação do jovem Homem de Melo às danças e aos cantares populares 

foi, então, facilitada pela generalização de uma sensibilidade rusticófila entre os seus pares, na 

medida em que ela garantia que gente grada “nada houvesse a perder” na fruição estética e 

mesmo na participação ou na aprendizagem das artes populares. Porém, como veremos, 

Homem de Melo virá a desenvolver uma relação complicada com o folclorismo de palco e de 

salão em que tipicamente desembocava essa sensibilidade. 

 Concluída formação académica em direito na Universidade de Lisboa, Homem de Melo 

repartiu o tempo da vida adulta por várias actividades. Foi advogado, magistrado do 

Ministério Público e também professor do ensino liceal, no Porto, tendo chegado a dirigir a 
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Escola Comercial Mouzinho da Silveira. Foi um folclorista que ganhou notoriedade 

dissertando sobre danças e cantares regionais nos programas que conduziu na Emissora 

Nacional e na Radiotelevisão Portuguesa, e também por via da coluna que manteve no Jornal 

de Notícias. A maioria dos seus estudos e reflexões em torno do folclore musical encontram-

se publicados em quatro livros: A Poesia na Dança e nos Cantares do Povo Português 

(1941), Danças Portuguesas (1962), Danças de Portugal (1966) e Folclore (1971). O 

seu magistério neste domínio estendeu-se também à Academia de Danças e Cantares do 

Norte de Portugal, escola de danças folclóricas que fundou junto do Instituto Britânico do 

Porto. Homem de Melo foi, enfim, um poeta prolífico, autor de vinte e sete livros publicados a 

ritmo regular entre 1934 e 1979, além de duas antologias. Alguns poemas seus foram 

adaptados a letras de fado por Alain Oulman e cantados por Amália Rodrigues no início dos 

anos sessenta, tendo alcançado por essa via enorme divulgação. A poesia de Homem de 

Melo recebeu comentários genericamente favoráveis da parte de literatos situados em zonas 

de sensibilidade estética e em áreas político-ideológicas variadas. Júlio Dantas, Agostinho de 

Campos, João Gaspar Simões, Adolfo Casais Monteiro, José Régio, David Mourão-Ferreira 

e Óscar Lopes contam-se entre os que comentaram e analisaram a sua obra. Na síntese 

interpretativa que se segue apoiar-me-ei bastante em exegeses ensaiadas por estes autores 

(cf. Campos 1947; Dantas 1947; Lopes 1972; Monteiro 1947; Régio 1947 e 1986; Simões 

1947). 

 Entre a obra do folclorista e a obra do poeta existe uma larga zona de contacto habitada 

pelo povo – entidade arquetípica cujo nome Homem de Melo escreve muitas vezes com 

maiúscula. Os cantares e as danças populares foram ao mesmo tempo objecto de descrição e 

apreciação técnica, para o folclorista, e objecto de inspiração, de glosa ou até de citação, 

para o poeta. Um dos modos de incorporação do povo na escrita de Homem de Melo é a 

contaminação da sua poesia por imagens, ritmos e uma musicalidade que derivam, por vezes 

ostensivamente, do cancioneiro popular. Escreveu Óscar Lopes que “[...] não existe um poeta 

português, actualmente vivo, tão afecto, como este é, à componente auditiva da poesia” 

(1972: 12-13). A prevalência desta componente em Homem de Melo, concretizada pelo 

recurso a técnicas como o paralelismo e a anáfora, levou aquele crítico literário a observar o 

parentesco que ela patenteia com a poesia trovadoresca galaico-portuguesa dos séculos XIII 
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e XIV – e, pode acrescentar-se, com muita poesia popular. As apreciações de Óscar Lopes 

coincidem com a ideia que o próprio Homem de Melo tem da arte poética: “Música só. E 

mais nada. / Que as ideias não têm som” (“Arte Poética”, em Melo 1972). Além da música 

como metáfora da poesia, encontramos aqui postulado um antagonismo entre arte poética e 

pensamento. Essa afirmação repete-se noutros poemas, como este: 

[...] 
Há sílabas 
Que exalam 
Os venenos 
Da carne. 
Carne de homem, torturada! 
E o Poeta não pensa. 
Nunca fala! 
[...] 
(“Inspiração”, em Melo 1968) 

 A poesia é para Homem de Melo uma linguagem muito próxima da sensação pura, tal 

como o são a música e a dança. E a sensação, tantas vezes evocada nos seus poemas pela 

imagem da “carne”, é para ele mais “verdadeira” que o pensamento, no sentido em que é 

representada – e, julgo plausível acreditar, vivida – como qualidade principal do âmago 

existencial do poeta. Não quer isto dizer que a verdade existencial das sensações que a 

poesia exala coincida com a “verdade dos acontecimentos” que tantas vezes inspiram a 

criação poética. Por um lado porque a verdade dos acontecimentos é sempre dependente da 

perspectiva e, havendo mais do que uma, ela é irremediavelmente variada e polémica. Por 

outro lado porque, avisa Homem de Melo, pode acontecer aos poetas que, perdidos em 

sensuais viagens interiores, “invent[e]m até o fruto / que mal chega a dar prazer” (“Os 

Poetas”, em Melo 1971a). “Poesia”, “sensação” e “verdade” (interior ou existencial) ocorrem 

então neste universo poético como termos genericamente permutáveis. Na mesma cadeia 

associativa surge o “povo”, ora enquanto entidade colectiva, ora personificado em “homens” e 

em “adolescentes”. O povo, o “povo verdadeiro” dos poemas de Homem de Melo, é um ser 

essencialmente corporal, são músculos e sangue, é sensualidade pura. Este aspecto da 

imaginação do povo tem um antecedente notável em António Nobre (1867-1900), poeta a 

quem vários comentadores imputaram paternidade literária sobre Homem de Melo, uma 

paternidade evidente nas afinidades estilísticas e temáticas existentes entre as obras de ambos. 
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Homem de Melo não desdenhou a filiação, reclamando-se herdeiro e continuador da 

romântica “Revolução Nacional” iniciada por Almeida Garrett e retomada pelo autor de Só 

(cf. Melo 1971b: 94-95 e 250). A Nobre poderiam pertencer estes versos vampirescos de 

“Felicidade” (em Melo 1961): 

[...] 
De súbito, das fábricas, então, 
Saíram ondas lúgubres de povo. 
E ao ver tão negra e magra multidão, 
Tive o prazer de um arrepio novo. 
[...] 

 Contudo, parece-me que este poema não é representativo da relação face ao povo mais 

frequente na imaginação de Homem de Melo. Ele mostra-nos um poeta espectador que se 

compraz em sê-lo, um poeta nisso gémeo do pintor do inebriante “Lusitânia no Bairro Latino” 

(em Nobre 1983), que delira com o desfile de 

[…] 
Tísicos! Doidos! Nus! Velhos a ler a sina! 
Etnas de carne! Jobs! Flores! Lázaros! Cristos! 
Mártires! Cães! Dálias de pus! Olhos-fechados! 
Reumáticos! Anões! Deliriums-tremens! Quistos! 
Monstros, fenómenos, aflitos, aleijados, 
Talvez lá dentro com perfeitos corações: 
Todos, à uma, mugem roucas ladainhas, 
Trágicos, uivam “uma esmola p’las alminhas 
Das suas obrigações!” 
Pelo nariz corre-lhes pus, gangrena, ranho! 
E, coitadinhos! fedem tanto: é de arrasar… 
Qu’é dos Pintores do meu país estranho, 
Onde estão eles que não vêm pintar? 

 A redução do povo à corporealidade – mas não só à corporealidade abjecta que inunda 

os versos transcritos – é um aspecto da poesia de Nobre que encontra eco na obra Homem 

de Melo. São também características de Nobre uma mistura tensa de atracção e repulsa em 

relação a essa corporealidade, bem como uma mistura melancólica de comprazimento e 

frustração que o poeta retira do “querer viver” com todo o corpo, como o povo, e também 

como o rapazio, mas “não poder”: 

Meus dias de rapaz, de adolescente, 
Abrem a boca a bocejar, sombrios: 
[…] 
Mas não ter eu aspirações vivazes, 
E não ter, como têm os mais rapazes, 
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Olhos boiando em sol, lábio vermelho! 
Quero viver, eu sinto-o, mas não posso: 
E não sei, sendo assim enquanto moço, 
O que serei, então, depois de velho. 
(Soneto, em Nobre 1983) 

 Em Homem de Melo, o distanciamento em relação ao povo não é tão marcado à primeira 

vista, sendo comum a reivindicação ora de uma irmandade essencial, ora de experiências de 

comunhão episódica. A primeira reivindicação pode ler-se, por exemplo, no poema “Harpa 

Eólia” (em Melo 1973), que faz aliás significativa referência a Nobre: 

Se te roubo, António Nobre, 
É porque sou pobre, tão pobre 
Que aceito qualquer cantiga. 
[...] 
Rezo como reza o povo, 
Não trago nada de novo. 
Vem da lama repelida 
Toda, toda a minha vida. 
[...] 

 A genuflexão do poeta perante Nobre e o seu afundamento na “lama repelida” do povo 

dizem o contrário do que parece que querem dizer: sob a capa de humilhação, reclamam uma 

contiguidade ontológica com o povo que constitui motivo de orgulho para Homem de Melo, 

por razões que procurarei aprofundar adiante. Nestes versos de “Sudário” (em Melo 1971a) 

repete-se idêntico clamor ambivalente: 

[...] 
Águeda! Semana Santa! 
Tudo me cheira a alecrim. 
Tudo me sobe à garganta 
Para me falar de mim. 
De mim que sou o que o Povo 
Quer que eu seja: neve ou lixo. 
Canto, só porque ele canta. 
E, então, respiro de novo, 
Rastejando como um bicho... 

 Aqui a ambivalência máxima localiza-se no continuum “respiro”/“rastejando” e no último 

verso, que pode ser lido ao mesmo tempo como imagem de comunhão telúrica e como 

imagem de humilhação. Outros poemas de Homem de Melo reivindicam a experiência, não de 

uma fraternidade permanente, mas de fusões momentâneas do fidalgo-poeta com o povo – e, 
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em especial, do homem-poeta com o homem do povo. Atente-se, a título de exemplo, na 

cantilena de “Nem Só o Mar É Redondo” (em Melo 1947): 

[...] 
Passaram de sete serras 
As que tive de passar. 
De Caminha fui a Dem... 
Corri Venade, Trasâncora, 
Orbacém, Vile, Soutelo... 
Foram sete serras negras, 
Negras, negras, negras, negras, 
As que tive de passar! 
Rezei mai-los que rezavam. 
(Como quem reza, rezei!) 
Traziam sal as promessas. 
Dos sacos, o sol vertia  
Gotas frias que escaldavam... 
Como quem baila, bailei 
Lentas corridas de Gota, 
Voltas de Fandango lento... 
Bailei como os que bailavam. 
Toda a noite andei bailando, 
Com mãos livres e morenas, 
Sem falsidades, sem nada, 
Além de sombra e de vento... 
[...] 

 Ou neste fragmento viril de “Cambório” (em Melo 1972): 

A mim, Cambório, te irmano 
E, português me dirijo 
(Voz de cigano a cigano!) 
A todo o teu corpo rijo 
Que o meu corpo, corpo duro, 
Encontrou na sua frente 
No Coral da Moraria. 
[...] 

 Os poemas de Homem de Melo estão cheios de alusões a episódios de fusão com o povo 

por via de uma corporealidade ora festiva ora delinquente, uma fusão realizada na dança, no 

canto, no arraial de romaria, na embriaguez, na calada da noite – ou na poesia, fingimento de 

tudo isto. Mas revelam também, ao mesmo tempo, a consciência de que um fosso social e 

existencial profundo afasta o poeta do povo, bem como a percepção de que esse fosso é a 

condição, ou pelo menos um ingrediente importante, da comoção que o poeta experimenta. O 

arquétipo deste complexo será talvez o já mencionado poema “Povo” (em Melo 1948), no 
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qual sugestões de comunhão sensual – “Bebendo em malga que esconda / o beijo, de mão em 

mão...”; “Aromas de urze e de lama! / Dormi com eles na cama... / Tive a mesma condição” – 

são entrecortadas pela enunciação lacónica e contraditória de uma distância irremediável: 

“Deste-me alturas de incenso. / Mas a tua vida, não!”. Há uns versos de “Muralha” (em Melo 

1970) que enunciam de outra forma esta mesma distância: 

[...] 
Defendido pelo Povo, 
Bom, que me guarda respeito, 
E mal cuida quanto fere 
Com a sua ingenuidade, 
Meu coração imperfeito. 
[...] 

 Podemos ler nestes versos a percepção de que a entrega emocional do poeta e o seu 

desejo de fusão não são partilhados pelo objecto desejado; o povo guarda respeito e, se fere 

o coração do poeta, fá-lo sem o saber. A distância que o poeta de Homem de Melo 

experimenta em relação ao povo é diferente da melancolia do poeta-pintor de Nobre. É uma 

distância amargurada, contrafeita, de um homem que, sendo poeta e bailador, bailando como 

o povo e com o povo, crestando como ele a pele ao sol, partilhando a malga que anda de 

mão em mão, sente ainda assim que há uma vida que se lhe escapa por entre os dedos 

quando tenta agarrá-la. O poeta pode bailar, mas não deixará nunca de bailar “como quem 

baila”. 

 Falta observar como se conjuga esta imaginação do povo com a hipervalorização da 

condição aristocrática que referi atrás. É necessário precisar melhor este último ponto. O 

ethos celebrado na poesia e na prosa de Homem de Melo não é o de uma aristocracia 

palaciana e cortesã, mas o de uma fidalguia rústica que, mesmo quando objectivamente 

aburguesada, como no caso do poeta, faz por preservar vínculos de propriedade ou de 

usufruto e laços sentimentais com o mundo rural de referência, por interesse de ancoragem 

ontológica tanto ou mais do que de proventos materiais. Esta fidalguia identifica-se com a 

terra e com o povo camponês num processo de diferenciação claramente reactiva face ao 

dinheiro, às maneiras, à civilidade e ao cosmopolitismo da burguesia e das classes médias em 

ascensão. Tudo isso são para ela artificialismos que não podem comprar o “sangue”, aquilo 

que não tem preço. O sangue, aliás, surge numa reveladora metáfora orgânica a que Homem 



11 

 
de Melo recorre para retratar os senhorios rurais do passado: “bondade, modéstia, amor, 

solicitude, espírito de família – eis os sentimentos que transformavam a residência senhorial 

num corpo único de que todas as veias dos habitantes da mesma povoação faziam, 

naturalmente, parte” (1971b: 278). Este mundo, aqui muito romantizado, foi-se 

desmoronando ao longo de mais de um século – com a ascensão social da burguesia, com a 

abolição dos morgadios, com a descida dos rendimentos da produção agrícola e a subida do 

custo da mão-de-obra camponesa, com a urbanização, com a implantação da república. O 

fidalgo que teima em fazer parte da “antiga ordem” sobrevive como um patético e alucinado 

“D. Quixote” (em Melo 1947): 

Não cabe em nenhum teatro 
A voz da minha tragédia. 
Ó meu cavalo sem rédeas! 
Não há povo. Há classe média. 
E dois e dois fazem quatro. 
[...] 
Só eu! Só eu recusei 
A paz como única oferta! 
Minha espada não deserta. 
Procuro em batalha incerta 
O meu túmulo de rei! 

 Num mundo irremediavelmente monetarizado, para cujas margens a burguesia e a classe 

média empurram a aristocracia terratenente e o povo camponês, os fidalgos passeiam-se 

como “Espectros” (em Melo 1972): 

Da casa da Calçada, em Provezende 
Vim. Sangue azul que não se compra ou vende. 
Nunca neguei a minha condição: 
– A dos ciganos, firmes, onde estão. 
Os pés e as mãos a esvair-se em chagas; 
Rosto suado, as dívidas mal pagas, 
Calcando lama ou cinza, o dia inteiro, 
Sem roupa, sem saúde, sem dinheiro. 
Como em redor, se pode ler a inveja 
De quem até esta pobreza inveja! 
Porque ela diz (e alguém vos dirá mais?) 
Que somos nós os príncipes reais! 

 A Casa da Calçada de que fala este poema é o solar de Provesende (concelho de 

Sabrosa) dos Cunha Pimentel, ascendentes do poeta pelo ramo materno. O poema é 

dedicado pelo autor ao seu primo Augusto da Cunha Pimentel. Nele se evocam como irmãos 
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de condição os ciganos, personagens recorrentes na poesia de Homem de Melo. O cigano, o 

homem cigano, é uma figura na qual o poeta condensa um conjunto de qualidades 

comungadas pelo povo e pela aristocracia da sua imaginação: pureza de casta, firmeza, 

frontalidade, autonomia e altivez. É o arquétipo de um povo juvenil, bravio, por vezes fora da 

lei, cujo partido o poeta toma nestes versos de “Quadrante” (em Melo 1971a): 

Respeitai a adolescência  
Cabos da Guarda Fiscal! 
Deus que fez homens morenos 
Não lhes pode querer mal. 
[…] 

 É também o arquétipo de um povo que resiste a mandar os filhos para a escola, que se 

mantém firme e orgulhoso na sua nobre pobreza ancestral, recusando transmutar-se em classe 

média. Por outro lado, o cigano é um símbolo vincadamente masculino, e a sua recorrência 

constitui mais um sinal da virifilia que atravessa toda a poesia de Homem de Melo. Verdade, 

sensualidade e carnalidade, além de elementos-chave na sua imaginação do povo, são 

também virtudes masculinizadas. Os homens dos poemas de Homem de Melo são homens de 

“olhar verde”, “quadril enxuto”, “camisa aberta”, “músculos suados”, “pés descalços” e “mãos 

calosas”, por vezes com “negras unhas”, homens de “modos grosseiros”, “rudes, maus, mas 

verdadeiros”. Esta celebração de uma certa virilidade tem como contraponto, por vezes, uma 

profunda misoginia, como a que estes versos de “Colheita” (em Melo 1972) enunciam 

cruamente: “A beleza da mulher / não vive além do vestido”. O homem está aqui, com o 

povo, do lado da natureza bruta, que constitui o núcleo magnético de todos os romantismos; a 

mulher do lado da civilização amaneirada que eles repelem. O poema intitulado “Ciganos” (em 

Melo 1948) constitui uma boa síntese final do universo de imagens e de associações que 

temos vindo a percorrer. 

Ciganos! Vou cantar, não a beleza 
Dos vossos corações que não conheço. 
Mas esse busto de medalha e preço 
Que nem é carne vã, nem alma acesa! 
Saúdo em vós o corpo, unicamente, 
Desumano e cruel como o de um bicho! 
Em vós, saúdo a graça omnipotente 
Do lírio que ainda é flor por entre o lixo. 
Eu vos saúdo, pela poesia, 
Que nasceu pura e não se acaba mais. 
E pelo ritmo ardente que inebria  
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Meus olhos como fios que enlaçais! 
A vossa vida não pertence ao rei. 
Não mutilaste estradas verdadeiras. 
Quem ama a liberdade odeia a lei 
Que deu à terra a foice das fronteiras! 
E, enquanto o aroma e a brisa e até as almas 
Ficam irmãs das pérolas roubadas, 
As mãos dos homens que vos são negadas 
Tremem quando passais. Mas batem palmas. 

 

Procurei resumir um conjunto de figuras e associações simbólicas recorrentes na obra poética 

de Pedro Homem de Melo. Fui intercalando os meus comentários com excertos de textos e 

de poemas. Não escolhi este estilo de exposição somente para ilustrar as minhas 

interpretações. Fi-lo, em parte, pela razão inversa: para que o leitor tenha a percepção 

imediata da diferença entre as interpretações que faço e os materiais em que as apoio, e para 

que tenha a possibilidade de ler nos versos escolhidos coisas diferentes daquelas que eu li. Fi-

lo, também, para facilitar o acesso a fragmentos de uma obra bastante esquecida. Enquanto 

imaginação individual, a floresta de símbolos de Homem de Melo poderá ser calcorreada com 

a lanterna da psicologia, como o faz, por exemplo, Óscar Lopes (1972: 32-37). Mas aquilo 

que me interessa salientar aqui é como o trabalho simbólico materializado na escrita do poeta 

é constrangido por determinadas coordenadas socioculturais. 

 Em particular, pretendo argumentar que a corporealização do povo, que me parece um 

dos traços mais vincados da obra poética de Homem de Melo, e, mais ainda, a simbolização 

do povo enquanto força libidinal, é dependente da configuração específica daquilo a que o 

sociólogo Norbert Elias (1989, 1990) chamou o processo civilizacional. É conhecida a tese 

de Elias segundo a qual – e usando aqui uma terminologia diferente da do autor – este 

processo se caracteriza por uma “descorporealização” progressiva nos modos de interacção 

social. Essa descorporealização realiza-se em fenómenos aparentemente díspares, como a 

monopolização estatal da violência, a racionalização crescente, tanto ao nível das relações 

sociais como ao nível do psiquismo individual, ou a redução dos limiares de vergonha e de 

repugnância perante a ostensão pública da fisicalidade da violência e do prazer. Elias avança 

também a hipótese de que o inconsciente libidinal, o id inventado há cem anos por Sigmund 

Freud, não é uma essência a-histórica e transcultural, mas sim algo pelo menos parcialmente 
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modelado pela cultura. Nas sociedades modernas, a sua orientação corresponderá largamente 

à objectivação da discrepância entre, por um lado, um sujeito civilizado, socializado como 

senhor dos seus actos e adestrado na vigilância de si e, por outro lado, todos os pensamentos, 

emoções e actos que ele experimenta como contraditórios com aquele postulado cultural 

interiorizado. 

O que é determinante numa pessoa, tal como a vemos diante de nós, não é só um “id” nem 
só um “ego” ou um “superego”, mas sempre e fundamentalmente a relação entre esses 
estratos funcionais de autocomando psíquico, os quais em parte se degladiam e em parte 
cooperam uns com os outros. Mas essas relações dentro de cada pessoa, e, com elas, a 
forma como se orientam as suas pulsões, o seu ego e o seu superego, transformam-se, no 
decurso do processo civilizacional, de acordo com a específica transformação das relações 
entre as pessoas, isto é, das relações sociais. Poderíamos dizer que, no decurso desse 
processo, a consciência se torna menos permeável às pulsões e as pulsões menos permeáveis 
à consciência. (Elias 1990: 230; sublinhados do autor) 

 Podemos acrescentar que um outro desenvolvimento do mesmo processo é a identidade 

que se vai fortalecendo entre o “ser”, o “verdadeiro ser”, e essa vida pulsional 

progressivamente vivida e imaginada numa interioridade aquém da consciência. O antropólogo 

Roy Wagner é autor de uma hipótese que encalha nesta linha de argumentação. Num ensaio 

complexo, que só pode aqui ser parcialmente reproduzido, escreve Wagner: 

Se entendermos por “poder” a invenção, uma força ou um elemento individual que perturba 
os colectivos da sociedade, então a pessoa ocidental urbana “é” poder (no sentido da sua 
individualidade “inata” e de dons e talentos peculiares) e “faz” moralidade (a sua 
“performance”), ao passo que a pessoa religiosa ou tribal “faz” ou “segue” o poder (papéis 
especiais, magia oracular, guias espirituais) e “é” moral. (1981: 88; tradução minha) 

 Em consonânia com estas duas lógicas culturais idealtípicas, esquematiza Wagner, nas 

sociedades tribais muitas crises pessoais são caracteristicamente vividas e interpretadas como 

resultado de “perda da alma”, perda da moralidade que se “é”, que necessita de ser 

encontrada para regressar à normalidade. Entre nós, por sua vez, elas são tipicamente vividas 

e interpretadas como “perda de autocontrolo”, como erupção do que se “é” para lá dos 

limites da moralidade. 

 Se trago para aqui estas reflexões de Wagner é porque creio que, juntamente com as de 

Elias, elas ajudam a iluminar o lastro cultural profundo que constitui a imaginação criativa de 

Homem de Melo. Esse lastro manifesta-se, desde logo, na concepção e na prática da poesia 

como linguagem simultaneamente confessional e sensual, por oposição ao artificialismo e à 

intelectualização presumidamente característicos da prosa. A poesia é vivida por Homem de 
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Melo como expressão do “verdadeiro eu”, um eu muitas vezes em conflito com convenções 

da civilidade pública. O facto de essa poesia se definir como puramente “musical” e de se 

comprazer na evocação de sensações e da carnalidade das personagens que convoca, bem 

como da do próprio poeta, parece-me sintoma daquilo a que se poderá chamar a 

libidinização da corporealidade: a localização na expressividade corporal mais exuberante de 

uma vitalidade constitutiva do eu profundo e tendencialmente incompatível com a sociabilidade 

convencional. A libidinização da corporealidade é correlata da descorporealização das 

relações sociais. Objecto de uma domesticação nunca concluída, o corpo é vivido como um 

apêndice grosseiro do eu interior que pode a qualquer momento revelar os limites e as 

imperfeições do trabalho civilizador. O romantismo, quer o movimento artístico, quer a 

sensibilidade contracivilizacional mais genérica que ultrapassa as balizas cronológicas do 

movimento, caracteriza-se por uma valorização positiva da incompletude da civilização, 

exaltando a naturalidade bruta que resta em certas paisagens, nas culturas expressivas 

populares e primitivas (que, graças a um enviesamento de perspectiva que assinalarei de 

seguida, são encaradas como menos “culturais” do que as culturas civilizadas), e também nas 

entranhas do eu, na hipersensibilidade do artista. A obra poética de Pedro Homem de Melo 

insere-se globalmente nesta corrente ideológica e vivencial. 

 A acentuada corporealização do povo que ocorre na poesia de Homem de Melo, e que 

caracteriza também inúmeras outras imaginações da cultura popular, resulta do concurso de 

dois factores: o lugar do corpo na construção da subjectividade civilizada, por um lado, e a 

discrepância objectiva entre padrões culturais de expressividade corporal, por outro. Como 

observa Mike Featherstone (1992: 286), a cultura corporal das classes subalternizadas 

providenciou desde cedo uma alteridade contraposta ao processo civilizacional, uma 

alteridade que excita os estratos sociais mais integrados no processo. A excitação perante a 

corporealidade do outro pode despertar estados emocionais muito variados – temor, 

hilariedade, nojo, desprezo ou desejo. A construção social da subjectividade entre os estratos 

civilizados faz do corpo o espelho potencial de um “eu natural”, libidinal e potencialmente anti-

social. A consciência que se tem da civilidade é que ela resulta do treino da somatização 

desse eu. Um efeito dessa consciência do corpo é o incremento da vigilância da sua 

expressão, nas acções do próprio sujeito assim como nas dos outros. A libidinização da 
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corporealidade, em suma, explicará em parte a obsessão de artistas e intelectuais modernos 

pelos corpos populares, na medida em que quem procura sempre encontra. Mas não se trata 

apenas de wishful thinking. Acontece que antropólogos, sociólogos e historiadores da 

cultura têm observado em diversos grupos sociais muito dependentes do trabalho braçal e 

excluídos do acesso ao padrão civilizacional hegemónico – campesinato, operariado, povos 

primitivos – um amplo uso expressivo do corpo que contrasta com a psicologização da 

expressão característica dos grupos mais integrados no processo civilizacional. A análise da 

cultura popular da Europa medieval e renascentista empreendida por Mikhail Bakhtin no seu 

estudo sobre François Rabelais (1993) fornece um excelente retrato de um tipo de 

expressividade corporal pré-cortesã. Culturas com configurações semelhantes a este nível 

mostram-se então extraordinariamente aptas a que indivíduos civilizados encontrem nelas o 

corpo selvagem que temem ou desejam dentro de si. 

 A corporealização da expressão característica das culturas de muitos estratos populares e 

a libidinização da corporealidade inscrita na lógica do processo civilizacional constituem, em 

suma, dois fenómenos cuja intersecção propicia a libidinização do povo aos olhos dos 

indivíduos mais afectados pelo processo e a excitação que daí decorre. Mas isto não basta 

para explicar o sentido positivo que marca essa excitação em autores como Homem de Melo. 

Porque é que o povo libidinizado atrai Homem de Melo em vez de lhe causar pavor ou 

repugnância? Para responder a esta pergunta dentro dos limites epistemológicos da ciência 

social – que balizam o campo de questionamento em que me movo, mas que não 

circunscrevem seguramente todas as possibilidades de resposta – parece-me vantajoso 

articular o argumento culturológico esboçado nos parágrafos precedentes com uma hipótese 

sociológica que ficou sugerida mais atrás e que quero agora retomar. Os indivíduos e os 

grupos sociais que experimentam, na sua trajectória pessoal ou na sua genealogia, e com 

maior ou menor fundamento objectivo, uma diminuição de valor (isto é, do reconhecimento 

social da sua posição, um reconhecimento que existe sob a forma de proventos simbólicos e 

materiais), deparam-se, no limite, com duas estratégias possíveis: a adaptação das suas 

práticas ao novo quadro de valores dominante ou a resistência perante ele. Esta última 

estratégia constitui um processo de marginalização activa, voluntária (tanto quanto é possível 

utilizar o termo), através do qual uma ameaça de destino é transformada em fruto do exercício 
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da vontade. Na prática, e tendo em conta também que os processos de dominação e 

marginalização não são unipolares, é de esperar que indivíduos ou grupos diversifiquem as 

suas estratégias consoante os planos de acção. No contexto da grande transformação 

sociocultural a que venho aludindo, por exemplo, será possível a um fidalgo descapitalizado 

“civilizar” as suas práticas estritamente económicas, evitando desse modo um 

depauperamento radical, e ao mesmo tempo “primitivizar” as suas práticas estéticas e 

afectivas, assegurando com isso um sentimento securizante de continuidade ontológica e um 

capital de excentricidade que em certos contextos assume valor positivo. Creio que o sentido 

positivo da imaginação poética do povo e da condição aristocrática em Homem de Melo 

passa muito por aqui. E parece-me que o lema que o poeta escolheu para a sua vida – o ser 

“católico, monárquico e romano, em todas as repúblicas do mundo” – reforça esta suposição. 

 A aproximação entre certas franjas da aristocracia e certos estratos populares ao nível de 

estilos de vida centrados numa corporealidade efusiva não é, aliás, um fenómeno singular nem 

particularmente recente. Julio Caro Baroja (1980), por exemplo, registou-o na atracção que 

várias figuras da aristocracia madrilena dos séculos XVIII e XIX experimentaram pela 

majeza de determinada casta de plebeus e no convívio a que se largavam com eles. Os 

chamados majos e majas pertenciam essencialmente às zonas urbanas ou periurbanas e à 

camada social dos mesteirais. Eram “tipos castiços”, personagens picarescas que investiam 

num estilo de vida marcado pela esteticização de comportamentos sensuais e violentos – 

indivíduos bulhentos, frequentemente ex-presidiários, dados à bravata e à conquista amorosa, 

extravagantes no vestir, dançadores com “raça”. Entre nós, e no mesmo período, 

encontramos fenómeno idêntico no marialvismo e na convivialidade entre fadistas e fidalgos 

que a Lisboa do século XIX conheceu, uma convivialidade que desafiava ostensivamente as 

convenções morais cortesãs e burguesas (cf. Almeida 1997). Seguindo uma sugestão de Caro 

Baroja, podemos ler neste tipo de estilos de vida a esteticização de um temperamento bravio 

e impulsivo que contesta o modelo civilizacional dominante. Como observa aquele autor, 

majos e majas surgem numa época em que largos sectores da sociedade espanhola, quase 
toda a aristocracia e a maior parte da classe média […], vivem sob o peso das etiquetas e 
dos convencionalismos mais fortes, das modas exóticas ou internacionais mais complicadas e 
difíceis de seguir […]. Se isto se passava no exterior, não eram menores os constrangimentos 
a que estavam sujeitos a vida mental e o comportamento social. (1980: 24; tradução minha) 
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 Mais à frente, Caro Baroja escreve o seguinte: 

Tem sido frequentemente observado que nesta época, em Espanha e noutros países, há maior 
conexão entre os ideais dos elementos populares e um certo tipo de aristocracia do que entre 
o povo e a burguesia e a aristocracia de toga. A razão pode encontrar-se no facto de tanto os 
elementos populares como os elementos aristocráticos coincidentes possuírem ideais de vida 
semelhantes e até certo ponto arcaizantes, face a uma burguesia acusada de racionalista, 
modernista, etc. Note-se porém que entre o ideal e a realidade social há bastante distância. 
(1980: 68; sublinhados do autor, tradução minha) 

 A advertência final de Caro Baroja é importante. O facto de pessoas que comungam em 

certas circunstâncias espaços e modos de sociabilidade, e mesmo “ideais”, estarem 

distanciadas por uma óbvia diferença de classes terá, seguramente, implicações no que 

respeita à vivência subjectiva dos mesmos. Práticas e ideais com o mesmo valor facial podem 

ser incorporados em investimentos existenciais muito diversos, investimentos condicionados 

em larga medida pela posição e pela percepção pessoal da posição no espaço social. É de 

admitir que entre fadistas e marialvas, ou entre camponeses bailadores e fidalgos folcloristas, 

houvesse zonas de comunhão na apropriação emotiva e cognitiva de práticas e ideais – uma 

comunhão construída de forma intersubjectiva e préconceptual, talvez da ordem da 

“sintonização mútua” de que fala Alfred Schutz (1964) a propósito da sociabilidade gerada 

em torno da música, ou da “compreensão empática” baseada na interacção corporal de que 

fala o antropólogo Michael Jackson (1989: 135). Mas existiriam também modalidades de 

experiência incomunicáveis através das diferenças de classe. Por outro lado, em configurações 

socioculturais distintas, a experiência que as elites têm da sua interacção com estratos 

populares será também diversa. De acordo com o retrato elaborado por Peter Burke (1978), 

as classes altas das sociedades europeias de Antigo Regime eram “culturalmente anfíbias”: 

detinham o exclusivo do consumo da “grande tradição”, mas mergulhavam também com 

naturalidade na “pequena tradição” popular. Segundo Burke, a “grande tradição” era 

consumida com seriedade, ao passo que a “pequena tradição” era vivida de forma mais 

descontraída. O “hibridismo cultural” era então privilégio dos grupos sociais dominantes e era, 

mais do que isso, um instrumento de dominação. Num tempo em que a diferenciação social 

estava mais naturalizada do que hoje, inscrita no ser, o hibridismo ao nível do fazer não 

ameaçava dissolver fronteiras. A cultura popular vai-se tornando perniciosamente contagiosa 

à medida que – e nos contextos em que – o valor dos estatutos herdados se torna menos 
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suficiente e mais polémico, e à medida que – e nos contextos em que – avançam o processo 

civilizacional e a lógica social da distinção que o acompanha. Por isso, a imersão de membros 

das elites em ambientes populares nos tempos modernos tem um significado diferente daquele 

que teria no Antigo Regime. Ela é reconfigurada como excentricidade ou marginalização 

afirmativa, é esteticizada, é transformada em manifesto contracivilizacional. Não é vivida de 

ânimo leve. Pelo contrário, é um investimento existencial que se leva muito a sério, mesmo 

quando ocupa somente espaços e tempos de lazer. Através dela, as elites tradicionalizantes 

pretendem contrapor à desvalorização dos seus modos de vida o valor da autenticidade. 

 A ideia de autenticidade está embutida nos diversos ramos dos estudos sobre folclore 

desde a origem e, ironicamente, é esgrimida como base de argumentação tanto nas defesas 

como nas condenações das recolhas e das recriações folclóricas (cf. Bendix 1997: 189). 

Ensaiemos uma definição do núcleo duro dessa ideia vaga e mutante quando aplicada à acção 

humana: ele evoca uma contiguidade entre o ser e o fazer. Este significado está subentendido 

quando aplicamos o adjectivo “autêntica(o)” a determinada acção de uma pessoa que “agiu 

de acordo com a sua natureza”, ou ao modo de agir habitual dessa pessoa. O autêntico 

gentleman, por exemplo, será o indivíduo que civilizou de tal forma a sua natureza interior 

que no seu comportamento educado transparece algo mais do que “boas maneiras”. O 

folclore autêntico será a cultura expressiva em que transparece a “vida do povo”. Leia-se, a 

título de ilustração, aquilo que o compositor e musicólogo Fernando Lopes Graça escreveu no 

capítulo “Folclore autêntico e contrafacção folclórica” do livro A Canção Popular 

Portuguesa:  

[…] o folclore que sai do seu âmbito próprio, que são os campos e as aldeias, e exorbita das 
suas funções próprias, que são as de exprimir a vida e os trabalhos do homem rústico, esse 
folclore assim posto em evidência e assim utilizado deixa precisamente de ser folclore para se 
transformar em divertimento banal ou servir de mero cartaz turístico. (1991: 19-20) 

 Convém assinalar que a noção de autenticidade só faz sentido no quadro de uma lógica 

cultural que postula (1) que “ser” e “fazer” são termos relativamente autónomos e (2) que o 

primeiro termo tem, passe a redundância, prioridade ontológica sobre o segundo. Daqui 

decorre que falar em autenticidade a propósito do folclore implica necessariamente uma 

ontologização do povo, e um conjunto de ideias tácitas ou explícitas acerca daquilo que o 

povo “é”.  
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 Dispomos já de elementos suficientes para saber o que o povo é para Pedro Homem de 

Melo. Ele é carnal, impulsivo, franco e espontâneo. Daí que o bailado, com tudo o que 

implica de ginástica, treino, disciplina, sincronismo – civilização do corpo, em suma – seja 

para Homem de Melo a antítese da dança folclórica (cf. “Encruzilhada”, em Melo 1972). Daí 

também que o folclore, entendido agora enquanto figuração de danças e cantares populares 

tradicionais, esteja mais próximo do bailado do que das danças e dos cantares que presume 

emular. Daí, enfim, que o primitivismo radical de Homem de Melo não se confunda com o 

conservadorismo aparente da imaginação salazarista do campesinato e das práticas de 

folclorização que a sedimentam. Pelo contrário, ele constitui uma ameaça séria a essa 

imaginação. Ele pretende ver uma libidinalidade pura onde o folclorismo hegemónico quer ver 

– e também fazer ver e, mais ainda, realizar – a moralidade burguesa fantasiada com o 

pitoresco das aldeias. 

Dantes, quando ainda não se falava em folclore, a soberania do povo, em matéria de arte, era 
uma realidade. Não havia estrados com “danças a prémio” nem nos ensurdecera, para todo o 
sempre, qualquer amplificação sonora. Bailava-se e cantava-se ao ar livre, nos adros, nas 
eiras e em plena rua, ou em casa, pelo Inverno, ao serão. Um belo dia, porém, surgiram os 
entendidos e, perante o seu ar reprovador, principiaram a desfilar ranchos, tímidos, 
contrafeitos e (sobretudo!) receosos de cair no desagrado supremo de quem, para os castigar 
ou aplaudir, tinha “a faca e o queijo na mão”. (Melo 1971b: 171) 

 Há seguramente contradição entre o antifolclorismo que transparece em passagens como 

esta e o facto de Homem de Melo ter, ele próprio, criado uma academia de danças e cantares 

folclóricos e ter influenciado as opções coreográficas de ranchos das localidades que visitou – 

mesmo que o tenha feito, como fez, com o propósito de restituir autenticidade a essas 

coreografias. Se aceitarmos a definição de “autenticidade” que avancei, o paradoxo contido 

neste propósito é irresolúvel. O trabalho do folclorista, por mais cuidadoso e bem 

intencionado que seja, está condenado a ser um trabalho de falsificação, ou pelo menos de 

reprodução de cópias irremediavelmente amputadas dessa aura existencial que distingue o 

original. É clara em Homem de Melo a consciência desta contradição inscrita no folclorismo e 

da impossibilidade de resolvê-la. Talvez seja por isso, em parte, que os dois “folcloristas” que 

existem em Homem de Melo se situem em planos de actividade e de expressão diferentes: um 

no folclorismo propriamente dito, o outro na poesia. No livro Folclore, o folclorista 

propriamente dito conclui que, se o que há é folclore, então é porque já não há povo: 
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Todo esse mundo cujo perfil procurei nos livros que escrevi desapareceu aparentemente. E 
assim como há grandes fidalgos que fingem de “grandes fidalgos” e grandes poetas que 
fingem de “grandes poetas”, o povo, entre nós, hoje em dia, finge, oficialmente, de povo. 
Melhor ou pior, representa o seu papel só em casas de espectáculos, com entradas pagas. E 
já não é “Povo que Lavas no Rio” esse cujas confidências surpreendi, um dia, alheias a 
qualquer propósito de publicidade... (1971b: 271) 

 Na qualidade de observador distante, resta-me acrescentar que esse povo autêntico cuja 

certidão de óbito Homem de Melo passa aqui nunca existiu fora do encantamento de quem o 

imaginou. Dizer isto é dar um último passo, que ficou suspenso, no argumento avançado 

acerca das condições socioculturais que promovem a libidinização do povo pelas elites 

civilizadas. A libidinalidade que as elites encontram no povo, sugeri, é fruto do encontro da 

sua própria subjectividade civilizada, que libidiniza a corporealidade, com culturas expressivas 

marcadas por uma forte somatização. Aos indivíduos civilizados, o povo assim construído 

depara-se mais “natural” e mais “autêntico” do que eles próprios. Subjazem a este juízo dois 

enviesamentos de perspectiva. O primeiro é a equivalência “etnocêntrica” implícita entre 

“civilização” (no sentido de Elias) e “cultura” (no sentido antropológico). É essa equivalência 

que permite que se qualifiquem como mais “naturais” os grupos e os indivíduos menos 

civilizados. Mas a alternativa à civilização não é o estado de natureza. São outras 

configurações socioculturais e formas de modelação existencial correspondentes. O segundo 

enviesamento é a extensão “egocêntrica” de uma líbido modelada pelo processo civilizacional 

a pessoas relativamente marginalizadas por esse processo. A autenticidade do povo, de que o 

seu folclore “espontâneo” seria a demonstração, não é mais do que uma quimera fabricada 

através do enxerto de subjectividade burguesa em corpo camponês. 

 

Post scriptum. É possível sintetizar uma boa parte do que escrevi aqui acerca da imaginação 

do povo na obra poética de Pedro Homem de Melo numa tabela deste tipo:  

poesia   pensamento 
dança    bailado 
sensação   raciocínio 
corpo    razão 
juventude  idade adulta 
força    debilidade 
homem   mulher 
nudez    vestido 
sexo    amor 
prazer   pecado 
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sangue   dinheiro 
nobreza   burguesia  
povo    classe média  
cigano   lei 
verdade   fingimento 

 As duas colunas servem para visualizar duas cadeias de expansão metafórica que estão em 

tensão permanente uma com a outra e dentro das quais os termos são genericamente 

permutáveis. A ambas as listas poderiam acrescentar-se vários outros termos. Procurei neste 

texto sugerir alguns enquadramentos sociológicos e culturológicos que, uma vez interiorizados, 

fazem com que muitas das permutações dentro destas cadeias e a tensão entre elas pareçam 

naturais, intuitivas. Aquilo que é essencial sublinhar é que quando utilizo, à falta de melhores 

palavras, termos e expressões como “imaginação”, “símbolos”, “lógica cultural” ou “cadeias 

de expansão metafórica”, não estou a querer designar apenas artefactos expressivos, mas 

também elementos constitutivos do entendimento e da sensação, peças da “estrutura do 

sentir” (cf. Williams 1961). Creio que a poesia de Pedro Homem de Melo – se aceitarmos a 

sua contiguidade com a “vida interior” do poeta que este reclama, e se aceitarmos que essa 

vida existe porque ele a sente – evidencia bem o poder e a qualidade vivencial do “simbólico”. 

A sua realidade, em suma. 
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