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Livro
FILIPA LOWNDES VICENTE

I Projecto de Investigação da Fundação
para a Ciência e Tecnologia:
PTDC/HIS-HIS I I T2198 I 2009.

Como é que nasceu O Império da Visão? Por que razã,o um conjunto de inves-
tigadores de áreas e com interesses tão díspares convergiu na abordagem de

um tema que tinha sido tratado, em Portugal, de forma episódica e dispersa?

O livro é o resultado final de um projecto de investigação flnanciado pela Fun-
dação para a Ciência e Tecnologia do qual fui a coordenadora: Conhecimento

e Visão: fotografa no Arquivo e no Museu Colonial Português (1850-1950)1.

A equipa de investigadores foi formada por Isabel Castro Henriques, foaquim
Pais de Brito, como consultor, Nuno Porto, Ana Cristina Martins, Catarina
Mateus, Cosimo Chiarelli, e a bolseira de investigação, agora doutoranda no
ICS-Ulisboa, Inês Vieira Gomes, cujo contributo foi fundamental na organiza-

ção de todo o projecto. Quando me candidatei à FCT, investigava a Índia colo-
nial portuguesa e britânica, o papel dos intelectuais indianos do século XIX
na construção de identidades e a historiografia das mulheres artistas. Mas não

tinha ainda trabalhado directamente sobre este tema. Enquanto historiadora
dos séculos XIX e XX, com experiência de arquivos diversos, notava como a

fotografla estava por todo o lado. Fosse qual fosse o tema, ela surgia, por vezes

até de forma incómoda, a impor o seu excesso de visibilidade, a ponto de se

tornar paradoxalmente quase invisível e imperscrutável à nossa observação.

Muito em particular, o meu interesse por exposiçöes universais e coloniais
confrontava-me permanentemente com a fotografla. A fotografia exposta nas

suas constantes mutações tecnológicas e nas muitas exposições que se orga-
nizaram em todo o mundo ao longo da segunda metade do século XIX e das

primeiras décadas do século XX. Mas, também, a fotografia, a multiplicar a

visualidade das exposições e afazê-las chegar aos diversos públicos que não

as visitavam, mas podiam ver as suas reproduções em jornais, postais e foto-
grafias-souvenirs. O consumo crescente e global de imagens e os modos como
as exposições participavam desta mesma cultura visual eram um assunto que

me interessava desde há muito. Uma das razöes que acabaram por me levar a
conceber um projecto de dois anos sobre fotografia, nas suas relações com o
império colonial português, foi o de considerar que teria uma utilidade futura
para um conjunto alargado de investigadores. O facto de, além do lado teórico

- do qual este livro é o resultado -, o projecto ter também uma dimensão de
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des de reprodução da fotografia, exploradas em muitas das contribuições a este

livro, revelam que a produção de conhecimento colonial, impresso e manus-

crito, se catactetizotJpor uma articulação entre texto e imagem'

o projecto centrou-se apenas em bibliotecas e arquivos públicos. Apesar

de considerar que os arquivos pessoais e privados são igualmente relevantes'

o próximo grande passo de investigação será o de mapear e estudar as memó-

rias privadas da experiência colonial, aquelas que hoje ainda se encontram nas

casas daqueles que a viveram. Os arquivos privados onde se misturam fotogra-

fi.as, diários, cartas e objectos, de vários momentos históricos, e onde as histó-

rias de vida, na sua especiflcidade e intimidade, se cruzam com as texturas da

história ao mesmo tempo que as constituem. No fundo, a "viragem biográfica"

a acompanhar a "viragem arquivísticd' de que Ruth Rosengarten nos fala no

seu artigo neste livro. O tempo limitado do projecto e o facto de eu conside-

rar que a fotografia não era um obiecto suficientemente valorizado por parte

de aþuns arquivos e bibliotecas e, sobretudo, por parte dos historiadores' fez-

-me concentrar na dimensão mais pública da fotografia. No entanto' o estudo

sobre o arquivo pessoal/colonial é, talvez, ainda mais urgente, na medida em

que as histórias de vida tendem a ser mais voláteis e frágeis do que as histórias

das colecçöes e arquivos institucionais. E como também me informa a minha

consciência feminista,'b que é pessoal é político'.
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identificação arquivística e material da fotografia tornava-o um ponto de par-
tida para outros projectos de investigação. os seus efeitos perdurariam, como
espero que venha a acontecer, para além do seu breve tempo de duração, atra-
vés dos investigadores que beneficiarem da informação áisponível e possam
vir a usá-la nas suas pesquisas. IJm site com o nome do projecto irá congregar
os principais arquivos on-line com colecções de fotografia produzida em con-
texto colonial português. Alguns destes arquivos já iniciaram os seus proces-
sos de classifrcação e digitalização, outros ainda não o frzeram.Trata-se de um
processo em curso, onde as iniciativas e as motivações têm que vir tanto de
arquivistas como de investigadores. Este foi, aliás, um dos aspectos mais moti-
vadores deste projecto: o de conjugar uma perspectiva teórica e crítica sobre
a fotografia no contexto colonial português, com a identificação das colecçöes
mais significativas existentes em lugares públicos.

Através da organização de um curso de vários dias, que decorreu em Feve-
reiro de 2013, pudemos juntar a prática com a teoria: metade do tempo foi
passado a ouvir e discutir o trabalho de autores tão centrais a este campo de
estudo como Elizabeth Edwards2 e christopher pinney3, consultores do pro_
jecto, e a outra metade decorreu em visitas de estudo a colecções fotográficas
de alguns arquivos lisboetas. A resposta dos arquivos e bibliotecas ao nosso
desafio foi muito positiva. um grupo de 50 pessoas - de académicos a artistas
plásticos, jornalistas e realizadores de documentários - visitou as colecções de
fotografra relativas ao período colonial português do Arquivo Histórico ultra_
marino, do Museu Nacional de Etnologia, da sociedade de Geografia, da Torre
do Tombo, e do espólio fotográfico orrando Ribeiro do ceniro de Estudos
Geográficos da universidade de Lisboa a. Durante o curso concentrámo-nos
em Lisboa, mas o projecto também incluiu consultas em arquivos e bibliote-
cas do Porto e de coimbra. o que fi.cou claro com esta experiência de encontro
entre investigadores, arquivistas e bibliotecários foi a forma como todos temos
a aprender uns com os outros e como se impõe a necessidade de trabalharmos
em conjunto no sentido de identificar e estudar os vastos espólios fotográfrcos
herdados da experiência colonial portuguesa.

como têm reconhecido muitos estudos nas últimas décadas, sobretudo no
contexto britânico, indiano, francês e holandês, estudar criticamente os impé_
rios coloniais nas suas formações contemporâneas - nos séculos XIX e XX -
implica reconhecer a relevância da sua cultura visual e material para além da
cultura escritas. Mesmo estas divisões entre texto e imagem podem ser questio-
nadas. como o demonstram todos os artigos deste liwo, independentemente
dos seus temas e abordagens, a fotografia está inscrita e é ela propria constitui-
dora das experiências coloniais. Tal como também está inscrita e imbuída de
outros documentos, sendo indissociável de uma cultura escrita como de uma
cultura material. A sua existência física no "arquivo colonial" - ele próprio
objecto de estudo crítico nos estudos pós-coloniais - não é solitária. A fotogra_
fia partilha o seu espaço, mais ou menos re-organizado e re-classifrcado, com
muitos outros materiais, como correspondência, postais, livros, revistas, jor_
nais, objectos, ofícios e diários. E, muitas vezes, fazparte deles. As possibilida-
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Mesmo a última geração que viveu a sua vida adulta em contexto colonial,
fosse qual fosse o seu lugar, está a envelhecer. Muitos já morreram. As suas
vozes precisam de ser ouvidas porque são elas que também dão sentido aos
documentos escritos e materiais dos seus arquivos pessoais. sem essas vozes,
as fotografias correm o risco de se tornarem "fotografias encontradas" (found
photographs) como aquelas mostradas recentemente na Galeria de Fotografia
Pickpocket, em Lisboa, Album Lixo. Resíduos fotografcos da Feira da Ladrø.
são fotografias vendidas na Feira da Ladra em Lisboa, soltas, às vezes isola-
das, outras vezes em conjunto. Muitas vezes abandonadas no chão de Santa
clara quando, no fim da feira, os vendedores deixam paraláaquilo que pen-
sam já não ter valor. Às vezes, compro-as, muitas vezes compro só uma de
um conjunto, com a consciência de que estou a fragmentar ainda mais aque-
las histórias de vida abandonadas e a entrar numa intimidade que não é a
minha. Imagino as histórias daquelas vidas que nunca conhecerei. A fotogra-
fia enquanto lugar de memória ou de esquecimento, de dor como de saudade,
de alegria como de sofrimento. olho para elas com a grelha dos meus inte,
resses, mas ao fazê-lo estou a retirá-las dos outros contextos que lhes deram
sentido. As fotografias são tão difíceis e problemáticas também por isso. ora,
fazem parte de um arquivo e de histórias escritas ou orais que as sobrecarre-
gam de significado, de afectos, de emoções, de vidas, de histórias. ora surgem
sozinhas, perdidas, mudas. Todos vemos, mas ver não é fácil. E essa aparente
facilidade da visão torna as imagens ainda mais invisíveis.

Não que se possa estabelecer uma fronteira entre arquivos institucionais
e públicos, e arquivos pessoais e privados. Eles cruzam-se de muitas formas.
os arquivos públicos também acolhem infindáveis arquivos pessoais, histó-
rias, memórias e materiais de vidas, individuais e fragmentadas. cabe também
aos investigadores interpelarem os arquivos, nas suas estabilidades aparente-
mente imóveis. os muitos estudos que, nas últimas décadas, se têm escrito
sobre fotografia em contexto colonial vieram sem dúvida, problemati zar este
arquivo colonial 6. Este livro chega num momento em que esta área já estâ
consolidada desde há muito nalguns países, sobretudo na Grã-Bretanha.
ou melhor, num momento em que a própria ideia de "fotografia colonial" está
a ser posta em causa 7. será qlu.efaz sentido pensar na fotografia no contexto
colonial português e não simplesmente na fotografia? será que se deve chamar
'tolonial" à fotografia produzida em Goa ou em Moçambique, em Timor ou
são Tomé? Tal como será que faz sentido chamar "orientalista" àquela feita no
Império Otomano?

As historiografias nacionais têm tempos distintos. Mesmo num momento
em que jâ náo deveria fazer sentido falar em historiografias nacionais. uma
questão com a qual nos temos de confrontar, aos escrevermos a partir de
Portugal, ou qualquer outro país que não esteja em sintonia teórica com
outros lugares, é se devemos saltar etapas ou temos que passar por todas elas.
A partir deste lugar - Portugal 2014 - estamos ainda na fase de sentir que há
muito por'fazer, na história da fotografla portuguesa em geral, e na história da
fotografia em contexto colonial. Ao mesmo tempo, temos muito mais acesso
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às discussões académicas internacionais. Os arquivos públicos e privados em

Portugal estão cheios de materiais à espera de serem estudados criticamente.

O mesmo sucede com os arquivos fotográficos existentes, hoje, nas ex-colónias

portuguesas, a pesquisar em colaboraçäo estreita com investigadores desses

países. A historiografia e a teoria colonial das últimas décadas empreenderam

um caminho em direcção aos arquivos, vozes e objectos existentes nos espa-

ços que jâforam colonizados. Há, de facto, que estudar o arquivo - público

e privado - da metrópole colonial mas há também que o colocar em diálogo

com o arquivo, literal e metafórico, de São Tomé, Guiné, Moçambique, Macau,

Angola, Timor, Índia e Cabo Verde.

Um dos aspectos que considero mais interessantes da fotografia enquanto

objecto de estudo é o facto de atrair tantas abordagens e olhares diversos. Este

livro é a prova disso. Como todos os livros colectivos, O Império dø Visao tam'
bém é feito de acasos e ausências. Há, com certeza, muitas outras pessoas que

poderiam estar aqui. Convidei James R. Ryan, também consultor do projecto'

para escrever a introdução por duas razões principais 8. Pelo apreço que tenho

pelo seu trabalho, acreditei que seria a pessoa ideal para nos dar uma visão

geral sobre o tema; e porque, assim, o 'bbriguei" a incluir o caso português

num contexto geográfico internacional, algo pouco frequente em textos escri-

tos no âmbito da academia britânica. Ryan respondeu ao desafio da melhor

maneira, e agradeço-lhe o empenho demonstrado.

Alguns dos autores deste livro têm já obra feita e consolidada neste tema,

como é o caso do Nuno Porto, antropólogo com um extenso trabalho publi-

cado; outros, pelo contrário, chegaram à fotografia por caminhos mais indi-

rectos. Estavam a trabalhar sobre outros temas e a fotografia surgiu-lhes no

caminho, quase como um objecto incómodo onde se tropeça, e não se conse-

gue ignorar. Este projecto teve assim o mérito de pôr várias pessoas a con-

frontar-se com a fotografia e a integrá-la nos seus materiais de estudo. Espero,

pois, que este livro seja não somente o resultado final de um breve projecto de

investigação, mas llue surja como um ponto de partida para futuras investiga-

çöes. Um incentivo a que outros investigadores pensem criticamente sobre os

cruzamentos entre fotografra e colonialismo e alarguem os horizontes das suas

pesquisas.

6 Zahid Chaudhary, Afterimage of Empire:
Photography in Nineteenth- Century India
(Minneapolis, MN, University of Minnesota
Press, 2012); Eleanor M. Hight e Gary
D. Sampson, orgs., Colonialist Photography.
Imag(in)ing race and place (Londres e Nova
Iorque: Routledge,2002); Paul S. Landau
e Deborah l. Kasplin,Images and Empires:
Vßuality in Colonial and Postcolonial Africa
(California: California Scholarship, 2002);
Nuno Porto, Angola a Preto e Brønco -
Fotografia e Ciência no Museu do Dundo,
I 940- I 97 0 (Coimbra: Museu Antropológico
da Universidacle de Coimbra, 1999);
Christraud M. Geary, Images of Bamum:
German Colonial Photography at the Court
of King Nyoja, Cameroon, West Africa,
I 902- I 9 I 5 (Washington DC: Smithsonian
Institution Press, 1988).
7 Christopher Pinney, "What's photography
got to do with it?'l inPhotographyi
Orientalísm. New Essays on Colonial
Representation, orgs., Ali Behdad e Luke
Gartlan (Los Angeles: Getty Research
Institute, 2013), pp. 33-52.

8 
James R Ryan, Photography and

Exploration (Londres: Reaktion Books,

2013): foan M. Schwartz e James R. Ryan,

orgs., Picturing Place. Photography and the

Geographical Imaghaflon (Londres e Nova
Iorque: i.B. Tauris,2003); |ames R. Ryan,

Picturing Empire. Photography and the

Visualisation of the Britßh Empíre
(Londres: Reaktion Books, 1997).

*

*>f

Os quatro temas em que o livro se divide revelam as linhas de inqué-

rito possíveis para uma história da fotografia em contexto colonial: i) CIas-

sificação/Missão; ii) Conhecimento/Circulação; iii) Exposição/Reproduçäo;

iv) Resistência/Memória. A primeira, Classificação/Missão, inclui vários arti-

gos sobre missões específicas nas colónias, como é o caso de Ana Cristina

Roque, que analisa a Missão Antropológica de Moçambique, liderada por

Santos Júnior entre 1936 e 1956; de Ana Cristina Martins, centrada no estudo

da Missão Antropológica e Etnológica da Guiné, também em meados do
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século xX, mas inserindo-a numa genealogia oitocentista de investimento na
exploração científica em África; ou da Missão Etnográfica de Elmano cunha
e costa, na década de 1930, tratada por cláudia castelo e catarina Mateus.
o advogado, escritor e também fotógrafo cunha e costa e o padre Estermann,
protagonizam a capa deste livro. os estojos de cabedal das Rolleiflex em cima
da mesa de campanha, utilizadapelos viajantes que, sentados na sua 

..hora 
de

repouso", como se intitula a fotografia, encarnam as figuras dos aventureiros-
-exploradores-cientistas, homens e brancos - o laico e o religioso - que fize-
ram de África o seu laboratório. Muitos deles fotografavam. Àqui, o fotógrafo
fotografa-se a si próprio e ao seu companheiro de viagem, também ele fotó-
grafo. O auto-retrato do fotógrafo.

Cristina Nogueira da Silva e Patrícia Ferrazde Matos também se centraram
em casos específrcos, Santos Rufino, a primeira, e Mendes correia a segunda,
mas para discutirem questões mais alargadas. Nogueira da silva aborda o papel
da fotografia na classificação jurídica das populações coloniais, enquanto Ferraz
de Matos analisa os usos da fotografia nas configuraçöes da disciplina antropo-
lógica tal como ela foi definida e reinterpretada, a partir de autores estrangei-
ros, por Mendes correia. Augusto Nascimento faz umaanálise diacrónica das
representaçöes fotográficas de São Tomé - entre as fotografias inscritas histori-
camente num período colonial, e as suas próprias fotograflas, enquanto inves-
tigador em trabalho de campo. A caça - nos interstícios entre história natural,
conhecimento do território,lazer e relações coloniais - foi uma práticamuito
descrita e fotografada nos espaços imperiais e que aqui é tratadapor Bárbara
Direito. Não por acaso, foram muitos os paralelismos contemporâneos que se
traçaram entre o acto de fotografar e o de caçar. um gesto humano accionava
um dispositivo, fotográfico ou de armamento, para, através da visão, pôr o seu
objecto no ponto de mira. A máquina fotográfica fotografava. A arma matava.
Mas ambas podiam estar associadas a formas de poder, desigual, entre quem
detinha a posse da tecnologia e quem dela era objecto.

o que esta secção também acaba por demonstrar são as histórias cruza-
das entre o dispositivo fotográfico enquanto instrumento de conhecimento e
a consolidação de uma disciplina como a antropologia que, no passado, fez do
espaço colonial o seu laboratório de estudos e que, hoje, de um modo auto-
-reflexivo, usa a sua própria experiência histórica como objecto de análise.
Algumas das mais desafiantes abordagens à "fotografia colonial" - termo ques-
tionável que evitamos usar - vieram da antropologia. Dos trabalhos deEliza-
beth Edwards, para o caso britânico, a associar fotografia e antropologia desde
há vinte anos, até ao caso nacional, com nomes como Nuno porto, Clara Car_
valho, Isabel castro Henriques, Alfredo Margarido e, numa geração anterior, a
historiadora |ill Dias, a interpelarem o campo e a darem à fotografia uma aten-
ção que a historiografia portuguesa nunca foi capazde dar.

Na segunda parte do livro, conhecimento/circulação, a palavra conheci-
mento continua a ser central: a fotografia enquanto modo de mapeamento e
conhecimento de um lugar. Mas, aqui, constatamos como o conhecimento tem
múltiplos significados. Tanto Nuno Borges de Araújo como António carmo
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Gouveia concentram-se nos usos da fotografia ao serviço das ciências naturais,

estruturais à interpelação do mundo desde o século XVIII e muito desenvol-

vidas nos espaços coloniais ao longo do século XIX. Carmo Gouveia é ele pró-

priO um "homem das CiênciaS", Uma versãO contempOrânea do "naturalista"

que estuda aquilo que a fotografia fotografava. Mas em vez de olhar para as

fotografias dos seus homónimos do século XIX como uma "janela" para o seu

objecto de estudo - uma planta -, empreende uma dupla reflexão. Afasta-se da

planta, representada na bidimensionalidade da imagem,patafazer do arquivo

botânico colonial o seu próprio objecto. Borges de Araújo, com vários traba-

lhos publicados sobre fotografia oitocentista portuguesa, mostra-nos como é

possível fazer história da fotografia sem fotografias.

Paulo iorge Fernandes e Teresa Mendes Flores escrevem sobre as utiliza-

ções da fotografra em projectos muito específicos. Fernandes analisa o pano-

rama visual de Moçambique em finais do século XIX realizado pelo fotógrafo

Manoel Romão Pereira, no contexto da missão política de Mariano de Car-

valho, um verdadeiro projecto colonial composto de múltiplas vertentes;

enquanto Flores, em relação a um período muito posterio¡ explora a fotogra-

fla nos relatórios médicos de uma das mais emblemáticas iniciativas coloniais

em Angola, o país inventado, qual utopia colonial, que constituía a Diamang.

Este é um dos muitos casos em que os artigos deste livro entram em diálogo

uns com os outros. Nuno Porto dedicou muitas das suas publicações passadas

a estudar a Diamang e, na última secção deste volume,faztma reflexão sobre

a reconstrução da memória histórica, material e digital, da famosa Compa-

nhia de exploração de diamantes angolana. O trabalho surgia como uma ques-

tão indissociável de qualquer projecto colonial como se demonstra, de muitas

formas, ao longo deste volume: dos antropólogos' botânicos, médicos ou fotó-

grafos, homens e portugueses na sua maioria, mas também estrangeiros, que

iam da metrópole para as colónias, durante mais ou menos tempo, para exer-

cer a sua profissäo, às muitas formas de trabalho "nativo', tema este qge se

tornou central às políticas sobre o aproveitamento económico do império.

Nuno Domingos explora os usos da fotografia na promoçäo de uma moderni-

dade empresarial e industrial em Moçambique onde os "nativos", mulheres e

homens, tinham o seu paPel definido.

A palavra 'tirculação" - de pessoas, espécimes naturais, material fotográ-

fico, desenhos, correspondência, diários, fotografias - é um conceito estrutu-

ral a todo o livro, mas nesta secção toma um significado mais literal. Mário

Machaqueiro analisa algumas viagens de "régulos da Guind' à metrópole a

convite do governo colonial, em diferentes momentos da segunda metade do

século XX, e os sentidos políticos destes encontros. Fotografados com a Torre

de Belém atrás de si, um grupo de homens muçulmanos, com o traje a iden-

tificar a diferença da sua religião, vinha demostrar como, naquele momento,

interessava cultivar a multi-religiosidade do império. Noeme Santana vem

explorar um assunto que me é especialmente caro: o da transnacionalidade

dos fotógrafos e da necessidade de se pensar tanto a história da fotografia como

a história colonial fora de enquadramentos historiográficos nacionalistas.
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Se muitos viajantes nas colónias se converteram em fotógrafos, também mui-
tos fotógrafos eram viajantes. E voltamos à circulação. As próprias necessida-

des do mercado da visualidade, em franco crescimento nas últimas décadas

do século XIX, a isso obrigavam. O canal de Suez, aberto em 1869, veio incre-
mentar ainda mais o tráfego de navios na costa oriental africana e, com ele, o

movimento de pessoas que atracavam nos portos apenas durante umas horas.

A compra de fotografias das "vistas" das cidades portuárias como da paisagem

urbana, humana e natural de uma África crescentemente colonizada por paí-

ses europeus tornou-se uma prática comum que favoreceu o aparecimento de

muitos fotógrafos e estúdios fotográficos em África e, também, de africanos.

O cosmopolitismo da proflssão de fotógrafo, exemplificado pelos irmãos Laza-

rus, também pöe em causa a noção de "fotografia colonial" num momento em

que se multiplicavam os motivos e os lugares a partir dos quais se fotografava,

também em contexto colonial.
Na terceira secção do livro, Exposição/Reprodução, a fotografia é explo-

rada nas suas muitas formas de reprodução, de duplicaçäo e de diálogo e

intersecção com outras linguagens visuais, do cinema à litografia e ilustração.

Leonor Pires Martins, que já publicou um livro nesta mesma editora sobre

as imagens das colónias nos jornais ilustrados portugueses, demonstra como

a tecnologia da reprodução oitocentista e depois novecentista afectou vários

instrumentos de visão, contribuindo para uma crescente visibilidade das

colónias. Tal como argumenta )ames R. Ryan, na introdução a este livro, a foto-
grafia näo serviu apenas para reflectir ou representar as colónias, ou seja, para

as mostrar também àqueles que nunca lá foram mas que, a partir das metró-
poles europeias, se sentiam parte de uma cidadania imperial e hegemónica.

A fotografia constituiu e criou a experiência colonial. Os extraordinários
desenvolvimentos tecnológicos deste período multiplicaram as possibilida-
des de imprimir, divulgar, reproduzir e fazer circular imagens globalmente.
Estudar as diversas formações coloniais deste período, em África ou na Ásia,

implica um permanente confronto com este excesso visual das colónias. Um
excesso que, durante muito tempo, foi ignorado, mas que nas últimas décadas

está a ser observado - não como uma representação de, ou com a nostalgia

acrítica com que as imagens são tantas vezes olhadas - mas como uma parte

constitutiva da textura histórica colonial.
Teresa Castro faz uma incursão no passado visual da cartografia, no mapa

como no atlas, e ao fazë-lo ajuda-nos a compreender as genealogias da fotogra-
fia. Através da ideia de atlas, tal como Aby Warburg a concebeu, com centenas

de reproduçöes fotográficas de obras de arte a possibilitar uma organização

visual do saber, Castro explora os modos como o álbum fotográfico também
surgiu como um modo de organizar e classificar imagens. E fá-lo através da

análise de quatro álbuns, de Angola e de Moçambique, entre 1877 e 1929.

O mais antigo dos álbuns fotográficos é o de |osé Augusto Cunha Moraes rea-

lizado em Angola entre as décadas de 70 e 80, um dos primeiros fotógrafos de

África que se conhecem e, sem dúvida, um dos grandes nomes da fotografia
portuguesa do século XIX.
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Rita Carvalho e Maria do Carmo Piçarra, tal como Martins, também con-

frontam a fotografia com outras formas de tornar o império visível. Piçarra

analisa os modos como o Estado Novo concebeu as colónias portuguesas

através do cinema e como o utilizou na sua propaganda, por um lado. E, por

outro lado, aborda o modo como o cinema foi usado para contestar o regime

em filmes que foram proibidos pela censura. Tal como o cinema, a fotografia

também podia perturbar as narrativas visuais hegemónicas. Depois de mui-

tos estudos em que a fotografra foi estudada sobretudo como instrumento ao

serviço dos poderes coloniais e enquanto mais um instrumento de conheci-

mento colonial, na última década, e sobretudo no contexto britânico e indiano,

novas perspectivas, também motivadas por contributos com origem nos estu-

dos pós-coloniais, vieram revelar o lado subversivo e resistente da fotografia.

A fotografia como contrapoder, tal como é explorado na secção IV deste livro.

A ilustração da denominada literatura colonial - termo tão problemático

como na fotografra -, no Estado Novo, vem reforçar a necessidade de esbater-

mos as fronteiras disciplinares que tantas vezes separam e isolam objectos que

deveriam ser pensados em uníssono. São as mesmas fronteiras que fazem com

que a história tenda a concentrar-se no documento escrito, a história da arte

no objecto artístico, e a história da fotografia ou do cinema nos seus respecti-

vos dispositivos. Este livro, é também uma prova dos benefícios em abordar

um mesmo objecto nos cruzamentos de muitos olhares.

As relaçöes entre a fotografia e as exposições constituem um dos meus

interesses de investigação. Trata-se de uma articulação que' ao longo dos anos,

também foi convergindo para espaços e temas coloniais. Na terceira parte do

livro, são três os artigos que associam ambos os espaços culturais e visuais - o

espaço bidimensional da fotografia e o espaço tridimensional das exposições.

Nadia Vargaftig analisa os modos como o Estado Novo utilizou a fotografia

e as exposições na projecção das suas ideologias coloniais e, ao fazê-lo' mos-

tra como a fotografia foi determinante na multiplicação do efeito expositivo.

A Exposição Colonial de 1934, no Porto, a Exposição do Mundo Português,

em Lisboa em 1940, ou as representaçöes portuguesas nas exposições coloniais

internacionais que tiveram lugar na dé.cada de 1930 são casos extremamente

ricos de intersecçöes de diferentes camadas de visualidades. A Feira de Angola,

exposição que teve lugar em Luanda em 1938, e que recentemente foi objeto de

uma exposição nA Pequena Galeria, em Lisboa, com o seu belíssimo catálogo

sem textos e somente com fotografias, também poderia ocupar este elenco de

lugares onde imperava o sentido da visão, e a estetização do império.

As exposições que tiveram lugar nas colónias são, aliás, um assunto que me

interessa muito particularmente. Por um lado, porque quando comecei a tra-

balhar sobre Goa, foram as exposiçöes os primeiros objectos coloniais que me

obrigaram a deslocar o olhar da metrópol eparao mundo cultural e intelectual,

extremamente rico e complexo, da "Índia Portuguesa" na segunda metade do

século XIX; por outro lado, porque me interessam todos aqueles lugares de

produção de conhecimento onde estejam envolvidos locais, ou seja, 'toloni-

zados". Aqueles lugares, precisamente, onde são problematizadas as divisões
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entre colonizadores e colonizados. Tanto as'exposições industriais e artísticas

que tiveram lugar em Velha Goa em 1860 e 1890, como o panorama visual de

Goa criado pelo estúdio fotográfico goês Souza & Paul, possibilitaram-me, no

meu artigo deste volume, abordar formas de conhecimento local na sua inter-

secção com projectos coloniais pensados a partir da metrópole.

O artigo de Inês Vieira Gomes é aquele que mais aproxima a fotografia

das exposições porque se centra precisamente nas exposições de fotografias

das colónias organizadas em Lisboa, no emblemático Palácio Foz, desde finais

da década de 1930 até.1960. A autora demonstra como, através da criação do

Secretariado de Propaganda Nacional, depois com outros nomes, o regime uti-
lizou profusamente quer as exposições, quer a fotografia para fazer passar a

sua mensagem. Enquanto homem "moderno" - no sentido que os fascismos

europeus deste período também lhe deram - António Ferro conhecia bem as

potencialidades da fotografia, tanto como das exposições, mais ainda num país

de maioria analfabeta, onde saber ver era mais fácil do que saber ler. Gomes

explora sobretudo o caso das exposições de fotografias que Elmano Cunha e

Costa tirara em Angola. Este artigo entra num diálogo feliz com o de Cláudia

Castelo e Catarina Mateus, também centrado em Cunha e Costa, uma perso-

nagem que se ajusta na perfeição à combinação entre conhecimento e poder

que tanto influenciou os estudos coloniais como os estudos de fotografia colo-

nial, sob a égide teórica de Michel Foucault e de Edward Said. O artigo tam-

bém explora bem um aspecto que está presente em muitos outros textos deste

livro, a forma como uma mesma fotografia podia ser usada em diferentes con-

textos e em diferentes momentos históricos, assim assumindo significados dis-

tintos: exposta na parede de uma exposição, reproduzida num livro ou num

postal, ou mostrada em conjunto com muitas outras, nos tais "atlas" de ima-

gens de que fala Teresa Castro. As exposições de fotografia também funcionam

como uma espécie de álbuns fotográficos. Inês Vieira Gomes, tal como Nadia

Vargaftig, demostra como as fotografras das exposiçöes transformaram o seu

carácter temporário e provisório, em algo permanente.

Se o artigo de Maria do Carmo Piçarra já mostrara como o cinema ser-

vira tanto de propaganda a favor do Estado Novo e dos seus ideais de coloni-

zação como de crítica ao regime, a IV e última secção do livro - Resistência/

Memória - debruça-se sobre a politização das imagens e os modos como elas

não são apenas representativas de violência, mas podem mesmo despoletá-la'

E talvez a secção mais difícil do livro - mais dolorosa e mais presente - por-

que se refere a um período mais recente. E é aquela onde a fotografia serve

para analisar a violência e racismo que também esteve presente em muitos

contextos e momentos da experiência colonial, através da tortura, do traba-

lho forçado, da guerra, da morte e da violência sexual perpetrada por homens

brancos sobre mulheres colonizadas. Esta é também a secção onde as foto-

grafias são mais problemáticas porque remetem para pessoas em sofrimento,

doentes, com graves problemas físicos ou mesmo assassinadas' Como expli-

cam alguns dos autores, havia menos pudor em realizar e em mostrat cer-

tas fotografias de negros do que de brancos. As hierarquias raciais latentes em
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muitos momentos e contextos das experiências coloniais, tão poderosas como
implícitas, faziamcom que uns corpos varessem mais do qu. ou,ro, e com que
a fotografia reproduzisse e reificasse essas mesmas distinções.

os corpos das mulheres negras, seminuas ou nuas, povoam a visualidade
colonial com uma persistência geográfica e temporal que só pode ser expri-
cada como resultado do domínio patriarcal em relação åo visível - em reração
àquilo que pode ser tornado visíver - assim como da hegemonia mascurina no
espaço colonial. Três pequenas histórias ajudam a expliår os problemas éticos
que estas imagens colocam: quando há uns anos estava numa loja lisboeta de
postais antigos à procura dos temas que me interessavam, o comerciante cha_
mou-me a atenção para o facto de uma grande parte dos postais .toloniais,,
estarem na secção de "erótico'r As mulheres negras que, em contexto coro_
nial, eram fotografadas, quase sempre po, horrr"r* brurraor, para depois serem
reproduzidas em postais, podem integrar a categoria do,,étnico] do..exó_
tico", mesmo do "antropológico" ou "etnográfico'] mas o seu consumo, hoje, de
algum modo mimetiza o gesto colonizador de quem as fotografou.

Enquanto mulher que frequenta os lugares de comérão de fotografias,
postais ou livros "velhos" em diferentes países, um mundo maioritariamente
de homens, voltei a deparar-me várias r,.r", .o- esta situação: como muitos
coleccionadores do presente refazem, nos seus gestos de escorha, de compra
e de categorizações, os orhares hegemónicos mascurinos de quem, no pas-
sado, fotografou. E não estarei eu também, ao comprar argumas destas ima-
gens' a contribuir para um comércio probremático do corãnial? Mesmo que
o faça para melhor compreender e reflectir sobre o meu trabalho? como há
algo de irracional e primário em todos os coleccionadores, mesmo nos diletan-
tes e amadores como eu, dei por mim este verão a comprar um calendário da
década de 1960 com desenhos de mulheres negras de seios à mostra, porque
a vendedora da feira da radra me disse que, se eu não o levasse, ela vendia-o a
um cliente que só comprava ,þretas 

nuas',. para que ele não o comprasse, com_
prei-o eu. Foi a minha forma absurda, e inócua, de proteger aquelas mulhe-
res representadas e de evitar que voltassem a ser 'torrru-ùur,, i"los mesmos
olhares que tinham estado vigentes no momento da sua produção. A segunda
história tem paralelismos com esta: os curadores de um p..riigiudo museu
de antropologia britânico, nascido, como todos eles, no coìtexto do império
britânico de oitocentos, viu-se obrigado a retirar do site argumas imagens de
crianças ao compreender que estas eram retiradas daquere"contexto -museo_lógico, arquivístico, antroporógico, académico, crítico I puru serem colocadas
em sites de conteúdos pedófiros. Mais um exemplo entre os muitos possíveis
de como uma imagem não é algo estáver limitado àquiro que é representado,
mas uma plataforma visual onde se podem projectar orhares díspares, contra,
ditórios e mesmo em conflito.

Terceira história: fui a uma visita guiada da exposição do artista vasco
Araújo - Botânica - organizada pela Emília Tavares, curadora do Museu do
chiado que tanto tem contribuído, com os seus textos e exposições, para uma
história crítica da fotografia portuguesa. umas dezenu, d" p.råus ouviram o
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artista e depois espalharam-se pela sala a observarem os'bbjectos escultóri-

cos" que reflectiam sobre a representação do "exótico" na cultura colonial dos

séculos XIX e XX. Numa das esculturas estava reproduzida uma fotografia

que considerei muito perturbadora. Guiné Bissau, 1962.Um soldado portu-

guês, o uniforme revelava-o, de rosto oculto porque a olhar para baixo, abra-

çaya uma mulher negra, guineense. Uma das mãos na barriga nua e grávida

da mulher, a outra, a agarrar-lhe um seio. Ela, a olhar paru a câmara, ausente,

triste. Para mim, era uma imagem de uma enorme violência. Mas o meu olhar,

com os seus filtros reflexivos, também pode estar poluído pelo meu excesso

de vigilância critica, de leituras académicas, daquilo que sei sobre a violên-

cia sexual praticada por tantos homens, impunes, no espaço colonial. Aquela

mão que tocava na barriga podia estar simplesmente a apontar para 'b meu

filhoi a outra mão no seio ser um simples gesto erótico entre um casal que par-

tilhava afectos. Thmbém houve, obviamente, encontros partilhados, mesmo

em espaços onde além das desigualdades de género, que também existiam nas

metrópoles, existiam as desigualdades de poder colonial. Mas se ela fosse a sua

mulher, esposa, branca, numa aldeia portuguesa e não em África, o soldado

português deixar-se-ia assim fotografar por alguém?

Tanto como a fotografia perturbou-me a conversa ali ouvida por acaso.

Dois casais portugueses, por volta dos 60 anos, com o "bom aspecto'das pes-

soas que frequentam visitas guiadas em museus ao fim da tarde, comentavam a

fotografia jocosamente: "Eles é que sabiam aproveitar!", "assim é que é, granda

homem'. Naquelas frases de cumplicidade e conivência com uma fotografia

feita em L962, quando no espaço colonial português, os movimentos de liber-

tação contestavam o domínio português, e os cenários de guerras violentas

se multiplicavam, estava implícita a hegemonia masculina que dominou tan-

tos encontros coloniais, o direito de posse e de uso e, claro, o de olhar para o

corpo das mulheres negras. A fotografia, como demonstra a profusão e bana-

lizaçáo destas imagens, foi um instrumento poderoso da colonização dos cor-

pos das mulheres.

Outras questões éticas se colocaram. Muitas delas são semelhantes àque-

las com que se confrontam muitos responsáveis por museus, arquivos e biblio-

tecas, quando têm que decidir aquilo que deve ou não ser colocado on-line e

como é que deve ser feito. Nuno Porto traz-nos reflexões pertinentes sobre

os problemas do WWW. Tal como os problemas de reproduzir imagens que

foram geradas num contexto de violência, de desigualdade ou de ignorân-

cia por parte de alguns dos envolvidos. Exemplos, neste livro, há vários: as

fotografias de doentes coladas nos relatórios médicos analisados por Teresa

Mendes Flores. As imagens das pessoas que foram vítima de tortura e' nas

fotografias, revelam o seu corpo mutilado, do artigo de Miguel Bandeira

|erónimo. As fotograflas de mortos, bebés assassinados, a representarem a

maior das fragilidades humanas, em Angola, sobre as quais versa o texto de

Afonso Dias Ramos. Ou as fotografias de mulheres sem nome, ou com nomes

inventados como "Rositd', seminuas, que são discutidas no artigo de Carlos

Barradas.
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As perguntas multiplicam-se. Temos o direito a reproduzir imagens de
pessoas que não nos deram autorização para o fazermos? E que, em muitos
casos, nem sabiam que estavam a ser fotografadas? pessoas, quase sempre sem
nome nem identidade, que foram fotografadas para "ilustrar" ou "provar" dis-
cursos e narrativas que não eram as suas? Existem diferenças entre reprodu-
zir um postal e uma fotografia? o postal é algo que já é uma reprodução de
uma reprodução e que tem implícito o conhecimento e consciência de todos
os envolvidos. Mesmo que na prática muitos dos fotografados não soubes-
sem qual o destino daquela fotografia que alguém thes estava a tirar. Nou-
tros casos, como o da fotografia médica no artigo de Flores, as imagens foram
feitas para serem vistas só por alguns, precisamente, aqueles que detinham
o conhecimento médico que legitimava esta acessibilidade. Temos o direito,
enquanto historiadores, sociólogos e antropólogos, de mostrar fotografias que
não foram feitas para ser mostradas? Muitas vezes representando pessoas que
não escolheram ser fotografadas? sim, penso que temos. com consciência e
reflexão. Em primeiro lugar, é necessário ter em conta que muitas destas ima-
gens foram reproduzidas ad infinitum, empostais, livros, revistas e jornais, ou
seja, estamos perante várias camadas de mediação. A reproduzir algo que já
foi reproduzido. Mas isto não chegaria como validação. sobretudo, penso que
é legítimo reproduzi-las neste livro porque elas estão inseridas num contexto
crítico e problematizador. As fotografias não estão "a ilustrar", algo que conti-
nua a ser feito em muitos livros de história. Estão a ser objecto de um escrutí-
nio reflexivo que precisa de mostrar estas imagens, para assim partilhar com o
leitor as próprias questões éticas e políticas que elas contêm em si.

Assim, não estamos a reproduzir os seus discursos nem a mimetizar os
contextos da sua produção, mas a fazer um esforço para os analisar. o próprio
tamanho das imagens do livro assim como o arranjo gráfico do volume, que
permite que as imagens estejam ao lado dos textos, contribui para este exercí-
cio. As imagens estão contidas, em formato pequeno, identificadas, como que
para respeitar a intimidade da dor que muitas delas carregam. É preciso ter em
conta que as representadas e os representados em questäo tendem a ser os mais
frágeis, os anónimos, os que não têm voz, nem forma de contestar as imagens
que deles se fizeram.

A estetização do colonial é outra das questões sobre a qual temos de tomar
consciência enquanto investigadores confrontados com a fotograûa. Mui-
tas das imagens produzidas em contexto colonial são muito belas, atraentes
e sedutoras. As reproduções contemporâneas de postais e posters 'toloniais',
são prova disso. Alguns livros publicados recentemente reproduzem - acriti-
camente - esta atracção pelo exótico. são livros onde são reproduzidas colec-
ções de fotografias ou postais em composições gráficas atraentes. outro tipo
de livros que reproduzem imagens, não por aquilo que elas säo mas por aquilo
que nelas está representado, é aquele que poderíamos denominar de "nostal-
gia colonial'i Neste modelo de publicação, ou de blogue, as fotografias surgem
como verdadeiros lugares de memória, traços visíveis de um passado que já
não existe, muitas vezes consumido por pessoas que já estão longe daqueles
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Na página seguinte: Fotografia de
mulher com criança ao colo. O texto
escrito nas costas da fotografia afirma
que se trata de uma mulher do norte
de Angola, e tem data de 15-'i 1-'19ó1.
O pano que traz vestido parece
reproduzir um desenho de Winston
Churchill, vestido de uniforme militar.
O "V" de vitória aparece várias vezes
no pano. Não sabemos o nome da
fotografada nem da sua filha ou filho,
nem o contexto em que a imagem loi
feita. O texto que a comenta - nas
costas da fotografia - e que nâo
sabemos se foi escrito por quem a

fotografou, dirige-se a outra pessoa,
e faz comentárìos racistas sobre a
inteligência das mulheres do norte
em relação às do sul. Assim, se a

imagem parece preservar a dignidade e
subjectividade da pessoa fotografada,
o texto que a acompanha transforma-a
num "tipo", representativo de "todas"
as mulheres de uma determinada
região angolana. É apenas um exemplo
da complexidade em compreender as
imagens, sobretudo, quando, como
esta, foi comprada, isolada, num
mercado de rua em Lisboa em 20'14.
Col. F.L. Vicente.
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lugares ali representados e sabem que não regressarão. E que mesmo que
regressassem, aquele mundo jánáo seria o mesmo. Considero que há que res-
peitar estes usos da fotografia como dispositivo de saudade, tomando-o como
um exemplo das potencialidades afectivas e emocionais das fotografias.

No seu trabalho escrito e em forma de documentário, a antropóloga Cata-
rina Laranjeiro explora a fotografia como um lugar de memória, memórias que

se querem esquecer ou memórias que interessa manter vivas. Nas lembranças
de uma guerra recente - a libertação da Guiné yersus a persistência da colo-
nizaçao portuguesa - ainda estão bem presentes as feridas emocionais de um
conflito que dividiu "irmãos" em lados opostos da barricada. Laranjeiro usou
a fotografia como modo de provocar a narrativa oral dos ex-soldados mas con-
frontou-se, emvez disso, com os seus silêncios. A força da fotografia enquanto
prova está bem presente em duas histórias que conta: o soldado guineense que,
tendo combatido do lado português, enterrou as fotografias que o mostravam
vestido com o uniforme das tropas dos "tugas", sabendo o risco que isso pode-
ria significar no rescaldo da independência guineense; ou o soldado guine-
ense que, tendo também combatido do lado do inimigo, leva agora a fotografia
que o prova à Embaixada Portuguesa com a esperança de assim obter alguma
recompensa económica do governo português pelos serviços militares presta-
dos durante a guerra colonial.

A fotografia enquanto prova - entrelaçada nos conflitos armados, políti-
cos e ideológicos no espaço colonial - é também uma ideia central nos arti-
gos de Miguel Bandeira |erónimo e Afonso Dias Ramos. O primeiro explora
os debates internacionais acerca do trabalho forçado, escravatura e tortura em
contextos coloniais - sobretudo portugueses, britânicos e belgas - e os modos
como a fotografla surgiu como prova e contraprova das denúncias. Intrínsecas
a estas denúncias feitas publicamente, e com amplo recurso à imagem, está um
novo conceito de "direitos humanos" e de organismos internacionais empe-
nhados em assegurar o cumprimento de uma "ética" do colonialismo. Neste
contexto, a fotografla surgia como uma "autentificação da indignaçãol exposta
por uns e considerada uma manipulação por aqueles que se sentiam visados.
Nos vários casos abordados por |erónimo, destacamos o de uma mulher, mis-
sionária baptista britânica, que também fotografou e publicou The camerø and
Congo Crime, em 1909, onde a imagem surge a provar as formas de escrava-
tura moderna que ela queria denunciar. "Denúncia" é também uma palavra-
-chave no texto de Ramos çlue, numa análise minuciosa de uma vasta panóplia
de fontes, escritas e visuais, públicas e secretas, mostra como a fotografia esteve

no cerne da guerra colonial de Angola. A fotografia não representou a guerra.
A fotografia provocou-a. o autor mostra como é necessário interpelar as ima-
gens de guerra e de atrocidade para lá do horror que nos provocam. Apela,
também, para a necessidade de analisar a "visualidade negligenciadd' sobre
um caso - Angola 196l - que se caracterizaprecisamente por uma profusão de
materiais visuais. As imagens como armas de guerra, arremessadas em vários
cenários -'panfletos, livros, folhetos, revistas, e mesmo perante os membros,
internacionais da oNU, na sua sede nova-iorquina. As imagens do irrepre-

26

O lmpério da Visão: Histórias de um Livro

sentável usadas para 'tegar" o discernimento, para suscitar ódios e vingan-

ças, para justificar todas as formas de repressão. Este é o único artigo que entra

directamente no momento histórico que baliza os limites cronológicos do

projecto de investigação que deu origem a este livro. Sendo tão curta a dura-

ção do projecto, decidi que a associação entre fotografia, conflitos armados e

descolonização era um tema demasiado importante e vasto para poder ser

incluído. Mas urge que alguém siga por este caminho de investigação. Em pri-

meiro lugar, os arquivos públicos assim como os pessoais estão repletos de

materiais fotográficos e documentais. Em segundo lugar, o tempo presente

tem a vantagem de estar suficientemente próximo para estarem vivos muitos

daqueles que passaram por essa experiência histórica e, por outro lado, já existe

alguma distância temporal, a amainar os ventos das discórdias e das dores'

Talvez o texto que mais reflicta sobre este lugar da fotografia nos interstí-

cios entre a memória, o presente e o passado colonial, e as histórias de famí-

lia seja o de Ruth Rosengarten. A autora conjuga a sua identidade de artista,

de curadora de exposiçöes e de historiadora da arte para analisar duas colec-

ções de fotografia de tempos diferentes - os retratos de família e os auto-retra-

tos feitos por um homem indiano a viver entre a Índia colonial britânica e a

Europa, e o seu neto, artista plástico indiano contemporâneo, que através das

possibilidades da montagem digital, usa as fotografias do avô para trabalhar

sobre questões de público e privado ou, como afirma Rosengarten, 'þuando o

privado se torna públicol algo que todos os autores deste livro também tratam.

O mesmo sucede com a arte contemporânea africana e os modos como esta

lida com a memória colonial, como sucede no capítulo de Susana S. Martins e

de António Pinto Ribeiro. Neste'diálogo difícil" entre a fotografia e o colonial,

os autores começam por problematizar a caracterização geográfica de práticas

artísticas que, mesmo quando identificadas como sendo "africanas", não acon-

tecem necessariamente no continente africano, e devem ser pensadas como

internacionais. Através de alguns artistas sul-africanos e angolanos que, nas

suas obras, fazem"a crítica do colonialismo e dos seus regimes de visualidade'i

os autores também mostram como o legado da fotografia colonial foi "reconfi-

gurado pela fotografia artística contemporânea'l

O que é que Susan Sontag e Roland Barthes, a escreverem sobre fotogra-

fra em 1979 e 1980, respectivamente, teriam escrito se tivessem acompanhado

a revolução digital? Se o trabalho do artista indiano Vivan Sundaram cruza

a fotografia analógica e a digital no seu trabalho, Nuno Porto explora teori-

camente estes cruzamentos, colocando questões especialmente pertinentes a

partir do caso da digitalização do arquivo da Diamang. Onde fica o colonial

no mundo digitølcêntrico em que vivemos? Quais são as possibilidades, vanta-

gens e os problemas que decorrem no processo de re-mediação entre o analó-

gico e o digital? Como é que se pode, com o "nivelamento" ou "achatamento"

da reprodução digital, manter vivos os contextos de produção de uma ima-

gem? Como podemos conter, e problematizar, abanalizaçáo das imagens no

mundo infinito do on-line? Ou sentir a sua materialidade, o seu toque' os tra-

ços que podem distinguir um objecto na sua unicidade, mesmo quando ele
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é um produto da "era da reprodutibilidade técnica'l O problema é que é este

mesmo toque, este contacto físico com a fotografia, que pode dificultar a sua

preservação e põe em perigo a sua existência. Depois de muitos anos a inves-
tigar, a escrever e a trabalhar num projecto sobre o arquivo da companhia de
diamantes de Angola, neste artigo Porto parece querer fechar a sua longa e fer-
til relação com este objecto de estudo.

>É

+ >É

Umas últimas palavras para dedicar ao meu pai este livro e para agrade-
cer a todas as pessoas que o tornaram possível. Ao fechar este livro, sei que tive
o privilégio de agregar o trabalho, notável, das investigadoras e investigadores
que aqui colaboraram com os seus artigos. À Inês Vieira Gomes uma palavra
especial de agradecimento e afecto. Enquanto bolseira do projecto, o seu traba-
lho e empenho foi fundamental em todas as iniciativas do projecto e também
neste livro. Ao Pedro Bernardo, editor culto e exigente, o meu reconhecido
agradecimento por todo o apoio e profissionalismo. Agradeço também à Cris-
tina Libério, assistente editorial, e ao MfA, paginador do volume, todo o tra-
balho e dedicação.

Inevitavelmente, encontro na minha infância e adolescência as sementes
que mais tarde me frzeram escolher este tema numa candidatura a um pro-
jecto de investigação e agora me levam a publicar este livro em conjunto com
várias outras pessoas, algumas delas a trabalhar nestes temas há muito tempo.
Cresci entre centenas de máquinas fotográficas antigas, como também de foto-
grafias, sobretudo do século XIX e princípios do XX, numa casa onde elas ocu-
pavam sempre mais espaço do que aquele que havia. Passei muitas horas da
minha infância em feiras, mercados e alfarrabistas. O meu pai não fotogra-
fava. Era professor universitário, e é historiador. Mas sabia montar e desmontar
um'taixote"-máquina e compreendia os mecanismos que fazem da fotografia
uma tecnologia. Não era o gesto nem a práûica fotográfica que o motivavam.
Mas sim a câmara em si e os resultados, em vidro e papel, que outros tinham
obtido através dela. Tinha quase 18 anos quando o meu pai escreveu sobre
Cunha Moraes para o catálogo de uma exposição sobre o grande fotógrafo de
Angola, nos Encontros de Fotografia de Coimbra, um dos vários estudos que
publicou sobre história da fotografia portuguesa e. Estávamos em 1991 e a foto-
grafia estava ainda longe de ser considerada em Portugal um tema académico.
Lembro-me do meu pai me ter chamado ao seu escritório para me mostrar
os álbuns publicados nos anos 1880, com as fototipias, belíssimas, que Cunha
Moraes frzera em Angola. Na altura, claro, os meus interesses eram outros.

fá sabia, desde há uns anos, que queria ir para História, mas não tinha ainda a

capacidade para ver e compreender o que tinha em casa. Quando toda a colec-

ção do meu pai foi para o Centro Português de Fotografia, no Porto, em 2000,
não vivia em Portugal, mas fiquei satisfeita com o facto de assim as colecções
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ficarem unidas e disponíveis a todos. Desde'então o meu interesse por fotogra-

fia, e o lugar que ocupa naquilo que investigo e escrevo, tem estado sempre a

crescer.

Não acredito nos benefícios das dádivas materiais, porque tenho o privi-

légio de ter asseguradas aquelas que são fundamentais, mas apenas no exem-

plo . ,ru, dádivas de experiências, de saberes e da curiosidade. Além, claro, dos

afectos e dos valores. Por isso também, agradeço aos meus pais, por me terem

transmitido a sua curiosidade por tantos mundos diferentes' Ao Diogo, obri-

gada. Também por partilhares comigo o entusiasmo pelos materiais da histó-

iiu. Ro meu pai, dedico este livro por ser um "amante da fotografid', tanto dos

objectos, como das suas histórias. E por me ter transmitido, sem eu dar por

isso, uma parte desse amor. Espero que um dia as minhas filhas possam com-

preender porque é que, apesar de tantas queixas e lamentos, as levei, desde que

nas6eram, a museus, ConCertOS, viagenS, livrarias, alfarrabiStas, feiras de velha-

rias e exposições. Porque é que partilho com elas os meus mundos.
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