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“Seria preciso que a selvageria se me
pegasse”: Afonso de Castro e a “festa
das cabecas” em Timor colonial

Ricardo Roque

Neste artigo investigo as transacdes coloniais entre “civilizagio” e “barbarie” atra-
vés da analise da controvérsia sobre a participacdo do governador de Timor, Afonso
de Castro, na chamada “festa das cabecas”, ceriménia associada a celebragao de
vitorias guerreiras e decapitacdo de inimigos em Timor Leste, em 1861. Exploro
de uma perspetiva dupla, interligada, o mimetismo colonial do governador nesta
“selvajaria” ritual. Por um lado, abordo o mimetismo enquanto relacdo vivida com
o espago envolvente, um modo pratico de entrega do sujeito as circunstancias do
rito, marcado pela tensio entre a assimilagdo ao meio e a demarcagio da diferenga.
Por outro lado, concebo-o enquanto relagio inscrita numa racionalidade politica de
tipo parasitario, com vista a governagio colonial. Por conseguinte, argumento que
o mimetismo colonial encontra no parasitismo a expressiao da sua produtividade
politica.

PALAVRAS-CHAVE: mimetismo, parasitismo, lorosa’e, caga de cabegas, colonialismo
portugués, Timor-Leste.

“I’d have to be infected by the savagery”: Afonso de Castro and the “feast
of the heads” in colonial Timor e In this article I explore the colonial trade
between “civilization” and “barbarity” by drawing on the case of Governor Afonso
de Castro’s controversial participation in the so-called “feast of the heads”, a cus-
tomary ceremony associated with the celebration of headhunting raids and war
victories in East Timor, in 1861. I explore the colonial mimicry of the governor in
this ritual “savagery” from a double and interconnected perspective. On the one
hand, I approach mimicry as a felt, practical, relation to space, a mode of a subject’s
yielding into circumstances marked by a tension between assimilation to the sur-
roundings and the creation of difference. On the other hand, I approach mimicry
as part of a parasitic rationality that turns the mimetic action of being subject to
alterity into a productive political gesture of abuse and extraction of the energies of
headhunting rites. Therefore, I argue that colonial mimicry finds in parasitism the
expression of its political productivity.

KEYWORDS: mimesis, parasitism, lorosa’e, headhunting rites, Portuguese colonia-
lism, East Timor.

ROQUE, Ricardo (ricardo.roque@ics.ul.pt) — Instituto de Ciéncias Sociais, Univer-
sidade de Lisboa, Portugal.
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DUAS NARRATIVAS E UMA CARTA JUSTIFICATIVA!

No dia 23 de junho de 1862, o governador do distrito de Timor, capitdao de
infantaria Afonso de Castro, remeteu uma extensa carta para Lisboa como res-
posta a reprimendas que lhe foram dirigidas, em anterior correspondéncia de
carater confidencial, pelo entdo ministro e secretario dos Negocios da Marinha
e Ultramar, Carlos Bento da Silva.? A portaria confidencial a que dava resposta
incorporava também opinides do préprio rei de Portugal, a época o jovem
D. Luis. O tema dessa correspondéncia confidencial era incomodo e delicado.
O governador justificava-se perante criticas do ministro e da autoridade real a
certos atos da sua administragao, ocorridos durante as celebragoes da vitéria
portuguesa sobre os reinos timorenses “rebeldes” de Laclé e Ulmera, no ano
de 1861.> Estendendo-se de margo a setembro desse ano, a guerra levara o
governador, conforme era costume na coldnia, a recorrer ao auxilio de guer-
reiros timorenses. Carente de soldados do exército convencional, o governo
portugués em Timor socorria-se, desde tempos antigos, de guerreiros nativos
(designados “arraiais” e “moradores”), que cumpriam servi¢o militar volunta-
rio na forma de tributo ao governo, nas guerras dos portugueses contra os seus
inimigos locais. Castro produziu diversos oficios e relatérios sobre essa cam-
panha de 1861, os quais remeteu inclusos na prolifica documentacao sobre os
eventos enviada entdo para Lisboa. A portaria confidencial expedida do Minis-
tério resultava da leitura das autoridades imperiais de um desses documentos
sobre a guerra. Num dos seus textos, Castro terd descrito, em pormenor, a sua
vivéncia direta de ritos de “caca de cabecas” promovidos pelas tropas auxiliares
timorenses, em Dili, sede da colénia, em setembro desse ano. Em causa estava
o facto de Afonso de Castro ter nido apenas tolerado como também partici-
pado, em pessoa, num barbaro ritual designado no discurso colonial da época
por “festa” ou “danga das cabecas”, ceriménia que, na sua designacio nativa

1 Este ensaio é resultado do projeto “Mimetismo Colonial na Asia e na Africa Lus6fonas”, desenvol-
vido no Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa (ICS-UL) e financiado pela Fundacio
para a Ciéncia e a Tecnologia (PTDC/CS-ANT/101064/2008). Este trabalho beneficiou também de
uma Postdoctoral Fellowship do Australian Research Council (FL 110100243), desenvolvida na Uni-
versidade de Sydney. Uma versao inicial do texto foi apresentada no Semindrio de Antropologia do
ICS-UL, em 2011. Agradeco os importantes comentdrios dos restantes membros da equipa desse pro-
jeto, Cristiana Bastos, Ananya Chakravarti, Tiago Saraiva e Angela Barreto Xavier. O Gongalo Antunes
prestou valiosa colaboracio na pesquisa de arquivo para este artigo. Ao longo do texto, atualizei a
ortografia das citagdes e traduzi para portugués as passagens originalmente em francés e inglés.

2 Carlos Bento da Silva era o ministro da Marinha e Ultramar entre 4 de julho de 1860 e 21 de
fevereiro de 1861, data em que foi substituido no cargo por José da Silva Mendes Leal, titular do minis-
tério até dezembro de 1864. Assim, embora Bento da Silva tenha sido o presumivel autor da portaria
confidencial, terd sido provavelmente o seu sucessor, Mendes Leal, a receber e dar seguimento a carta
de resposta de Afonso de Castro.

3 Sobre esta revolta (incluindo referéncias a mesma “festa das cabegas”), veja-se também Castro
(1864), Oliveira (1950: 33-35), Pélissier (1996: 42-50).
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em lingua tétum, recebia também o nome de danga ou rito do lorosa’e. “Justi-
fica-se o governador” —1é-se na samula descritiva do oficio redigida entao pelos
seus recetores nos gabinetes do Ministério — “por ter permitido q[ue] dentro da
Praga de Dili tivesse lugar a barbara solenidad[e] da = Festa das cabegas="."
O contetdo exato da carta de admoestagio expedida para Timor em janeiro de
1862 ¢, por enquanto, desconhecido; a dita portaria confidencial nao sobrevive
nos atuais arquivos.” Sabemos apenas do que tratava e o que continha pela
resposta defensiva remetida de Dili por Castro. O governador iniciava assim
essa carta justificativa:

“Com toda a submissao e respeito recebi a suave admoestagdo que em
nome de Sua Majestade V. Ex.” se serve fazer-me relativamente a solenidade
que aqui teve lugar no més de setembro ultimo [1861] e a que se chama

festa das cabecas, e que Sua Majestade quer que nunca mais se consinta
dentro da Praca [Dili].

Permita-me V. Ex.* que eu justifique o meu procedimento que podera
parecer inculcar da minha parte sentimentos pouco em harmonia com as
ideias de civilizacao e piedade de que devo dar o exemplo ao povo que tenho
a honra de governar.

O ato a que assisti, forcado por imperiosas circunstancias, que logo men-
cionarei, repugna-me como deve repugnar a todo o homem civilizado. Seria
preciso que a selvageria destes povos pelo contacto em que vivo com eles se me pegasse
para assistir de livre vontade a cenas tais como a que descrevi a V. Ex.* uni-
camente como historiador.”

Que “cenas” descritas por Castro “unicamente como historiador” teriam
suscitado a indignagio do rei e as invetivas criticas de Lisboa? Que palavras
e documentos teriam chegado ao conhecimento do ministro, capazes, agora,
de obrigar o governador a alongar-se na justificagio dos seus atos? E, a ser
verdade, quais os motivos deste célebre governador de Timor — cantado na lite-
ratura vindoura como pioneiro modernizador e civilizador da colénia — para
sucumbir a “selvageria”?

A resposta a estas questoes implica que comecemos por averiguar a histé-
ria dos textos através dos quais a “festa das cabegas” se foi tornando visivel e

4 Correspondéncia de Afonso de Castro para ministro da Marinha e Ultramar, 5 de junho de 1862,
Oficio n.” 44 — Confidencial (Lisboa, Arquivo Histérico Ultramarino, Macau e Timor, ACL_SEMU_
DGU_005, Caixa 28, 1862).

5 A pesquisa realizada no Arquivo Histérico Ultramarino e no Arquivo da Marinha nio encontrou
registos desta correspondéncia confidencial enviada para Dili.

6  Correspondéncia de Afonso de Castro para ministro da Marinha e Ultramar, 5 de junho de 1862,
Oficio n.® 44 - Confidencial (Lisboa, Arquivo Histérico Ultramarino, Macau e Timor, ACL_SEMU_
DGU_005, Caixa 28, 1862), sublinhado no original, italicos meus.
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legivel nos circuitos da correspondéncia trocada entre Dili e Lisboa. Foi nos
varios escritos de Castro — no vaivém de epistolas em lento fluxo nos circuitos
informativos da administracdo do império, nos trajetos censurados e truncados
entre as palavras que seguiam em correspondéncia e aquelas que partiam para
publicacdo — que a festa tomou forma como evento e como problema colonial.
E da “festa das cabegas” nesses circuitos textuais que trato de seguida.

Uma noticia historica sobre usos e costumes, 1860

Afonso de Castro (1824-1885) governou o distrito de Timor entre 1859 e
1863. A sua fama como governador dindmico, visionario e modernizador tem
atravessado a literatura sobre Timor, praticamente até a atualidade. Castro
celebrizou-se por dinamizar a producdo de café em regime de plantagdo e por
lancar as bases formais de uma efetiva organizagdo administrativa do territério,
abrindo caminho a uma colonizagao de laivos “modernos”. Central a sua repu-
tacdo foi também a sua obra publicada acerca de Timor, e baseada em expe-
riéncia e conhecimento adquiridos in loco, no decurso da sua agio governativa.
Afonso de Castro €, com efeito, o mais influente autor portugués oitocentista
sobre Timor, a ponto de as suas palavras sobre a histdria e os usos e costumes
timorenses se encontrarem reproduzidas, citadas, copiadas, ou de algum modo
referidas, na literatura sobre Timor-Leste até bem dentro do século XX. O seu
livro As Possessoes Portuguezas da Ocednia, editado em Lisboa em 1867, e dois
artigos em francés, editados em 1862 e 1864 na revista holandesa Tijdschrift
Voor Indische laal-, Land- En Volkenkunde, especializada em histéria e etnogra-
fia indo-asiatica, tornaram-no referéncia pioneira e incontornavel na historio-
grafia da presenga portuguesa na ilha, quer em Portugal quer no estrangeiro
(Castro 1862, 1864, 1867).

Antes de alcangarem publicacdo, os escritos de Castro sobre histéria e cos-
tumes de Timor circularam em ambito epistolar restrito, a titulo de oficios e
relatorios, na qualidade de correspondéncia oficial do governador para o seu
superior hierarquico direto. Nesse contexto histérico (Timor usufruia entao
de um breve estatuto como provincia auténoma), esse superior correspondia
a figura do ministro do Ultramar, em Lisboa.” Foi num desses oficios que o
episédio de envolvimento portugués na “festa das cabecas” chegou ao conhe-
cimento das autoridades imperiais. De facto, foram duas as descrigbes dessa
cerimoénia que chegaram a Lisboa, assinadas por Afonso de Castro. A primeira,
datada de 1860, relatava a histéria do ritual em segunda mio, com base em
indicacées de um informante timorense. A segunda, de 1861, descrevia a

7 Ao contrario do que fora e seria a norma no século XIX, durante os anos da governacio de Afonso
de Castro o governo de Timor correspondia-se diretamente com Lisboa, estando independente da
tutela de Goa e de Macau. A situacido modificar-se-ia em 1866, de novo passando Timor para a tutela
do governo provincial de Macau; em 1896 Timor voltaria a condicao de distrito auténomo.
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Afonso de Castro. Nascido numa familia aristocritica do Norte do pais e educado no Colégio
Militar e Escola Politécnica do Porto, foi de cedo talhado para uma carreira militar no exército.
Ap6s vigoroso envolvimento na facao setembrista durante as revoltas liberais dos anos de 1840,
manteve prolifica atividade jornalistica e politica na metrépole. Foi deputado pelo Circulo de
Timor em 1854 e, por fim, governador (nomeado em 1858, mas assumindo de facto o cargo
apenas em 1859). Mais tarde, chegaria ao posto de tenente-coronel e ainda a governador civil,
na Madeira e nos Agores. Sobre Afonso de Castro, ver Marinho (2004) e a entrada para o autor
na Grande Enciclopédia Portuguesa ¢ Brasileira, de onde se reproduz aqui o seu retrato.
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cerimoénia testemunhada e participada diretamente por Afonso de Castro, ap6s
a campanha contra Laclé.

A primeira descricio da “festa das cabegas” foi assinada por Castro e enviada
para Lisboa antes dos eventos da guerra de Lacl6 e Ulmera. Em novembro de
1860, na expetativa de granjear publicacao oficial, Afonso de Castro fez che-
gar ao ministro uma resenha histérica de sua autoria acerca da colonizagao
portuguesa de Timor, acompanhada de uma “noticia” sobre usos e costumes
timorenses.® Na introdugao, Castro solicitou ao governo de Lisboa a publica-
¢do integral da sua noticia, reclamando para ela amplo valor documental para
o conhecimento da histéria e dos costumes da colénia. O Ministério atendeu
ao pedido. Porém, as autoridades optaram por encaminhar parte apenas do
texto para publicacido na secgio nao oficial dos Anais do Conselho Ultramarino,
na qual saiu impressa em 1863 com o titulo “Noticia sobre os usos e costumes
dos povos de Timor” (Castro 1863). Esta publicagdo constituia uma versao
substancialmente reduzida, e visivelmente censurada, do manuscrito original:
entre as passagens truncadas inclui-se a descri¢ao que Castro efetuou do histé-
rico costume da “festa das cabecas” em Dili.

Este primeiro relato da “festa das cabegas” jamais serd publicado em lin-
gua portuguesa. Em As Possessoes Portuguezas da Ocednia, editado pela Imprensa
Nacional em 1867, em Lisboa, Castro ndo voltaria a fazer referéncia a pratica
do rito na histéria colonial de Timor - sinal, porventura, dos problemas com
que se confrontara na divulgagio desse costume colonial aos leitores portugue-
ses em 1861. Para mais, fora do espago publico nacional, Afonso de Castro nao
se inibiu (nem foi inibido) de relatar a “histéria” da “festa das cabecas”. Longe
do olhar e do escrutinio dos seus superiores, Castro publicaria uma versao
revista — e um pouco mais suavizada — dessa sua primeira descri¢io da “festa
das cabecas”, em 1862, em francés, na revista holandesa Tijdschrift, num artigo
em que todo o oficio original de 1860 sobre usos e costumes reaparece, pratica-
mente sem cortes (Castro 1862: 506). Este mesmo artigo inclui outras seccoes
que seriam retiradas ou censuradas da versao portuguesa do texto, nomeada-
mente a extensa sec¢io historica introdutoria e certas referéncias mais criticas
a administragdo portuguesa na ilha. Ainda assim, podera essa publicagdo niao
refletir ainda a reagio de Castro ao juizo critico e censério dos seus congéneres
metropolitanos. O artigo dos Tijdschrift data de “Dili, 28 de agosto de 18607,
o que indica que o texto terd sido concluido cerca de dois meses apds a pri-
meira noticia enviada para Portugal e, portanto, bem antes ainda de receber
em Timor o correio contendo as repreensoes de Lisboa.

8  Correspondéncia de Afonso de Castro para ministro da Marinha e Ultramar, 1 de novembro de
1860, Oficio n.° 112 (Lisboa, Arquivo Histérico Ultramarino, Macau e Timor, ACL_SEMU_DGU_005,
Caixa 26, 1860). Até indicado em contrario, as posteriores referéncias a Castro neste paragrafo e
seguintes sao a este documento.
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A censura ministerial do relato histérico de Castro — na sua passagem para
o dominio publico, fora dos circuitos de informagio administrativa — ¢ um
primeiro indicio do desconforto das autoridades com a complacéncia dada a
cerimoénia pelas autoridades portuguesas, em Timor; indicio da percecio, em
Lisboa, dos perigos do contacto entre selvajaria nativa e governacao colonial,
primeiros sinais do drama mimético, como abaixo direi, suscitado pela imersao
portuguesa no ritual timorense. Com efeito, como continuaremos vendo, a tex-
tualizacdo da experiéncia da guerra e do ritual, feita pelo governador, por um
lado, e as reapropriagoes e depuragoes dessa textualizacao original por parte das
autoridades imperiais, por outro lado, indiciam os complexos problemas sim-
bélicos e politicos que a vivéncia concreta da festa (a par da exposicao publica
e textual dessa vivéncia) gerava na identidade dos colonizadores portugueses.
Estes transitos textuais — entre publico e privado, entre exposicio e censura —
sao, por conseguinte, eles proprios, parte integrante das tensoes que se enun-
ciam na relacio mantida com a “selvajaria” do rito timorense. Adiante no artigo
explicitarei o modo como esta textualidade permite ler uma relagio colonial de
mimetismo estabelecida, no terreno, com os gestos e as matérias do meio envol-
vente. Mais adiante, por fim, na sec¢do conclusiva, esbogarei uma discussio
tedrica, amplificando a discussdo das implicagdes analiticas deste caso para a
literatura sobre mimese e colonialismo. Regressemos, agora, aos circuitos dessa
textualizagao; retomemos os tramites das cartas e palavras de Afonso de Castro.

Nesse primeiro relato, de 1860, Castro teve como fonte a voz autorizada do
“rei Timor Alferes-moér da provincia de Belchior, homem de idade e bastante
inteligente”, cujo nome nao era revelado. Esta descricdo, portanto, ndo apelava
a autoridade de Castro como participante ou observador direto dos ritos guer-
reiros. Castro tera recolhido desse rei timorense informagao sobre o costume de
realizar-se “sempre” em Dili, no final de grandes campanhas, o rito do lorosa’e:
“as guerras da praga [i.e., promovidas pelo governo de Dili] terminaram sem-
pre”, contava Castro, “por fortes multas impostas aos vencidos, e por uma festa
selvagem dos vencedores, a que se chama — festa das cabecas”. A afirmacao
da a entender que, em caso de vitéria das armas do governo, a celebracdo de
“festas das cabegas” na capital era uma pratica costumeira, consentida e parti-
cipada por anteriores governadores, muitos anos antes da chegada de Afonso
de Castro. Neste ponto, Castro aproveitava para informar Lisboa de que o seu
antecessor (governador Luis de Augusto Macedo) havia tentado (sem éxito)
proibir, por macabra, a pratica de pontapeio das cabegas decapitadas. Apenas
esta pratica e nao mais do que ela. Isto é: a ocorréncia efetiva do rito, na sua
globalidade, ndo tinha sido alvo até entio de qualquer regulacdo ou proibicao.”

9  Nao o seria outra vez até 1896. O governador Celestino da Silva emitiu entdo uma “instrucao”
aos comandantes militares recomendando-lhes que (somente) evitassem contacto com as “festas das
cabegas” que se celebravam durante ou apés guerras coloniais (Silva 1896).
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Para mais, destacada na mesma descricao de Castro estava evidéncia de que
o préprio governador portugués jogava um papel tradicional na cerimonia,
assistindo & danca de pontapeio dos restos humanos e presidindo a distribui-
cdo de insignias de decapitadores aos timorenses mais bravos, designados, em
tétum, por assuai. “Reunidas todas as forgas do arraial vencedor na Praga de
Dili, no dia determinado para a festa”, escrevia Castro ao ministro, “trazem
os Assuai [bravos, guerreiros, cortadores de cabegas] as cabecas que cortaram
ao inimigo, e colocam-nas no meio de um largo, obrigando-se os prisioneiros,
homens, mulheres ou criangas, a sentarem-se em roda daqueles repugnantes
troféus”. E prosseguia: “O governador sai da sua residéncia, acompanhado pelo
seu pessoal, e toma posi¢do junto as cabecas. Entdo os assuais aproximam-se,
dangam e cantam em volta das cabegas dos inimigos, nas quais ndo param de
dar pontapés.”

A seguinte funcdo cerimonial do governador consistia em recompensar os
guerreiros, distribuindo aos mais bravos as insignias de assuai — discos ou luas
de ouro e de prata. “Acabada a distribui¢ao”, terminava Castro,

“retira-se o governador, dando o destino que lhe parece aos prisioneiros,
e ordens para tirar do largo as cabecas, que sdo espetadas em paus e colo-
cadas fora da Praca numa iminéncia para de todos serem vistas. Eis em que
consiste a festa das cabecas a que os timores ligam uma grande importancia
e seria coisa que muito os desgostaria o acabar com esta cena repugnante.”

Este cendrio, portanto, ndo apresentava o governador como um elemento
externo e passivo; antes o descrevia como um agente integrante do rito que
interferia produtivamente na cerimonia, a partir de um lugar ritualmente pre-
visto. Por conseguinte, Castro apresentava uma situacio na qual o governador
se ajustava e confundia com o ambiente reconhecidamente “selvagem” que o
rodeava. Pois muito embora se esforgasse por atribuir o curso do rito a alte-
ridade imaginada dos povos timorenses, nao era apenas alteridade que o seu
relato revelava. Pelo contrério: descrevia um espago de relagdes onde as frontei-
ras entre o Eu e o Outro pareciam esbater-se, na pratica. Governadores, oficiais
e guerreiros engajavam-se em unissono na performance de um mesmo ritual.
A distingdo entre governador e governado, entre civilizagio e barbarie, parecia
esbater-se no caos ruidoso e violento de uma paisagem de selvajaria, volati-
lizando-se na coreografia ritual. Perante o facto, Castro confessava inconve-
niéncia em por termo a cerimoénia, prenunciando a argumentacio pragmatica
e parasitdria que, como veremos, desenvolveria, meses mais tarde, na resposta
dada as criticas de Lisboa. Embora “repugnante”, a “grande importancia” que
esta cerimonia possuia para os timorenses era a razao alegada para que o gover-
nador se rendesse a essa mesma “importancia”, abafando sentimentos de repu-
dio. Mas esta justificacdo comunica também um sentido de ameaga ontoldgica
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a condicdo colonizadora dos portugueses, como que prevendo os efeitos que
a sua imagem literaria da festa poderia despertar nos leitores metropolitanos.

Em 1861, outra descrigdo chegaria a Lisboa, de novo ficando restrita, em
lingua portuguesa, aos circuitos confidenciais da administragio. Esta, con-
tudo, ndo consistia ja na narrativa de um costume antigo, de tempos passados,
assente na autoridade da distancia histérica e em evidéncia indireta reportada
por um “rei Timor”. Afonso de Castro expediu entdo para Lisboa um segundo
relato da festa na sequéncia da vitéria sobre Lacl6, no centro da qual estava a
sua experiéncia pessoal e vivida da ceriménia, na praga de Dili, a 12 de setem-
bro de 1861. Conforme se depreende da posterior carta justificativa (reagao
de Castro a reacao de Lisboa), foi especialmente a leitura deste segundo relato,
feito na primeira pessoa e reportando acontecimentos contemporaneos, que
levou a que o rei e o ministro repreendessem o governador, dando instrucoes
categOricas para que a cerimonia nunca mais se repetisse.

Uma noticia sobre os festejos de uma vitoria portuguesa, 1861

“No dia 12 teve lugar a festa chamada das cabegas da qual eu farei a
V. Ex.* uma ligeira descri¢io para dar ideia dos costumes destes povos.
As oito horas formaram-se as Companbhias irregulares da Praga em forga de
perto de 200 homens no largo de Dili, e ao lado do arco de triunfo, que se
tinha levantado naquele largo, no alto do qual se liam em grandes carateres
estes dois versos:

Distintos vds sereis na lusa historia

Pelos louros que ganhastes na vitéria.

Em frente do arco e ao lado de uma barraca colocou-se uma guarda ofi-
cial do Batalhdo. As nove horas dirigi-me com alguns oficiais para a barraca
e coloquei-me em frente do pavilhao real que ali se achava levantado. Nas
barracas tomaram lugar muitas Senhoras de Dili. Dei entio ordem para
entrar o arraial [forca irregular, guerreiros timorenses], o qual avangou da
seguinte forma.

A frente de cinquenta cavalos montados pelos chefes vinha o Alferes
Xavier, e atras deste esquadrdo o arraial com as suas bandeiras. Os assuais
(valentdes) de espada desembainhada na mao direita, a espingarda na
esquerda dancando, formando mil trejeitos e carantonhas e dando grandes
gritos, que eram correspondidos pelo arraial. Chegado o esquadrio a trinta
passos de mim pos pé a terra e fez-me o seu cumprimento, o arraial em
massa colocou-se na minha frente, e entao o Alferes Xavier levantou trés
vivas a Sua Majestade, a Nagio e ao Governador, que foram correspondidos
pelo arraial.

Até aqui o espetaculo tinha tudo de fantastico e era interessante, mas daqui
por diante o espeticulo torna-se repugnante e horrivel para um europeu.
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Terminados pois os vivas, as companhias de moradores [companhia
de soldados nativos] romperam as fileiras e tomaram parte nas dancas, o
arraial fez circulo e dois assuais de Caiman avangaram tendo um deles uma
cabeca na mao agarrada pelos longos cabelos que ainda conservava. O meu
Secretdrio entregou entdo a dois Comandantes de moradores duas canas,
na ponta das quais estavam atados dois lencos encarnados e dois circulos
de prata a que se chamam luas. Os Comandantes pegaram cada um na sua
cana e comecaram a saltar em frente dos assuais, que saltando também e
fazendo carantonhas procuravam desviar o corpo. Depois de alguns saltos
os Comandantes arremessaram as canas, 0s assuais agarraram-nas, tiraram
as luas que penduraram no pescoco e vieram colocar a cabeca ao pé do
pavilhao real e isto se repetiu doze vezes que tantas eram as cabecas corta-
das. Vieram depois os assuais que tinham feito prisioneiros, e que eram trés
mulheres, dois homens e uma crianga, e estes assuais depois de receberem as
luas colocaram os prisioneiros ao pé das cabecas. Terminado isto entraram
os tabedaes [grupos de dancarinas/os timorenses] para dancar em roda das
cabegas e entdo via-se uma coisa que V. Ex.” terd davida em acreditar e com
que vai ficar horrorizado: Um grande valentio que saltava em roda do tabe-
daes, agarrou a cabeca que havia cortado e segurando-a pelos cabelos com
os dentes comegou como um possesso a dangar com aquele troféu na bocal

V. Ex.* pode avaliar por este facto o estado de selvajaria em que se acha
este povo!”!?

Esta poderosa e vivida descricdo foi redigida por Afonso de Castro dois dias
apenas ap6s a sua vivéncia da cerimoénia. Através destas palavras, o governa-
dor comunicava ao ministro a efervescéncia coletiva sentida nesse dia 12 de
setembro, quando, em Dili, os festejos oficiais da vitéria das forcas portugue-
sas decorreram sob a égide do seu governo, incluindo, num misto de pompa
e horror, a “festa das cabecas”. A festa surgia assim como um ato do governo
colonial, ceriménia contigua e justaposta a ocasido festiva programada pela
administracdo apds a campanha contra Lacl6. Esta conjuncao festiva fazia do
governador Afonso de Castro, dos funciondrios europeus, dos “Comandan-
tes”, participantes efetivos da cerimonia. Contudo, o relato mostra também a
preocupacio do governador em descrever o momento estabelecendo fronteiras;
mostra o seu esfor¢o em demarcar, no texto, os momentos em que, durante o
ritual, a sua posigdo enquanto europeu se distinguia da amalgama do rito pro-
priamente timorense. O Eu colonial esforcava-se assim por afastar de si a selva-
jaria imputada ao Outro em que, nao obstante, se via inevitavelmente imerso.

10 Correspondéncia de Afonso de Castro para ministro da Marinha e Ultramar, 14 de setembro de
1861, Oficio n.° 63 (Lisboa, Arquivo Histérico Ultramarino, Macau e Timor, ACL_SEMU_DGU_005,
Caixa 28, 1862), sublinhados no original.
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Em Lisboa, a noticia de uma retumbante vitéria portuguesa foi recebida
com satisfacio — muito embora os detalhes dos festejos tenham sido conve-
nientemente ocultados do olhar ptblico. Os cerimoniais adotados em Dili cau-
saram visivel perturbacdo entre as autoridades. Em 11 de fevereiro de 1862,
o Didrio da Camara dos Senhores Deputados deu brevissimo registo das “mais
satisfatérias” noticias chegadas de Timor: “Os rebeldes haviam sido comple-
tamente debelados”. Escrevia-se: “Em Dili celebrou-se com muitas festas esta
vitéria das armas portuguesas” (Anénimo 1862). Neste minimo apontamento
oficial, a festa das cabecas passava a coberto de um eufemismo (“com muitas
festas”); a sua existéncia suavizava-se a ponto de eclipsar-se do registo histo-
rico formal. Mas, em privado, as autoridades imperiais foram mais verbosas e
menos mansas, como se presume da correspondéncia admoestatéria dirigida a
Afonso de Castro.

Este altimo, por seu lado, enquanto a indignacao dos superiores discreta-
mente se erguia em Lisboa, foi dando em Timor outra difusao aos seus escritos.
A semelhanca do que fizera com a anterior descri¢io do rito (de 1860), Castro
encaminhou uma variante mais literaria e algo autocensurada da segunda des-
crigdo para a revista holandesa Tijdschrift, publicando-a em francés enquanto
parte de um artigo mais longo a que chamou “Une rébellion & Timor en 1861”
(Castro 1864)."" Castro optou aqui pela distancia da terceira pessoa (“o gover-
nador”) para referir-se a sua parte nos festejos da vitdria. Foi assim em tom
quase jornalistico que relatou esses mesmos ritos do loresa’e a que presidiu em
Dili, em setembro de 1861. Com pompa, sob um “arco do triunfo” erguido
especialmente para o efeito, os “montanheses e os irregulares” desfilaram com
as cabegas cortadas perante “o governador, rodeado do seu estado-maior” e
“algumas damas”, que observavam com deleite 0 momento, no remanso de
uma “tenda” (1864: 402-403). Neste texto da Tijdschrift, Castro descreveu a
festa das cabecas como “cenas de uma fantasia” excéntrica, um ato exdtico
de selvagens, ao qual “o governador” assistia como mero espectador, atraido
pelo fascinio magnético da alteridade extrema — como se, algures na Europa, se
visse defronte das extravagincias de um zoo animal ou de um circo de bizarrias
humanas: “Um Europeu maravilhar-se-ia”, escrevia adiante sobre o arranjo dos
guerreiros para a campanha, “ao ver estas vestimentas coloridas, estes pana-
ches flutuando sobre cabeleiras fabulosas, este arsenal de armas diversas [...]”
(1864: 404).

Em ambas as variantes deste segundo relato, relativo a festejos nos quais
Castro diretamente participou, a figura do governador apresenta-se-nos pas-
siva, silenciosa, vestindo a pele de um espectador distante. Ambos os registos

11 Embora publicado apenas em 1864, Castro assinou este artigo com a data de marco de 1862.
O que significa que o finalizou pouco depois da admoestagio de Lisboa (emitida em janeiro de 1862),
e pouco antes de ser forcado a reagir-lhe em carta justificativa (em junho de 1862).
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desta descrigao direta contrastam, assim, com aquela outra, a descricio histo-
rica, que primeiro foi enviada ao ministro, e na qual, recorde-se, o governador
(em abstrato) aparecia como agente do ritual, totalmente implicado no meio,
presidindo a danca e distribuindo as recompensas aos guerreiros. Em qualquer
dos casos, uma coisa é certa — e este ¢ um importante ponto a reter desta
necessaria excursdo analitica pelas subtilezas das textualizagbes diversas da
“festa das cabecas”: onde quer que fosse que os textos de Afonso de Castro
localizassem “o governador” e os oficiais europeus no espago da “festa das
cabecas”, ndo havia modo de evitar nos seus leitores a impressio de que o
governador era parte integrante da selvajaria timorense. Nio existia maneira
de estar fora. Nao havia forma de evitar ser percebido como estando possuido
pelas circunstancias do ritual; ndo havia forma, enfim, de escapar a uma rela-
¢do de mimetismo. Ao apenas tomar lugar no espago da festa — permitindo-a
como “governador”, assistindo a ela como “espectador”, ou reclamando um
lugar como “historiador” — Castro parecia criar entre “civilizado” e “selvagem”
continuidades de substancia, onde descontinuidades apenas eram moralmente
admissiveis. Na “festa das cabegas”, o europeu civilizado ameagava diluir-se
num meandro de topos selvagens — fosse qual fosse a qualidade (governador,
militar, chefe de guerra, espectador, observador, ou historiador) em que ocorria
a sua participacao.

MIMETISMO E PARASITISMO NA “FESTA DAS CABECAS”

Em qualquer das suas variantes, as textualizagoes da “festa das cabegas” redi-
gidas por Afonso de Castro eram gestos perigosos: expunham a subjetividade
europeia e a moral cristd do governador, bem como, nesse mesmo passo, o
império inteiro que representava, ao perigo de dissolucio na alteridade “sel-
vagem” dos timorenses. As descri¢coes expedidas de Timor despertaram assim
nos governantes metropolitanos a perce¢io de um problema, de escala impe-
rial, marcado pelas tensoes resultantes da presenca do governador no ritual.
Para os superiores em Lisboa, a presenca do governador portugués na “festa
das cabecas” apresentava-se, assim, como um drama mimético, uma crise da
situacao colonial suscitada pela percecido do esvaziamento da virtude europeia
da diferenga; uma crise expressa pela sensacdo de perda, por dilui¢ao no espago
envolvente, do privilégio da distancia entre “civilizado” e “selvagem”, a duali-
dade fundacional do projeto e do sujeito coloniais oitocentistas. O problema
maior era que um representante maximo da autoridade real portuguesa — e,
bem assim, com ele, também o rei, o império e o colonialismo portugués em
Timor — constituisse parte integrante e propulsora do espago ritual da “festa
das cabegas”, a ponto de se confundir com a alteridade barbara que esse
mesmo espaco representava. O problema maior, em suma, era que Afonso de
Castro se tivesse tornado Outro, tornado selvagem. Porque apenas estabelecera
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contacto e tomara posi¢do num ritual supostamente proscrito, Castro sucum-
bira 4 tentacdo mimética da “assimilacio ao meio envolvente” e ao risco de
subsequente “despersonalizagdo” do sujeito, de que nos falou o antropdlogo
e surrealista francés Roger Caillois, num iluminador ensaio de 1935 (Caillois
1984 [1935])."2

Para Caillois, o principio Gltimo da acio mimética (no mundo humano
como no dos organismos vivos ndo humanos) consiste menos na busca de seme-
lhanga do que na orientagio do ser para se assimilar & envolvente, o impulso
para ser tentado e possuido por aquilo que o rodeia. O mimetismo, seguindo a
inspiragao de Caillois, pode assim ser visto como uma “tentacdo pelo espago”,
em que o Eu se deixa possuir pelo que o circunda. No mimetismo, argumentou
Caillois, o drama da individualidade ¢ o da atracdo do ser pelo espago envol-
vente, a ponto de a sua existéncia se dissolver nele. Nas palavras de Caillois:

“a criatura viva, o organismo, ndo é mais a origem das coordenadas, mas
um ponto entre outros; é desapossado do seu privilégio e literalmente ndio
sabe mais onde se posicionar a si mesmo. [...] O sentimento da personalidade,
considerada como o sentimento de distingdo do organismo em relagdo ao
seu meio envolvente, da conexido entre consciéncia e um ponto particular no
espaco so pode, nestas condicoes, ser seriamente deteriorado [...]” (Caillois
1984 [1935]: 28, italicos no original).

A tensdo enunciada por Caillois entre “ser-se possuido pelo meio” e “desa-
possar-se de si mesmo” encontra eco empirico na ideia de sujeicdo do colo-
nizador as circunstancias — no duplo sentido de uma contingéncia e de tudo
aquilo que est4d em volta —, uma ideia que encontraremos, insistente e repetida,
no discurso justificativo do governador Afonso de Castro. Presente na “festa
das cabegas”, entregue as circunstancias, o governador portugués arriscava um
género de desindividuacdo, tornando-se um constituinte indistinto daquilo
que o rodeava; nao mais do que um ponto entre pontos, nio mais do que um
selvagem entre selvagens.

O drama entrevisto nas dentncias de Lisboa era assim o da incapacidade do
governador para realizar, nesse espago de contacto intenso com a alteridade, o
privilégio colonial da diferenca. Ao mesmo tempo, também, o drama sentido
em Lisboa apontava para outra preocupagido metropolitana, de cariz politico.
Com a imersao no Outro, arriscava-se a perda do mandato moral da “missao
civilizadora” que legitimava a moderna vocagao colonial dos europeus e, com
ela, o seu mandato de poder. Incapaz de sustentar hierarquias de diferenga,

12 Uso aqui a versao inglesa do texto publicada em 1984; o artigo original surgiu em francés na
revista Minotaure, em 1935. Sobre Caillois e a sua abordagem ao tema do mimetismo no contexto
modernista do inicio do século XX, ver Cheng (2009).
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diluido em lugares de barbarismo “indigena”, receava-se que o governador
fosse incapaz de exercer o mandato colonial de governo e dominagio. Pois,
como poderia um governador manter-se europeu, colonizador e civilizado, se
a sua posicao fosse indistinta dos seus stbditos nativos, se ndo apenas o seu
lugar como o seu estado de consciéncia e sentimentos se tornassem unos com
aqueles de “povos selvagens”?

A carta justificativa de Afonso de Castro entende-se como reacdo a per-
cecao deste drama, constituindo um exercicio de refutagdo do principio de
que, ao autorizar, tolerar e integrar o ritual, Castro anulava a sua condigio
subjetiva de partida e, com ela, o império inteiro. Esta refutagio passou por
duas ordens de justificagdo. Primeiro, Castro argumentaria que o seu posi-
cionamento no meio da festa nao configurava uma situacio de contdgio imi-
tativo e, por conseguinte, ndo incorria na anulagido da diferenga. Segundo,
argumentaria que tomar lugar nesse meio ritual era um ato politicamente
virtuoso. Tinha sentido no quadro de uma estratégia politica de poder parasi-
tario, que enriquecia a dominagao portuguesa, libertando-a das suas multiplas
vulnerabilidades em Timor. Em suma, teorizando a praxis colonial em Timor
como uma arte de subordinagio a forga das circunstancias, a argumentagao
de Castro sugere que o seu papel na “festa das cabecas” constituia um gesto
mimético de assimilacdo ao meio que encontrava na exploracdo parasitaria da
alteridade a sua orientacio politica.

Contacto e contdgio

“Seria preciso que a selvageria destes povos pelo contacto em que vivo
com eles se me pegasse”: esta expressdo, acima citada na carta justificativa,
exprime a tentativa de circundar a sugestdo de que a existéncia de contacto
correspondia a producio de semelhanca. Assinalava a rejeicao l6gica da pos-
sibilidade de o governador sofrer os efeitos de uma relacio magica de conta-
gio imitativo, s6 pelo facto de partilhar um meio ritual com os timorenses.
Castro negava pois que a relagdo colonial pudesse reger-se por principios de
transmissdo de qualidades ou substancias por relacdo “simpdtica”, negando,
como contrarios a moderna Razdo, que o mero contacto com coisas, pessoas
ou circunstancias, por exemplo, do mundo “indigena” fizesse com que um
“europeu” comungasse das qualidades substantivas desse mundo, doravante
convertendo-o em seu semelhante. Afonso de Castro rejeitava assim a atuagio
de principios magico-simpaticos no contacto colonial, argumentando que a
conjuncao ritual entre corpos portugueses e corpos timorenses nio bastava
para que entre estes se produzisse um nexo de consubstanciacao; logo, nao
correspondia a um caso de desindividuacio mimética. Pensar, pois, que um
ente civilizado pudesse tornar-se cépia de outro, selvagem, por contacto e
contagio; pensar que a selvajaria pudesse transmitir-se, “pegar-se”, como uma
doenca correspondia a cair nos absurdos do pensamento mégico, primitivo,
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irracional, ou pré-moderno.'* O facto de Castro se ver na necessidade de evo-
car estes principios, contudo, ¢ indicador bastante de que, de facto, em Lisboa,
se temia que um qualquer género de principio simpatico de consubstanciagiao
tivesse sido acionado no contacto causado pela copresenca entre governador,
império portugués e barbaridade dos ritos.

Esta declaracdo de principio, rejeitando a ideia de um contagio imitativo
como irracional, ndo constituiu justificagdo bastante. Castro acrescentaria que
o contacto com a “festa das cabegas” podia até revelar cumplicidade e ambiva-
léncia identitaria; mas diria também que tal ndo bastava para presumir simi-
litude sem diferenciacdo. Mais: o seu alegado mimetismo da selvajaria nao
implicava nem dissolucdo da diferenca, nem perda da posigido de poder. Assu-
mindo tomar parte na “festa das cabegas”, a argumentagio de Castro em favor
da dupla possibilidade de, nesse contexto, manter diferenga e exercer governo
desenvolveu-se em torno de duas ideias principais: o argumento do retorno a
si mesmo, a negagao da negacdo de si; e o argumento da assimilacdo ao Outro
como forma de exploragao politica, 0 mimetismo como abuso parasitario da
selvajaria.

A assimilagdo ao meio e o retorno a si mesmo

Castro elaborou o argumento de que “contacto” e “presenga” nao eram por si
s6s capazes de destituir o Eu do governador da sua individualidade europeia,
cristd e colonial. Embora “for¢ado pelas circunstancias” a mergulhar no ritual,
o governador afirmava bastar-lhe um duplo ato reflexivo — de suspensio de
crengas, primeiro; de posterior retorno a si mesmo, segundo — para assegurar
diferenca e individualidade. Afonso de Castro procurava, desta forma, serenar
o rei e o ministro, dizendo que a permissdo e a imersao pessoal no ritual nao
o inibiam de continuar a abracar afetos, sentimentos e valores cristios. Em
primeiro lugar, porque o envolvimento na “festa das cabecas” nao tinha sido
um ato feito “de livre vontade” mas sim um ato constrangido, dizia, pela “forca
imperiosa das circunstancias”.'* Em segundo lugar, porque, ndo obstante esta
coacdo do meio, a negacdo de si mesmo a que se obrigara o governador nao
o impedira de preservar uma identidade distintamente europeia e civilizada.
“Do meu amor ao progresso e civilizagdo, dos meus sentimentos intimos de

13 Afonso de Castro comunicava assim aos seus leitores a sua adesdo a uma racionalidade materialista
“moderna”, que, desde a Revolugdo Cientifica do século XVII, rejeitava ideias de contacto e teorias sim-
paticas como explicativos da agdo entre matérias e da transmissio de qualidades entre corpos materiais
(cf. Shapin 1999). Alguns anos apés Castro produzir estas observagdes, como é sabido, James Frazer
sistematizaria as suas pioneiras reflexdes antropoldgicas sobre magia e simpatia (mas compare-se Frazer
2000 [1922]).

14 Correspondéncia de Afonso de Castro para ministro da Marinha e Ultramar, 5 de junho de 1862,
Oficio n.” 44 — Confidencial (Lisboa, Arquivo Histérico Ultramarino, Macau e Timor, ACL_SEMU_
DGU_005, Caixa 28, 1862).
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religiosidade”, afirmava Castro, “creio que tenho dado suficientes provas para
que V. Ex.* esteja bem certo deles”; a festa, reiterava, “repugna-me como deve
repugnar a todo o homem civilizado”. Por fim, declarava ao ministro:

“cheio de repugnancia e contristado e quase envergonhado do papel de
espectador num ato de tanta selvageria, venci aquelas repugnancias, abafei
no peito os meus sentimentos de respeito aos mortos, os meus sentimentos
de humanidade, e fui assistir aquele ato, [...] Mas em presenca da exposicao
que acabo de fazer eu espero que V. Ex.* ndo me julgue indiferente a estes
atos de ferocidade e menos que eu partilhe os sentimentos deste povo”."

Nao obstante o desapossamento de si mesmo imposto pelo contacto com
a “festa das cabecas” (“abafei no peito os meus sentimentos”), o governador
mantinha-se em condigoes reflexivas de “reposicionar-se a si mesmo” enquanto
entidade distinta dos “selvagens” e dos “sentimentos” deles. Esta capacidade
de, por um lado, suspender sentimentos e, por outro, ser capaz de a eles regres-
sar apds o contacto permitia a Castro justificar a ativagdo de um mimetismo
momentaneo que em nada ameagava o privilégio da diferenca. Para Afonso de
Castro, entdo, a sua relagdio mimética com a “festa de cabegas” adquiria sentido
num “campo duplamente negativo” de negacdo de si e de rejeicio de nao-si.
Adquiria sentido nesse campo de “ndo eu, ndo nao-eu”, onde, como articulou
o antropdlogo Rane Willerslev, a imitagdo do Outro supée uma negacio de
si mesmo que jamais chega a ser uma plena dissolu¢io no Outro (Willerslev
2007). Por conseguinte, Castro alegava partilhar com os timorenses o sitio
do ritual, nele participando e dele adotando a alteridade — sem contudo a
ela se assemelhar integralmente. Os seus sentimentos, afetos, valores e emo-
¢bes permaneciam bem europeus; apenas eram suspensos por momentos, a
elas depois regressando, incélume, o mesmo sujeito. Tomar lugar no espago da
festa, portanto, nao implicava a perda do eu, nio matava o dominio colonial
da diferenca. Apenas obrigava a uma negagio parcial e transitéria, logo recu-
peravel por um movimento reflexivo de retorno do governador a si mesmo.
O governador mantinha assim o “sentimento de distingdo” em relagio ao meio,
de que nos falava Caillois, evitando a morte da individualidade a que o seu
mimetismo o ameacava. Na condi¢ido de exercitar a sua reflexividade, entao, a
participagio do governador na “festa das cabecas” preservava em Timor — quer
individualmente para o sujeito Afonso de Castro, quer coletivamente para o
império portugués — o privilégio colonial da diferenga.

15 Correspondéncia de Afonso de Castro para ministro da Marinha e Ultramar, 5 de junho de 1862,
Oficio n.” 44 — Confidencial (Lisboa, Arquivo Histérico Ultramarino, Macau e Timor, ACL_SEMU_
DGU_005, Caixa 28, 1862).
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O mimetismo como relacdo parasitdria

Paralelamente, Castro articulou a ideia de que a autorizacdo concedida, bem
como a participacdo no rito, ndo destituia o governador do seu lugar de poder.
Ao invés, constituia uma forma estratégica de apropriacio parasita da alteri-
dade, ao servico da dominacdo portuguesa. Por conseguinte, o mimetismo a
que Afonso de Castro se sujeitava, articulava-se com uma teoria do parasitismo
como principio de governagio colonial de ritos e costumes da vida timorense.
A insercdo mimética no ritual incluia, pois, uma relacio parasitdria. A capaci-
dade para desligar-se temporariamente de si préprio, suspendendo reflexiva-
mente valores civilizados, permitia ao governador manter poder sobre si, sobre
o préprio rito e sobre as populacdes nativas que o incluiam na agao ritual. A par-
ticipacdo no meio-outro possuia assim um sentido estratégico, possibilitando ao
governador e ao império manter, em Timor, uma posi¢io de soberania, expressa
num género de exploragio das forgas da “barbérie” imputada aos timorenses.

Com efeito, a segunda justificacdo avancada por Afonso de Castro aponta
para a racionalidade politica inscrita no seu ato de entrega ao ritual. Castro
justificou a sua vivéncia do rito como um gesto de sacrificio patriético, uma
entrega martir do individuo ao barbarismo, feita em nome de valores coletivos
mais altos, a expensas da negacio de si mesmo. Em simultaneo, Castro esfor-
cou-se por demonstrar que o papel ativo do governador no meio ritual consti-
tufa um movimento estratégico, um ato racional e premeditado com o objetivo
— e cito Castro — de “salvar a nossa dominagio nestas paragens”. Ao tomar
lugar no rito da caga de cabegas, no meio timorense, o governador Afonso de
Castro comportava-se, entao, como um parasita, utilizando a sua dissolucao
com e entre guerreiros, tabedais, militares, prisioneiros e cabecas humanas, para
deles extrair as energias que faltavam ao estabelecimento colonial portugués
em Timor.

No estudo do filésofo francés Michel Serres sobre parasitismo — Le parasite —
encontro os fundamentos conceptuais para pensar este tipo de ligacdo
(cf. Roque 2010). “O parasita”, escreveu o filésofo Michel Serres, “obtém o
poder, menos por ocupar o centro do que por preencher o meio [milieu]”; posi-
cionado neste lugar, ele “[...] desvia parte dos fluxos produzidos por outros,
para seu proveito proprio, ou para proveito de uma instancia a que atribua
certo respeito [...]” (Serres 1997 [1980]: 18 e 174). Nos usos de Michel
Serres, a nogao de milien comporta a dupla acecdo ndo apenas de ambiente
mas de espago-entre (cf. Connor 2002). Por conseguinte, se explorado desta
perspetiva, o parasitismo colonial de Castro constitui ainda uma relagio ao
meio num sentido duplo: (i) no sentido de uma relagdo com o meio (com o
espago ou ambiente envolvente do ritual); e (ii) de uma relagdo no meio, um
modo de ocupar o espago-entre, uma mediacdo (abusiva, porque parasitaria)
dos transitos entre “civilizacdo” e “selvajaria” proporcionados pelo evento da
festa e envolvendo quer timorenses entre si, quer portugueses e timorenses uns
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com os outros. Creio que o topos do poder parasita assim evocado por Serres se
encontra produtivamente com o topos da relagio mimética descrita por Roger
Caillois. A posicio do parasita nio € o centro, mas os intersticios, o espago-en-
tre; e, tal como o mimetismo se forma através da associagdo com aquilo que
estd em volta, o parasitismo manifesta-se igualmente na exploragio abusiva
da envolvente e das transacoes que ai tomam lugar. Na verdade, entre parasi-
tismo e mimetismo, pode dizer-se, a relagdo é mutuamente produtiva. Pois é
na légica mimética de assimilagio ao meio que o parasita encontra a condigao
de possibilidade para as suas atividades de intercecdo e sonegagio das energias
da alteridade em que se hospeda. Segundo Michel Serres:

“O parasita joga com o mimetismo. Nio sei se o mimetismo ¢é todo
inteiramente parasitario, mas ele ¢ um subterftgio necessario ao ladrao, ao
estrangeiro, ao convidado; é um disfarce, uma camuflagem as cores do meio,
quando o meio é o hospedeiro, que é o outro. [...] E um apagamento da
individuacio e a sua dissolu¢do no meio é uma boa protecao na defesa e no
ataque” (Serres 1997 [1980]: 363).

A dissolu¢do no meio que orienta o agente mimético — essa mesma a que
aludia Caillois — € o “subterftigio” fundamental do parasita. E porque esse meio
¢ o mundo outro do hospedeiro, no parasita a associagdio mimética com o meio
corresponde a uma associacdo mimética com a alteridade. A esta luz, o lugar de
Afonso de Castro na “festa das cabegas” emerge como o estratagema do para-
sita. A relagio parasitaria acrescenta assim a imersdo do governador na festa
uma racionalidade politica, profundamente colonial. Essa presenca serve para
proteger-se do Outro; mas serve também para aproveitar-se dele. Mimetismo e
parasitismo combinam-se: a assimila¢do do individuo ao meio-outro configura,
em simultaneo, uma relacdo de exploracdo da “selvajaria” da cerimoénia.

A for¢a das circunstancias

No cerne das justificagdes dadas por Afonso de Castro para esta conjuncao entre
mimetismo e parasitismo encontra-se, por fim, um sentido tatico e uma filosofia
pragmdtica da agio colonial, uma forma do que designei praxiologia (Roque
2010). No presente contexto, a expressao-chave desta praxiologia é o termo “cir-
cunstancias”. Nos apelos do governador a forca das circunstancias, essa expres-
sdo evocava um duplo sentido: por um lado, designava aquilo que est4 no espago
em volta, o que existe em redor, um meio-ambiente; por outro lado, referia-se
aquilo que é temporalmente contingente, inesperado, impremeditado, a ponto
de determinar o curso dos acontecimentos. Esta ideia de que as circunstancias
locais, em Timor, governavam efetivamente o curso da agio colonial é presenca
regular no discurso do governador. Ela evoca sentidos que nos remetem para a
légica de associacdo ao meio, discutida acima, em que as ideias de parasitismo
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e mimetismo se encontram. Concedendo as circunstancias o papel dirigente da
acao colonial, Castro parecia demitir o sujeito-governador da posi¢io de centro
de governo, delegando nos mdltiplos elementos do meio envolvente (incluindo
o simples acaso) o comando da sua orientagio governativa.

Com efeito, central a sua justificacdo de entrega ao ritual — e, a bem da
verdade, central a muita da retérica politica do governador — estava a ideia de
que o governo dos timorenses devia subordinar-se menos a principios tltimos,
externos e abstratos, e mais a especificidade local e imediata das circunstan-
cias. Esta filosofia da ac¢do — coadjuvada ainda, nesse contexto histérico, pela
autonomia administrativa de que gozava temporariamente Timor e pela sua
distancia extrema em relacio a metrépole — € legivel em outros momentos da
correspondéncia para Lisboa. Amitde Afonso de Castro evocou a ideia da prio-
ridade das circunstancias, para justificar desvios do seu governo em relagio a
“instrugdes gerais” ou a principios abstratos emanados da metrépole. Nesses
anos iniciais da década de 1860, o governador de Timor tinha mais latos pode-
res e correspondia-se, sem intermedidrio, com as autoridades de Lisboa, das
quais dependia diretamente. Todavia, alguns desacordos ocorreram acerca da
orientacdo administrativa imprimida por Castro. Neste sentido, a portaria con-
fidencial criticando a ocorréncia da “festa das cabecas” acrescenta-se a outras
tensoes que acompanharam esse relacionamento direto.

Em 1860, por exemplo, em aberta oposicao a instrugdes metropolitanas,
Afonso de Castro explicou ao ministro que decidira atribuir especial importan-
cia ao uso da violéncia na repressio de conflitos em Timor. O motivo: a forca
das circunstancias. Justificava assim ser seu sistema privilegiar a agdo puni-
tiva através do recurso ao “terror” em contradicdo com “instrucoes gerais” do
governo imperial, as quais insistiam na mediagao pacifica de conflitos: “Nao
me afastarei das instrugdes gerais que o Governo de Sua Majestade me dé [...]
em relacdo as frequentes guerras que dilaceram estes povos, mas ha casos em
que eu terei de obrar conforme as circunstancias o determinarem”.'® Contra-
riamente a ordens de Lisboa, o governador preferia a eficicia local do uso da
“forca”. Nesta defesa do recurso a violéncia estamos perante um mesmo apelo
a ser possuido pelo espago, pelo meio envolvente. A prioridade concedida as
circunstancias expunha o principio governativo da adaptagcdo mimética a loca-
lidade da col6nia em detrimento da reproducio de normas imperiais genéricas,
externas e abstratas. Plasmava-se igualmente o principio da relacdo parasitaria
com a barbarie dos usos timorenses, a expropriagio estratégica das suas forgas.

A relagdo com a “festa das cabegas” evocava esse mesmo principio pragma-
tico de sujeigdo da administracdo a acdo fortuita das “circunstancias”. Neste

16 Correspondéncia de Afonso de Castro para ministro da Marinha e Ultramar, junho de 1860, Ofi-
cio n.? 67 (Lisboa, Arquivo Histérico Ultramarino, Macau e Timor, AHU_ACL_SEMU_DGU_005, Caixa
26, 1860).



178 ¢ RICARDO ROQUE etnografica « fevereiro de 2014 « 18 (1): 159-184

sentido, Castro explicou que o seu papel na “festa das cabecas” nao resultava
da sua vontade, mas sim das circunstancias de Timor e da guerra de Ulmera
em 1861. Afinal, as circunstancias singulares dessa guerra tinham “obrigado”
o governador a abdicar de valores morais de partida para, em seu lugar, abra-
car usos e costumes timorenses. Essa forca das circunstincias era de tal modo
dominante que, em nome da eficacia da governacdo, Afonso de Castro confes-
sava ter decidido abdicar (logo em 1859, cedo apés a sua chegada a Timor) do
seu inicial ensejo em proibir por completo a “selvagem solenidade” dos ritos do
lorosa’e; em vez disso, retrocedeu até em medidas proibitivas do seu antecessor,
voltando a autorizar que as cerimoénias incluissem o habito de pontapear as
cabecas cortadas do inimigo.'” Por conseguinte, contrariamente a proibir ou
regular, Castro deu rédea solta, espago livre a “festa das cabegas”. A justificacao
oferecida para os episddios festivos de 1861, em Dili, seguia a mesma linha de
argumentacao: “Inda assim, se outras fossem as circunstancias em setembro
[de 1861], eu teria tentado abolir semelhante espetaculo como ¢ o da tal festa
das cabecas. Mas quais”, perguntava retoricamente Castro, “eram aquelas cir-
cunstancias?” Quais? E Afonso de Castro explicava:

“Os arraiais acabaram de escalar, isto ¢, de assaltar Laclé, e depois de
uma campanha de cinco meses tinham de empreender outra contra Ulmera
(ao poente de Dili).

Se eu pretendesse proibir a solenidade os arraiais tomariam isso, primei-
ramente como uma afronta, como uma demonstracio de desprezo pelo valor
dos seus assuais (bravos) e [....] indo tal proibi¢do de encontro as suas anti-
gas tradicoes e aos seus estilos ficariam perturbados e ninguém seria capaz
de os despersuadir de que a campanha que empreendessem lhes seria fatal.

O resultado seria que a solenidade nio se fazia, mas os arraiais desapa-
receriam e ninguém mais os reunia. [...] Ora sem arraiais eu ndo podia de
modo algum debelar a revolta [...].

Se eu por uma imprudéncia, por uma inovagio filha sem davida de lou-
vaveis sentimentos fornecesse o pretexto para que a situacio de favoravel
que nos era, se tornasse temerosa, eu seria merecedor de um severo castigo.

Sendo pois 0 meu primeiro dever salvar a nossa dominacao nestas para-
gens, sustentar a nossa soberania, a esse dever me cumpre sacrificar quais-
quer consideracdes, e transigir com todos os usos e costumes destes povos,
quando tal transigéncia nao seja vergonhosa. Foi o que fiz.”"

17 Correspondéncia de Afonso de Castro para ministro da Marinha e Ultramar, 5 de junho de 1862,
Oficio n.” 44 — Confidencial (Lisboa, Arquivo Histérico Ultramarino, Macau e Timor, ACL_SEMU_
DGU_005, Caixa 28, 1862).
18 Correspondéncia de Afonso de Castro para ministro da Marinha e Ultramar, 5 de junho de 1862,
Oficio n.® 44 - Confidencial (Lisboa, Arquivo Histérico Ultramarino, Macau e Timor, ACL_SEMU_
DGU_005, Caixa 28, 1862).
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O governador defendia a vantagem pragmdtica de extrair dos guerreiros
as energias necessdrias para assegurar vitoria e soberania colonial, invertendo
assim a situagio de fragilidade que caracterizava a presenga portuguesa na ilha
(cf. Roque 2010). No mesmo sentido, rendido a forca do meio envolvente,
entre os timorenses no espago da “festa das cabecas”, Afonso de Castro podia
continuar a resolver as fragilidades da ocupagio portuguesa, extraindo do meio
“selvagem” da ceriménia os poderes que a comunidade colonizadora parecia
incapaz de gerar por si mesma. Nao era o primeiro a fazé-lo e nio seria o altimo.
A participagio de Afonso de Castro no rito do lorosa’e outras se seguiriam nas
décadas seguintes. A “festa das cabecas” continuou a ser um espago tio pro-
blematico quanto produtivo da presenga colonial dos portugueses em Timor
(veja-se Roque 2010). A documentagio histérica fornece registo de cumplici-
dade, presenca e participacdo de governadores e militares portugueses nestes
ritos até, pelo menos, a década de 1910. No culminar das terriveis guerras de
1912, por exemplo, ap6s a vitéria sobre os “rebeldes” de Manufahi, o entio
governador de Timor, Filomeno da Camara, permitiu o rito da “festa das cabe-
cas” na cidade de Dili. Filomeno da Camara presidiu ele préprio aos lorosa’e,
dando inicio a ceriménia com um tradicional pontapé no monte de cabegas
decapitadas (Chico 1953; Duarte 1944: 86-87; Inso 1939: 19-20, 37; Pélissier
1996: 294). Talvez que, como queria Afonso de Castro, a selvajaria nao se
pegasse aos portugueses. Eram antes os portugueses que se pegavam a ela.

MIMETISMO, CIVILIZACAO E BARBARIE

Em Mimesis and Alterity, precedido do magistral Shamanism, Colonialism, and the
Wild Man, Michael Taussig langou uma série de importantes hipdteses de tra-
balho sobre a centralidade da mimese na expansio colonial europeia (Taussig
1993, 1987). O colonialismo europeu, afirmou Taussig, constitui um processo
histérico onde por exceléncia é legivel “a relacdo sentida pelo processo civi-
lizacional com a selvajaria” (Taussig 1993: xiv). A imaginacido da selvajaria
imputada ao Outro alimenta a relagao colonial, num jogo de espelhos, ao longo
do qual a selvajaria imaginada se inscreve no corpo do nativo e na prética
da violéncia colonial. Taussig desenvolveu argumentos originais de Adorno e
Horkheimer, para quem a violéncia brutal, primitiva, imposta a corpos e vidas
de judeus durante o nazismo constituiu uma mimese da mimese organizada:
o excesso de (re)agao material ao profundo medo induzido pela representagao
nazi antissemita do judeu enquanto ser inumano e demonizado (Adorno e
Horkheimer 2002: 137-173; cf. Taussig 1993: 45-46, 59-63)."” Assim também

19 A relagdo genérica entre mimese e violéncia foi também explorada, em sentidos distintos dos de
Taussig (e também daqueles que me preocupam neste artigo), por René Girard, na sua teoria do desejo
mimético (cf. Girard 1972).
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o colonialismo, nas palavras de Taussig, ndo é concebivel sem “uma rede de
imagens apaixonadas geradas durante vérios séculos pelo trafico colonial com
o que era selvagem [wildness] e que assegurou a civilizacdo a sua selvageria
[savagery]” (Taussig 1993: xviii). Civilizacdo e selvajaria nao podem merecer
tratamento em separado. Constituem nucleos de termos interdependentes,
integrados e dinamicos, em volta dos quais se joga a histéria politica e epis-
témica da expansio colonial do Ocidente na modernidade. Deste ponto de
vista, a histdria colonial europeia tem entre as suas chaves de compreensao o
diptico mimese e alteridade e, com ele irmanado, o diptico “civilizagao” e “sel-
vajaria”— afinal, esse referente central da “autoconsciéncia” europeia nas suas
gestas imperialistas desde o Iluminismo (Elias 1989).2

Neste artigo, segui no encalce destas pistas, dirigindo a atengio para formas
de mimese praticadas nos encontros coloniais, ndo na perspetiva de manifes-
tacoes nativas de contrapoder, mas sim na qualidade de relagio e de pratica
colonial material, protagonizada por europeus autoproclamados colonizadores
e civilizados.?! Aprofundando um episédio do império portugués como estudo
de caso, averiguei esta hipotese abrangente e experimentei novas linhas con-
ceptuais, propondo o conceito de mimetismo parasitdrio. Concentrei-me no com-
plexo de transagdes miméticas entre “civilizacdo” e “selvajaria” que os agentes
coloniais portugueses mantiveram com esses ritos de violéncia chamados “festa
das cabegas”, em Timor, durante os séculos XIX e XX. Foquei essas transacoes
no contexto dos atos de governo de Afonso de Castro com a intengao ainda de
assinalar a produtividade politica do imbricamento colonial em ritos nativos —
mas também as profundas tensoes politicas, simbdlicas e identitarias que essa
ligagdo igualmente acarretava.?

O meu olhar sobre o regime de transacoes coloniais com a selvajaria nio
foi guiado por uma ideia convencional de mimese no seu sentido estrito de
imagem ou representacio simboélica. Inspirado em metaforas que cruzam a
biologia com a filosofia, guiei a andlise por uma conce¢do mais material da
relagio mimética enquanto modo pratico de assimilagao ao espago envolvente,

20 Mas compare-se com os argumentos de Fritz Kramer sobre o nexo crucial entre mimese e barba-
rismo. A presunciao do Outro imaginado como estrangeiro “barbaro” e “selvagem” foi, segundo Kramer,
um ingrediente central a representagdo mimética da alteridade (quer em representagdes europeias, quer
africanas) nos encontros coloniais (cf. Kramer 1993).

21 O tratamento convencional dos temas da mimese e da imitacio tem privilegiado quase em
exclusivo os fendmenos miméticos protagonizados pelos “colonizados” e enquanto manifestacio de
resisténcia (cf. Bhabha 1984; Stoller 1995; Taussig 1993). Para uma critica do excessivo enfoque da
antropologia na conexao entre mimese e resisténcia, veja-se Trajano Filho (2006).

22 Cumpre reconhecer, evidentemente, que a andlise esbocada neste artigo oferece uma leitura par-
cial da “festa das cabecas”. Uma compreensdo mais abrangente implicaria, pelo menos, um enfoque
etno-histérico na mutualidade dessas transagoes, incluindo o significado nativo atribuido ao valor da
participagido de governadores e oficiais portugueses nessas ceriménias, enquanto atores investidos de
autoridade jural e guerreira (mas, para essa discussdo, veja-se Roque 2010: caps. 2 e 3).
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uma relacio ao e uma posicido no meio, relagio em que meio e sujeito se inter-
possuem. Inspirando-me em Caillois e Serres, conceptualizei o mimetismo
colonial como uma relacio espacial de contacto do colonizador com o meio
“selvagem”, um modo pratico e vivido de possessao por, e assimilacdo a, cir-
cunstancias. Ao experimentar aqui esta abordagem nao pretendo esgota-la nas
especificidades de Timor ou nas do colonialismo portugués, vendo-o como
uma espécie de traco excecional ou de constante do império. Ao invés, penso
que esta abordagem pode abrir caminhos de interpretagio na investigacao cir-
cunstanciada, histérica e antropoldgica, do colonialismo europeu em geral —
em Timor, no império portugués e, julgo, para além deles. O meu objetivo foi,
assim, ensaiar instrumentos analiticos de alcance geral e comparativo, capazes
de permitir a producdo de relagdes coloniais, nos exatos pontos em que “civi-
lizacdo” e “barbarie” se cruzam, fertilizam, colidem, independentemente da
inscricio nacional dos impérios. Para concluir, gostaria brevemente de destacar
dois pontos deste programa analitico, ciente, porém, de que o seu teste compa-
rativo foge ao alcance deste ensaio.

O primeiro aspeto aponta para a seguinte ideia: 0 mimetismo exprime, ao
nivel das subjetividades coloniais, uma tensdo dindmica entre assimilacdo ao
espaco e preservacao reflexiva da diferenca. Este ponto é especialmente vélido
no tocante ao contacto colonial (contacto fisico ou simbélico) com coisas,
lugares e dominios classificados como barbaros, abjetos, impuros, e dos quais
decorrem ameagas de “poluigio simbdélica”, como diria Mary Douglas, para o
sujeito colonial (Douglas 2002 [1966]). Tais perigos de queda moral e perda de
identidade viram-se associados a ideia de tornar-se nativo, topico marcante do
imaginario colonial, em especial no século XIX e na primeira metade do século
XX. Vimos como essa tensao se enunciou nos esforcos do governador para
dirimir acusagbes de perda de identidade europeia, civilizada e crista e sub-
sequente conversdo (quer individual — de si mesmo; quer coletiva — do impé-
rio enquanto todo) ao barbarismo, em resultado da assisténcia que prestou a
“festa das cabecas”. Um gesto reflexivo de suspensio de si servia o propdsito
de manter a integridade do eu “civilizado” e suster a contaminacao simbélica
derivada da momentanea entrega a alteridade do ritual. Assim, abordar a rela-
¢do mimética nesta e noutras situagoes analogas implica perceber as estraté-
gias, os discursos e as praticas acionadas para lidar com os efeitos gerados pelos
riscos de consubstanciagio e de dissolu¢io da individualidade no meio Outro.
No coracio desta concecdo, portanto, antes, durante e ap6és os momentos do
contacto, estd o problema da produgio pratica da diferenca e, logo, da existén-
cia do agente colonial, como diria Gabriel Tarde (1999 [1893]). Porque refletir
sobre mimetismo obriga a considerar a problematica da diferenga em conjunto
com a problematica da semelhanca (cf. Melberg 1995); compreendé-lo no
contexto colonial implica ultrapassar o imaginério teérico do hibridismo. Este
imaginario, apanagio do luso-tropicalismo e agora moeda corrente nos estudos
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pos-coloniais contemporaneos, acentua (e enaltece) o amalgamamento e a mis-
tura, eliminando dos emaranhados interculturais os processos de diferenciacio
e poder que os atravessam (cf. Coombes e Brah 2000; para um esboco critico
nesta direcdo: Roque 2010: 17-39, 216-222).

Este aspeto remete para o segundo ponto geral que gostaria de realgar, a
saber: a ideia aqui avancada de que o mimetismo colonial pode exprimir um
gesto politico legivel numa estratégia de poder de caréter parasitario. O caso da
relacio mantida pelo governador Afonso de Castro com a “festa das cabecas”
permitiu explorar a pratica mimética como indissociavel do que, na esteira de
Serres e no seguimento de anteriores trabalhos (Roque 2010, 2012), tratei
como relagio parasitaria, isto é: a relacdo presidida por uma racionalidade poli-
tica de extragdo abusiva, ainda que subtil, das energias da alteridade do hos-
pedeiro, para proveito préprio. A cedéncia ao Outro articulava uma vontade
de poder. O principio mimético de sujeigdo as circunstancias via-se aqui unido
ao principio parasitdrio de subtil extracido das energias do meio. Mimetismo e
parasitismo conjugam-se, entao, para compor relacoes coloniais marcadas pela
dificil gestao da dualidade “civilizacdo” e “barbarismo”. No caso que acom-
panhei aqui, o governador permitia e entregava-se a um ritual (que sabia)
barbaro, na expetativa de que a sua copresenga e participacio aumentasse o
poder e autoridade colonial. Pois era assimilando a “selvajaria” desse espago,
mutuamente participado por europeus e por nativos, que a administracao colo-
nial parecia ir encontrar as forcas de que carecia. Com as festas, o governador
continuaria a ser referéncia ilustre entre os reinos timorenses; mais guerreiros
se juntariam ao governo, novas guerras poderiam voltar a ser vencidas. O para-
sitismo mimético de Afonso de Castro garantia, assim, ao império portugués
na ilha a selvajaria sem a qual este ndo podia manter-se vivo.
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