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RESUMO

Este trabalho desenvolveu-se a partir de um nexo improvavel entre uma noticia de nascimento
ocorrido a bordo entre o Funchal e Mogdmedes e o encontro com uma lapide funeraria no cemi-
tério da Humpata, no planalto da Huila, Angola. Pesquisava entdo uma travessia em dois trechos,
um maritimo e outro terrestre, pelo Atldntico até ao Sul de Angola, pela Serra acima até a Huila,
tudo passado na década de 1880. Foram protagonistas materiais dessas travessias o navio India,
da Marinha portuguesa, e os carros de bois alugados a boers passantes por Mog¢amedes. Foram
protagonistas humanos umas centenas de madeirenses que atravessaram mar e serra e nas terras
altas criaram comunidades, constituindo-se como os primeiros colonos; entre eles a mais nova de
todos, a bebé Maria India, com 0 nome do barco em que nasceu, na travessia, e sepultada no pla-
nalto que um dia visitei. Ao seguir este nexo e recriar a hipotética figura de Maria India, que afinal
era personagem histdrica sobre quem hoje tenho depoimentos da familia, histérias e retratos,
estava a encetar uma nova aventura de pesquisa cujos contornos eu mal antevia e me trazem hoje
para tempos mais remotos, espagos mais amplos e contextos sociais mais duros -- o mundo da
plantacao do agucar e dos seus contratos de trabalho em varios pontos do Atlantico e do Pacifico
desde a década de 1830 - e a questdes tedricas mais complexas em torno da deslocagdo humana.

Palavras chave: Madeira, colonizagdo, migra¢ao, plantagdes, Atlantico, Pacifico

ABSTRACT

This story evolves from the fortuitous connection between two different findings: the first of them
reports the birth of a baby girl in 1884 on the vessel India, when travelling from Funchal, Madei-
ra, to Mogdmedes, Angola; the baby was named Maria India, after the ship where she was born.
The second finding happened 120 years after that, when I accidentally entered a small graveyard
in the Angola plateau and run into a tombstone where that very name was inscribed. I was after
a saga of displacement that had brought a few hundred Madeirans into the Southern Angolan
plateau through a sequence of sea and land passages. After finding the tombstone I understood
that the baby born in the first passage had made it into the second one; at least she was buried by
her husband and children in the plateau where her parents were headed. After writing an article
on the collective adventure of Madeirans in Angola that referred to her name, I got to know her
contemporary descendents and learned about a much wider saga of displacement and labour that
accounts for several other islands and continents.
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E sta é uma histdria de ilhas, mas também de planaltos, e sobretudo de travessias: travessias

maritimas, oceanicas, intercontinentais, terrestres, unindo lugares, enredos, familias, deslo-
camentos, projectos, criando outros enredos, existéncias, memorias, identidades. Tudo se concentra
na coincidéncia de um nome, o de Maria India. De onde veio este nome, e em que improvével lugar
me cruzei com ele para trazer aqui uma histéria de travessias que nao sio do caminho da India?

O “India” de Maria India nada tem a ver com aqueles a quem os de fora chamam indios, das
iconicas matas da Amazodnia, planicies norte americanas ou outros lugares menos cinematicos do
continente. Tdo pouco tem a ver com as Indias Ocidentais ou Orientais, ou com a India do Raj, do
subcontinente, da reptblica ou Unido Indiana. E uma India indirecta a que chega a este nome préprio,
a India evocada no navio em que nasceu,” um “India” no masculino porque, ao contrario dos navios
ingleses, que sao sempre mulheres numa lingua em que quase tudo é neutro, os navios, em portugués,
declinam no género do homem.

Nasceu num barco? A que proposito? O que fazia uma gravida a bordo de um barco chamado
India no ano de 1884, na costa de Angola, entre Luanda e Mogdmedes? Que barco era esse, e quem
era essa gravida, ao que vinha, ao que vinham os seus naquele ano e naquele lugar?

O India, um misto veleiro-vapor da armada portuguesa que ja tinha servido vérios fins, fazia
naquele momento a viagem Lisboa-Mog¢ambique. Pessoas, mercadorias, carga, combustivel, missivas
e mensagens entravam e saiam dos portos; e entre o porto do Funchal, onde tinham entrado, e o de
Mogamedes, onde sairiam, faziam a passagem Atldntica mais de duas centenas de madeirenses. Foi
entre estes, e quase ao desembarque, que nasceu Maria India; tivesse ela nascido uns dias mais tarde
e seria talvez Maria Angola, ou Maria Mog¢amedes, ou Maria Deserto, ou Maria da Concei¢ao, do Re-
médios, da Paz, Aparecida, Benvinda, Preciosa, Felicidade, ou qualquer outro nome que nao levaria a
existéncia desta histdria.

Mas foi no mar que nasceu, durante uma travessia, uma das muitas que levaram contingentes
humanos de um lugar para os replantar num outro, para ai plantarem ou serem escravos de planta¢ao,
cultivarem e serem cultura, colonizarem e serem colonia, traficarem ou serem trafico. Maria India
ficou com o nome de um navio que fazia algumas dessas passagens e agora transportava os futuros
colonos do planalto da Huila, umas milhas terra adentro de Mo¢dmedes e uns dois mil metros acima
em altitude.

Esta era mais uma aventura de deslocamento e travessia, uma passagem para Africa protagoni-
zada por um grupo que de certo modo dava corpo a fantasia de antigos governantes portugueses e
explicitada por Sa da Bandeira no século anterior: a de povoar Angola com “gente boa da metrdpole,”
casais de agricultores, aptos para pegar numa enxada e desbravar, capazes de criar comunidade.’ Uma

2 As duas fontes principais para esta viagem sdo os relatérios do comandante e do médico de bordo do navio India: Silva, 1884, Relatdrio do
transporte India, e Almeida,1885, Transporte India: Relatorio Medico, 1884-1885.

3 Para uma monografia completa sobre o processo, veja-se Medeiros, 1976, A Colonizagdo...; veja-se também Sa da Bandeira, 1873, O trabalho rural
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fantasia consonante com o espirito (europeu) da época, para o qual plantar coldnias (de europeus)
pelo mundo era o caminho a seguir; uma fantasia que parecia também ecoar as experiéncias da Aus-
tralia, da Africa austral, da Américas a norte, colonos brancos ao centro, nativos ao fundo -- por vezes
mesmo muito fundo, no fundo do pogo da extingao, ou ao fundo da paisagem como enfeite étnico,
talvez brandindo langas, confirmando a bravura dos colonos. E se esta aventura ressoava as praticas
de settlement e construgdo utdpica de comunidades ideais tal como outros as concebiam e implemen-
tavam, claramente contradizia as praticas correntes dos portugueses em lugares como Angola - onde
era mais comum degredar bandidos e sem lei e deixa-los entrosar-se com quem pudessem do que
planear comunidades.

Mas agora, em 1884, pelo menos a bordo do India concretizava-se um projecto de colonizagio
organizada; a concorréncia e pressdo internacional escalavam e Portugal podia perder os amplos direi-
tos a que se arrogava sobre territdrios africanos, que tinham como base os crescentemente obsoletos
critérios de “conquista” e “descoberta” O que é mais curioso é que Maria India veio a0 mundo nos
exactos instantes em que as nagdes europeias mediam forgas e comparavam direitos sobre esses terri-
torios, com pouca complacéncia sobre as ambi¢des portuguesas. A milhares de quilometros dali, e sob
auspicios do também ambicioso monarca Leopoldo da Bélgica, os representantes europeus sentavam-
-se 2 mesa em Berlim para retalhar o mapa de Africa enquanto territério europeu. Ao definirem as
fronteiras das coldnias, estavam também a tragar muito dos destinos histéricos das futuras nacoes
africanas.” Entre estas encontrava-se Angola.

E é a essa Angola em processo de recorte pelos diplomatas europeus, mas ainda nao definitiva-
mente desenhada, que chegam os pais e vizinhos de Maria India em 1884, saidos de uma ilha onde
ja ndo pareciam caber e prestes a entrar em terrenos desconhecidos. Para eles, a fronteira era uma
outra — tal como no oeste americano de descrito por Frederick Jackson Turner, a fronteira mével da
conquista, negociada logo a entrada do barco, ao desembarque na praia, nos barracdes que ergueram
como morada provisoria, na vida em transito em Mog¢amedes, na travessia da faixa arida, na subida da
serra, na interac¢ao com os boers em deriva norte, na interacgdo com os africanos que ali moravam ha
muito mais tempo, e nas suas relagdes com o poder portugués que por um lado os usava e por outro
os desprezava.

Os lugares que atravessavam agora e para onde se dirigiam eram espagos de co-existéncias mul-
tiplas, variadas, sobrepostas e por vezes entre si contraditdrias, tal como muitos outros, com varias
populagdes africanas de mobilidades, modos de vida, linguas, culturas e ambi¢oes diferentes, e com
pequenos grupos de europeus e descendentes de europeus cujas mobilidades, modos de vida, linguas,
culturas e ambi¢des eram também variados. Alguns grupos tinham projectos comuns, ou encontros
de interesses — muitos convergiam no lucrativo trafico escravo; outros, de modos de vida alheios ao
trafico, criavam outras interdependéncias, envolvendo gado, plantagdes, comércios, itinerancias e co-
munidades permanentes, gerando no processo fronteiras de pertenca e correlatas identidades. Foi
nesse jogo de interdependéncias e trocas que se viabilizaria — na materialidade do carro boer - a pos-
sibilidade de transpor a serra da Chela e chegar ao planalto. Mas isso vira mais tarde.

O que é de sublinhar aqui, e tem tudo a ver com a vinda de Maria India a0 mundo naquele
momento naquele lugar, e portanto aquele nome e a pessoa que veio a ser, é que nesse momento da
politica europeia, de grandes consequéncias para Africa, um novo critério de controle e autoridade

africano e a administragdo colonial; Felner, 1940, Angola: apontamentos sobre a colonizagdo dos planaltos e litoral do sul de Angola; Torres, 1950, O
distrito de Mogamedes nas Fases de Origem e de Primeira Organizagdo (1485-1859); Silva, 1971-1973, «Subsidios para a Historia da Colonizagao do
Distrito de Mogdmedes durante o século XIX». Para uma obra recente sobre a colonizagdo de Mogamedes, veja-se Azevedo, 2008, A colonizagdo
do Sul de Angola

4 Ver Pakenham, 1991, The Scramble for Africa
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se vinha a afirmar, o de estabelecer um mapa cognitivo sobre o territdrio e recursos, bem como uma
cadeia humana ligando os territorios ao estado.

Foi nesse ambiente de competi¢do intra-europeia em cendrio africano que se fizeram as primei-
ras viagens de reconhecimento e explora¢ao ao interior do continente e se mobilizaram para o efei-
to as tecnologias de produgdo e circulagdo de conhecimento: relatos, descrigdes, memorias, mapas,
desenhos, fotografias, recolhas, sistematizagdes, comunicagdes cientificas. Junto com as exploragoes
sao estimuladas as experiéncias de colonizagdo branca sustentada capazes de romper com o ciclo de
falhangos do passado -- as tentativas goradas de criar comunidades com expatriados do Pernambu-
co (em 1849), com colonias penais e militares, com jovens casapianos, operarios estrangeiros, soi-
-disant camponeses.’ Todas tinham redundado em fracasso, como se os trépicos tudo devorassem e
dissolvessem — num tropo bem comum para a época — mesmo que alguns, sem o inscrever, narrar ou
tematizar, dar ciéncia ou fazer ciéncia, deles fruissem e usufruissem a vontade, desenvolvendo expe-
dientes pessoais de sobrevivéncia e interac¢ao, a titulo pessoal e ndo do estado. Fosse como o bricoleur
teorizado por Levi-Strauss,® ou com as creole technologies agora em voga na literatura de estudos de
ciéncia e tecnologia,” ou com o modo lusotropical enunciado por Gilberto Freyre,® ou na sua variante
do jeitinho,’ e certamente na linha da “ndo inscri¢ao” lamentada por José Gil'® (2004), a atitude dos
portugueses bem podia ser original que ndo tinha hipétese de concorrer com a nova ordem de impé-
rio. Para competir havia que fazer como os outros: observar, marcar, medir, conhecer, ocupar, enfim,
como diria José Gil, inscrever. Ou, pelo menos, tentar fazé-lo, mesmo que em eco, em subalternizada
imitagdo ou, na linguagem da critica pos-colonial, simulacro.

Foi nesse contexto de acelerada competigao internacional e reconfiguragao das politicas coloniais
portuguesas que no ano de 1884 se espalharam pelo pais editais anunciando que o governo pagaria
todas as despesas, daria todas as condi¢oes, instrumentos, terra, lavoura, utensilios, talheres, roupa,
armas de defesa e a protec¢io do estado a quem quisesse embarcar para Africa e ir cultivar o pro-
missor planalto angolano. Uma engenharia demogréfica que visava reencaminhar os fluxos daqueles
que emigravam para fora do pais e, de uma vez, solucionar dois problemas: por um lado, conter a
emigracdo que ao tempo ja fugia para lugares tao longinquos como o Hawaii''; por outro, ocupar os
territdrios africanos que estavam potencialmente sob a mira dos concorrentes europeus.

5 SILVA, 1971-1973, «Subsidios...»; MEDEIROS, 1976, Colonizagdo...; AZEVEDO, 2008, Colonizagdo...
6 LEVI-STRAUSS, 1962, La Pensée Sauvage
7 EDGERTON, 2007, «Creole technologies»
8 FREYRE, 1953, Aventura e Rotina

9 DA MATTA, 1979, Carnavais, malandros e herdis

10 GIL, 2004, Portugal- o medo de existir

11 BEECHERT, 1985, Working in Hawaii; TAKAKI, 1983, Pau-Hana; WILLIAMS, 2007, In Pursuit of Their Dreams
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Mas quase ninguém respondeu a tdo apelativo chamado. As “gentes boas da metrépole” ou néo
tiveram tempo de se organizar, ou ndo confiavam nas promessas dos editais, ou ndo estavam pressio-
nadas para partir. Nao houve filas a porta das autoridades, pedidos, enredos, acotovelamentos. Houve
meia duzia de inscritos, de origem dispersa, e sempre aquém das quotas previstas para cada distrito.
Sempre aquém, excepto num lugar: o distrito do Funchal, correspondente as Ilha da Madeira e Porto
Santo. Af, a quota de emigrantes a embarcar para Africa esgotou-se rapidamente, e mais lugares hou-
vera mais gente haveria a embarcar - algo que veio a concretizar-se com uma nova viagem do navio
India nesse mesmo ano, desta vez destinada a embarcar passageiros apenas no Funchal.

Tanto pior para as “gentes boas da metropole” — as gentes boas da Madeira estavam prontas a
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embarecar, e entre elas estava a grévida que algumas semanas depois, j4 na costa de Africa, daria a luz
a pequena Maria India. Tal era o empenho em sair da ilha naquele ano que além das duas centenas
previstas entraram muitos que ndo estavam arrolados. Entraram clandestinos, escondidos, sem outros
bens que ndo a roupa que tinham no corpo e a fome e desconforto que arrastavam em terra. Apre-
sentaram-se as autoridades do barco ao fim de alguns dias, foram avaliados e, ap6s telegramas com
Lisboa, incluidos no rol de colonos. Também eles fariam a sua passagem para Africa a bordo do India.

Esperava-os um trilho por abrir. A Mog¢amedes ja muitos tinham aportado; tinham vindo do
Algarve, barco a barco, ao longo da costa e seguindo as rotas do peixe no mar; ou de Lisboa, saidos de
instituicoes e da liminaridade social que o degredo redimia; ou do Brasil, insatisfeitos com a roda da
historia. Mas ndo tinham subido o planalto de modo duradouro, constituido colonia em representa-
¢ao do estado, como era agora missdo dos madeirenses.

Do que se seguiu temos alguns dados. Sabemos que se instalaram em quatro grandes barracoes
junto a praia, que ali passaram uns meses, que tinham pela frente toda uma cadeia de desafios em ter-
ra. Uma serra de falésias a pique para transpor; um clima dito ameno, mais frio que o da ilha; popula-
¢Oes potencialmente hostis; autoridades quase igualmente hostis e rapidas na exibi¢do de preconceito
anti-madeirense.'? Foi fora da dérbita do poder estatal que se encontrou uma solucgao para transpor a
serra: contratando os carros boer, puxados por mais de dez parelhas de bois, capazes de exercer trac-
¢do suficiente para vencer os obstdculos. No planalto, os madeirenses fundaram vérias comunidades:
Huila, Lubango, Humpata, Chibia, venceram invernos inesperados, construiram casa, primeiro com
telhados de colmo, depois com tectos mais estaveis. Logo nos primeiros anos foram fotografados e
protagonizaram as primeiras paginas de “As coldnias portuguesas” um 6rgao de propaganda colonial
destinado a convencer os portugueses que pareciam pouco interessados na proposta de colonizar o
mundo - algo que reverteria por completo na sequéncia do Ultimatum britanico.

Apesar dos improvisos, estas colonias vingaram. Quando, ja no século XX, o governo portugués
veio a promover uma colonizagio organizada e apoiou a ida uma grande contingente de colonos para
o local, 14 estavam os descendentes de madeirenses, entretanto apelidados de chicoronhos (corrupg¢ao
de colonos), postos num lugar simbolico entre nativos e os novos colonos. E quando foi conveniente,
tornaram-se protagonistas de uma histéria de origens e pioneiros.

Atraida a esta histéria por um conjunto de encontros gerados noutras procuras — por exemplo, o
acaso da visita de um médico e antropologo fisico goés ao planalto angolano e a literatura subsequen-
te"? — trabalhei durante algum tempo a documentagéo relativa aos madeirenses no planalto angolano
sem qualquer ideia sobre o destino da bebé nascida a bordo. Nao sabia se tinha vivido ou morrido,
subido o planalto ao colo da sua mae, se tinha brincado com outras criangas nas comunidades; se ti-
nha aprendido a ler ou a trabalhar na lavoura; se fora rica ou pobre, feliz ou infeliz; se tinha tido filhos,
ali, noutros lugares. Néao sabia nada até que um dia, quando fui conhecer materialmente as condi¢des
da subida do planalto, me encontrei com uma inscri¢ao tumular que s6 podia ser dela. Maria India
de Souza Garcia, nascida em Mog¢amedes, falecida na Humpata, saudagdes do marido e filhos, algo
nessas linhas.

Foi a singularidade do nome que me agarrou a aten¢do naquele pequeno cemitério dito bder da
Humpata, onde por acaso entrei. Foi tdo emocionante que ndo mais deixei esta personagem e tornei-a
o fio narrativo da andlise das migragdes, colonizagdo e engenharia demografica naquele momento. Ar-

12 Veja-se por exemplo BOTELHO, 1895, Relatorio medico do Districto sanitario de mossamedes.

13 CORREIA, 1925, Os Eurafricanos de Angola — Estudo antropolégico, e CORREIA, 1934, «Os Luso-Descendentes de Angola: Contribuigao para o
seu estudo Antropoldgico», que tratei em BASTOS, 2003, «Um luso-tropicalismo as avessas: colonialismo cientifico, aclimagdo e pureza racial em
Germano Correia», e BASTOS, 2005, «Race, Medicine and the late Portuguese empire».
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gumentava que os madeirenses foram mobilizados para uma experiencia de resultados pouco seguros,
tratados como pedes num jogo de competi¢do internacional, como carne para canhdo que os proprios
administradores coloniais tratavam com pouco cuidado; os madeirenses, por seu turno, tinham aceite
0 que parecia uma alternativa a travessias mais longinquas, que os levavam a Guiana, onde se acumu-
laram cerca de 30 mil no século XIX, e ao Hawaii, onde chegaram a estar 17,500 portugeuses, na sua
maioria da madeira, para os trabalhos durissimo na cana do agticar."

A minha analise foi contestada por quem deu parecer para publicagdo: o fio condutor da narra-
tiva foi acusado de especulativo. Como podia eu saber que a Maria India do timulo encontrado era
a mesma que nascera a bordo? De facto, eu nada podia garantir: trabalhava com um fantasma, talvez
fosse mesmo uma fantasia, um delirio, uma Gradiva africana.'”® Escolhi argumentar no campo do
plausivel - quantos nomes assim podia haver, naquela populagao restrita, naquele lugar? Moderei as
minhas afirmagdes, transformei-as em hipdteses, e mal o artigo'® saiu fui inundada de conexdes entre
essa minha hipotese e a vida real dos seus descendentes.

Com existéncia ciberespacial e Maria India no titulo, o artigo foi parar aos seus netos e bisnetos,
cuja existéncia eu ndo conhecia, como eles ndo conheciam a minha. Recebi emails — quase tdo emo-
cionantes quanto o primeiro encontro com o timulo da Humpata — de lugares variados: de Johannes-
burgo, de Viseu, de residentes em Buenos Aires que me levaram a conexdes no Rio de Janeiro e ainda
a outros lugares ainda, incluindo & pequena Maria India, trineta da original, hoje com onze anos. Ao
fim de pouco tempo vim a conhecer diversos desses descendentes, que generosamente me acolheram,
partilharam histérias, mostraram e imagens, projectos e trabalhos ja desenvolvidos.

A saga explode em varias direc¢des, conectando mais ilhas e continentes, pois a propria Maria
india, quando veio ao mundo naquele barco em 1884, tinha ja dois irmaos nascidos em Honolulu. Os
seus pais tinham ja trilhado os mares varias vezes e em vdrias direcgdes; esta passagem da Madeira
para Angola, que tao grande nos parece a distdncia, era apenas um trajecto menor numa vida de idas
e vindas pelos hemisférios, continentes, oceanos, ilhas e planaltos, que ja tinham incluido o Hawaii e,
para muito madeirenses, também as plantagdes do Demerara (hoje Guyana) e das Antilhas.

14 WILLIAMS, 2007, In Pursuit of their Dreams

15 Em Delirio e sonho na Gradiva de Jensen, Freud analisa psicanaliticamente as atribulacdes imagindrias de um arquedlogo alemao que se depara
com a apari¢do de uma figura romana que conhecera como baixo-relevo.

16 BASTOS, 2008, «Maria India, ou a fronteira da colonizagio...»
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