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RESUMO
Este trabalho desenvolveu-se a partir de um nexo improvável entre uma notícia de nascimento 
ocorrido a bordo entre o Funchal e Moçâmedes e o encontro com uma lápide funerária no cemi-
tério da Humpata, no planalto da Huíla, Angola. Pesquisava então uma travessia em dois trechos, 
um marítimo e outro terrestre, pelo Atlântico até ao Sul de Angola, pela Serra acima até à Huíla, 
tudo passado na década de 1880. Foram protagonistas materiais dessas travessias o navio Índia, 
da Marinha portuguesa, e os carros de bois alugados a boers passantes por Moçâmedes. Foram 
protagonistas humanos umas centenas de madeirenses que atravessaram mar e serra e nas terras 
altas criaram comunidades, constituindo-se como os primeiros colonos; entre eles a mais nova de 
todos, a bebé Maria Índia, com o nome do barco em que nasceu, na travessia, e sepultada no pla-
nalto que um dia visitei. Ao seguir este nexo e recriar a hipotética figura de Maria Índia, que afinal 
era personagem histórica sobre quem hoje tenho depoimentos da família, histórias e retratos, 
estava a encetar uma nova aventura de pesquisa cujos contornos eu mal antevia e me trazem hoje 
para tempos mais remotos, espaços mais amplos e contextos sociais mais duros -- o mundo da 
plantação do açúcar e dos seus contratos de trabalho em vários pontos do Atlântico e do Pacífico 
desde a década de 1830 – e a questões teóricas mais complexas em torno da  deslocação humana. 

Palavras chave:  Madeira, colonização, migração, plantações, Atlântico, Pacífico  

ABSTRACT 
This story evolves from the fortuitous connection between two different findings: the first of them 
reports the birth of a baby girl in 1884 on the vessel India, when travelling from Funchal, Madei-
ra, to Moçâmedes, Angola; the baby was named Maria India, after the ship where she was born. 
The second finding happened 120 years after that, when I accidentally entered a small graveyard 
in the Angola plateau and run into a tombstone where that very name was inscribed. I was after 
a saga of displacement that had brought a few hundred Madeirans into the Southern Angolan 
plateau through a sequence of sea and land passages. After finding the tombstone I understood 
that the baby born in the first passage had made it into the second one; at least she was buried by 
her husband and children in the plateau where her parents were headed. After writing an article 
on the collective adventure of Madeirans in Angola that referred to her name, I got to know her 
contemporary descendents and learned about a much wider saga of displacement and labour that 
accounts for several other islands and continents. 

Key words: Madeira, displacement, migration, colonization, Angola, Hawaii 
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E sta é uma história de ilhas, mas também de planaltos, e sobretudo de travessias: travessias 
marítimas, oceânicas, intercontinentais, terrestres, unindo lugares, enredos, famílias, deslo-

camentos, projectos, criando outros enredos, existências, memórias, identidades. Tudo se concentra 
na coincidência de um nome, o de Maria Índia. De onde veio este nome, e em que improvável lugar 
me cruzei com ele para trazer aqui uma história de travessias que não são do caminho da Índia? 

O “Índia” de Maria Índia nada tem a ver com aqueles a quem os de fora chamam índios, das 
icónicas matas da Amazónia, planícies norte americanas ou outros lugares menos cinemáticos do 
continente.  Tão pouco tem a ver com as Índias Ocidentais ou Orientais, ou com a Índia do Raj, do 
subcontinente, da república ou União Indiana. É uma Índia indirecta a que chega a este nome próprio, 
a Índia evocada no navio em que nasceu,2  um “Índia” no masculino porque, ao contrário dos navios 
ingleses, que são sempre mulheres numa língua em que quase tudo é neutro, os navios, em português, 
declinam no género do homem. 

Nasceu num barco? A que propósito? O que fazia uma grávida a bordo de um barco chamado 
Índia no ano de 1884, na costa de Angola, entre Luanda e Moçâmedes?  Que barco era esse, e quem 
era essa grávida, ao que vinha, ao que vinham os seus naquele ano e naquele lugar? 

O Índia, um misto veleiro-vapor da armada portuguesa que já tinha servido vários fins, fazia 
naquele momento a viagem Lisboa-Moçambique.   Pessoas, mercadorias, carga, combustível, missivas 
e mensagens entravam e saíam dos portos; e entre o porto do Funchal, onde tinham entrado, e o de 
Moçâmedes, onde sairiam, faziam a passagem Atlântica mais de duas centenas de madeirenses. Foi 
entre estes, e quase ao desembarque, que nasceu Maria Índia; tivesse ela nascido uns dias mais tarde 
e seria talvez Maria Angola, ou Maria Moçâmedes, ou Maria Deserto, ou Maria da Conceição, do Re-
médios, da Paz, Aparecida, Benvinda, Preciosa, Felicidade, ou qualquer outro nome que não levaria à 
existência desta história. 

Mas foi no mar que nasceu, durante uma travessia, uma das muitas que levaram contingentes 
humanos de um lugar para os replantar num outro, para aí plantarem ou serem escravos de plantação, 
cultivarem e serem cultura, colonizarem e serem colónia, traficarem ou serem tráfico. Maria Índia 
ficou com o nome de um navio que fazia algumas dessas passagens e agora transportava os futuros 
colonos do planalto da Huíla, umas milhas terra adentro de Moçâmedes e uns dois mil metros acima 
em altitude. 

Esta era mais uma aventura de deslocamento e travessia, uma passagem para África protagoni-
zada por um grupo que de certo modo dava corpo à fantasia de antigos governantes portugueses e 
explicitada por Sá da Bandeira no século anterior: a de povoar Angola com “gente boa da metrópole,” 
casais de agricultores, aptos para pegar numa enxada e desbravar, capazes de criar comunidade.3 Uma 

2	 As duas fontes principais para esta viagem são os relatórios do comandante e do médico de bordo do navio Índia: Silva, 1884, Relatório do 
transporte Índia, e Almeida,1885, Transporte Índia: Relatorio Medico, 1884-1885.

3	 Para uma monografia completa sobre o processo, veja-se Medeiros, 1976, A Colonização...; veja-se também Sá da Bandeira, 1873, O trabalho rural 
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fantasia consonante com o espírito (europeu) da época, para o qual plantar colónias (de europeus) 
pelo mundo era o caminho a seguir; uma fantasia que parecia também ecoar as experiências da Aus-
trália, da África austral, da Américas a norte, colonos brancos ao centro, nativos ao fundo --  por vezes 
mesmo muito fundo, no fundo do poço da extinção, ou ao fundo da paisagem como enfeite étnico, 
talvez brandindo lanças, confirmando a bravura dos colonos.  E se esta aventura ressoava às práticas 
de settlement e construção utópica de comunidades ideais tal como outros as concebiam e implemen-
tavam, claramente contradizia as práticas correntes dos portugueses em lugares como Angola – onde 
era mais comum degredar bandidos e sem lei e deixá-los entrosar-se com quem pudessem do que 
planear comunidades. 

Mas agora, em 1884, pelo menos a bordo do India concretizava-se um projecto de colonização 
organizada; a concorrência e pressão internacional escalavam e Portugal podia perder os amplos direi-
tos a que se arrogava sobre territórios africanos, que tinham como base os crescentemente obsoletos 
critérios de “conquista” e “descoberta.” O que é mais curioso é que Maria Índia veio ao mundo nos 
exactos instantes em que as nações europeias mediam forças e comparavam direitos sobre esses terri-
tórios, com pouca complacência sobre as ambições portuguesas. A milhares de quilómetros dali, e sob 
auspícios do também ambicioso monarca Leopoldo da Bélgica, os representantes europeus sentavam-
-se à mesa em Berlim para retalhar o mapa de África enquanto território europeu. Ao definirem as 
fronteiras das colónias, estavam também a traçar muito dos destinos históricos das futuras nações 
africanas.4 Entre estas encontrava-se Angola. 

E é a essa Angola em processo de recorte pelos diplomatas europeus, mas ainda não definitiva-
mente desenhada, que chegam os pais e vizinhos de Maria Índia em 1884, saídos de uma ilha onde 
já não pareciam caber e prestes a entrar em terrenos desconhecidos. Para eles, a fronteira era uma 
outra – tal como no oeste americano de descrito por Frederick Jackson Turner, a fronteira móvel da 
conquista, negociada logo à entrada do barco, ao desembarque na praia, nos barracões que ergueram 
como morada provisória, na vida em trânsito em Moçâmedes, na travessia da faixa árida, na subida da 
serra, na interacção com os boers em deriva norte, na interacção com os africanos que ali moravam há 
muito mais tempo, e nas suas relações com o poder português que por um lado os usava e por outro 
os desprezava.  

Os lugares que atravessavam agora e para onde se dirigiam eram espaços de co-existências múl-
tiplas, variadas, sobrepostas e por vezes entre si contraditórias, tal como muitos outros, com várias 
populações africanas de mobilidades, modos de vida, línguas, culturas e ambições diferentes, e com 
pequenos grupos de europeus e descendentes de europeus cujas mobilidades, modos de vida, línguas, 
culturas e  ambições eram também variados.  Alguns grupos tinham projectos comuns, ou encontros 
de interesses – muitos convergiam no lucrativo tráfico escravo; outros, de modos de vida alheios ao 
trafico, criavam outras interdependências, envolvendo gado, plantações, comércios, itinerâncias e co-
munidades permanentes, gerando no processo fronteiras de pertença e correlatas identidades.  Foi 
nesse jogo de interdependências e trocas que se viabilizaria – na materialidade do carro boer – a pos-
sibilidade de transpor a serra da Chela e chegar ao planalto.  Mas isso virá mais tarde. 

O que é de sublinhar aqui, e tem tudo a ver com a vinda de Maria Índia ao mundo naquele 
momento naquele lugar, e portanto aquele nome e a pessoa que veio a ser, é que nesse momento da 
política europeia, de grandes consequências para África, um novo critério de controle e autoridade 

africano e a administração colonial; Felner, 1940, Angola: apontamentos sobre a colonização dos planaltos e litoral do sul de Angola; Torres, 1950, O 
distrito de Moçâmedes nas Fases de Origem e de Primeira Organização (1485-1859); Silva, 1971-1973, «Subsídios para a História da Colonização do 
Distrito de Moçâmedes durante o século XIX».  Para uma obra recente sobre a colonização de Moçâmedes, veja-se Azevedo, 2008, A colonização 
do Sul de Angola 

4	 Ver  Pakenham, 1991, The Scramble for Africa
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se vinha a afirmar, o de estabelecer um mapa cognitivo sobre o território e recursos, bem como uma 
cadeia humana ligando os territórios ao estado. 

Foi nesse ambiente de competição intra-europeia em cenário africano que se fizeram as primei-
ras viagens de reconhecimento e exploração ao interior do continente e se mobilizaram para o efei-
to as tecnologias de produção e circulação de conhecimento: relatos, descrições, memórias, mapas, 
desenhos, fotografias, recolhas, sistematizações, comunicações científicas. Junto com as explorações 
são estimuladas as experiências de colonização branca sustentada capazes de romper com o ciclo de 
falhanços do passado -- as tentativas goradas de criar comunidades com expatriados do Pernambu-
co (em 1849), com colónias penais e militares, com jovens casapianos, operários estrangeiros, soi-
-disant camponeses.5 Todas tinham redundado em fracasso, como se os trópicos tudo devorassem e 
dissolvessem – num tropo bem comum para a época – mesmo que alguns, sem o inscrever, narrar ou 
tematizar, dar ciência ou fazer ciência, deles fruíssem e usufruíssem à vontade, desenvolvendo expe-
dientes pessoais de sobrevivência e interacção, a título pessoal e não do estado.  Fosse como o bricoleur 
teorizado por Levi-Strauss,6 ou com as creole technologies agora em voga na literatura de estudos de 
ciência e tecnologia,7 ou com o modo lusotropical enunciado por Gilberto Freyre,8 ou na sua variante 
do jeitinho,9 e certamente na linha da “não inscrição” lamentada por José Gil10 (2004), a atitude dos 
portugueses bem podia ser original que não tinha hipótese de concorrer com a nova ordem de impé-
rio. Para competir havia que fazer como os outros: observar, marcar, medir, conhecer, ocupar, enfim, 
como diria José Gil, inscrever. Ou, pelo menos, tentar fazê-lo, mesmo que em eco, em subalternizada 
imitação ou, na linguagem da crítica pos-colonial, simulacro. 

Foi nesse contexto de acelerada competição internacional e reconfiguração das políticas coloniais 
portuguesas que no ano de 1884 se espalharam pelo país editais anunciando que o governo pagaria 
todas as despesas, daria todas as condições, instrumentos, terra, lavoura, utensílios, talheres, roupa, 
armas de defesa e a protecção do estado a quem quisesse embarcar para África e ir cultivar o pro-
missor planalto angolano. Uma engenharia demográfica que visava reencaminhar os fluxos daqueles 
que emigravam para fora do país e, de uma vez, solucionar dois problemas: por um lado, conter a 
emigração que ao tempo já fugia para lugares tão longínquos como o Hawaii11; por outro, ocupar os 
territórios africanos que estavam potencialmente sob a mira dos concorrentes europeus. 

5	 SILVA, 1971-1973, «Subsídios...»; MEDEIROS, 1976, Colonização...; AZEVEDO, 2008, Colonização...
6	 LEVI-STRAUSS, 1962, La Pensée Sauvage
7	 EDGERTON, 2007, «Creole technologies»
8	 FREYRE, 1953, Aventura e Rotina
9	 DA MATTA, 1979, Carnavais, malandros e heróis
10	 GIL, 2004, Portugal- o medo de existir
11	 BEECHERT, 1985, Working in Hawaii; TAKAKI, 1983, Pau-Hana; WILLIAMS, 2007,  In Pursuit of Their Dreams
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Mas quase ninguém respondeu a tão apelativo chamado. As “gentes boas da metrópole” ou não 
tiveram tempo de se organizar, ou não confiavam nas promessas dos editais, ou não estavam pressio-
nadas para partir. Não houve filas à porta das autoridades, pedidos, enredos, acotovelamentos.  Houve 
meia dúzia de inscritos, de origem dispersa, e sempre aquém das quotas previstas para cada distrito. 
Sempre aquém, excepto num lugar: o distrito do Funchal, correspondente às Ilha da Madeira e Porto 
Santo. Aí, a quota de emigrantes a embarcar para África esgotou-se rapidamente, e mais lugares hou-
vera mais gente haveria a embarcar – algo que veio a concretizar-se com uma nova viagem do navio 
Índia nesse mesmo ano, desta vez destinada a embarcar passageiros apenas no Funchal. 

Tanto pior para as “gentes boas da metrópole” – as gentes boas da Madeira estavam prontas a 
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embarcar, e entre elas estava a grávida que algumas semanas depois, já na costa de África, daria à luz 
a pequena Maria Índia. Tal era o empenho em sair da ilha naquele ano que além das duas centenas 
previstas entraram muitos que não estavam arrolados. Entraram clandestinos, escondidos, sem outros 
bens que não a roupa que tinham no corpo e a fome e desconforto que arrastavam em terra. Apre-
sentaram-se às autoridades do barco ao fim de alguns dias, foram avaliados e, após telegramas com 
Lisboa, incluídos no rol de colonos. Também eles fariam a sua passagem para África a bordo do Índia.  

Esperava-os um trilho por abrir. A Moçâmedes já muitos tinham aportado; tinham vindo do 
Algarve, barco a barco, ao longo da costa e seguindo as rotas do peixe no mar; ou de Lisboa, saídos de 
instituições e da liminaridade social que o degredo redimia; ou do Brasil, insatisfeitos com a roda da 
história.  Mas não tinham subido o planalto de modo duradouro, constituído colônia em  representa-
ção do estado, como era agora missão dos madeirenses. 

Do que se seguiu temos alguns dados. Sabemos que se instalaram em quatro grandes barracões 
junto à praia, que ali passaram uns meses, que tinham pela frente toda uma cadeia de desafios em ter-
ra. Uma serra de falésias a pique para transpor; um clima dito ameno, mais frio que o da ilha; popula-
ções potencialmente hostis; autoridades quase igualmente hostis e rápidas na exibição de preconceito 
anti-madeirense.12 Foi fora da órbita do poder estatal que se encontrou uma solução para transpor a 
serra: contratando os carros boer, puxados por mais de dez parelhas de bois, capazes de exercer trac-
ção suficiente para vencer os obstáculos. No planalto, os madeirenses fundaram várias comunidades: 
Huíla, Lubango, Humpata, Chibia, venceram invernos inesperados, construíram casa, primeiro com 
telhados de colmo, depois com tectos mais estáveis. Logo nos primeiros anos foram fotografados e 
protagonizaram as primeiras páginas de “As colónias portuguesas” um órgão de propaganda colonial 
destinado a convencer os portugueses que pareciam pouco interessados na proposta de colonizar o 
mundo – algo que reverteria por completo na sequência do Ultimatum britânico. 

Apesar dos improvisos, estas colónias vingaram. Quando, já no século XX, o governo português 
veio a promover uma colonização organizada e apoiou a ida uma grande contingente de colonos para 
o local, lá estavam os descendentes de madeirenses, entretanto apelidados de chicoronhos (corrupção 
de colonos), postos num lugar simbólico entre nativos e os novos colonos. E quando foi conveniente, 
tornaram-se protagonistas de uma história de origens e pioneiros. 

Atraída a esta história por um conjunto de encontros gerados noutras procuras – por exemplo, o 
acaso da visita de um médico e antropólogo físico goês ao planalto angolano e a literatura subsequen-
te13 – trabalhei durante algum tempo a documentação relativa aos madeirenses no planalto angolano 
sem qualquer ideia sobre o destino da bebé nascida a bordo. Não sabia se tinha vivido ou morrido, 
subido o planalto ao colo da sua mãe, se tinha brincado com outras crianças nas comunidades; se ti-
nha aprendido a ler ou a trabalhar na lavoura; se fora rica ou pobre, feliz ou infeliz; se tinha tido filhos, 
ali, noutros lugares. Não sabia nada até que um dia, quando fui conhecer materialmente as condições 
da subida do planalto, me encontrei com uma inscrição tumular que só podia ser dela. Maria India 
de Souza Garcia, nascida em Moçâmedes, falecida na Humpata,  saudações do marido e filhos, algo 
nessas linhas. 

Foi a singularidade do nome que me agarrou a atenção naquele pequeno cemitério dito bóer da 
Humpata, onde por acaso entrei. Foi tão emocionante que não mais deixei esta personagem e tornei-a 
o fio narrativo da análise das migrações, colonização e engenharia demográfica naquele momento. Ar-

12	 Veja-se por exemplo BOTELHO, 1895, Relatorio medico do Districto sanitario de mossamedes.
13	 CORREIA, 1925, Os Eurafricanos de Angola – Estudo antropológico, e CORREIA, 1934, «Os Luso-Descendentes de Angola: Contribuição para o 

seu estudo Antropológico», que tratei em BASTOS, 2003, «Um luso-tropicalismo às avessas: colonialismo científico, aclimação e pureza racial em 
Germano Correia», e BASTOS, 2005, «Race, Medicine and the late Portuguese empire».
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gumentava que os madeirenses foram mobilizados para uma experiencia de resultados pouco seguros, 
tratados como peões num jogo de competição internacional, como carne para canhão que os próprios 
administradores coloniais tratavam com pouco cuidado; os madeirenses, por seu turno, tinham aceite 
o que parecia uma alternativa a travessias mais longínquas, que os levavam à Guiana, onde se acumu-
laram cerca de 30 mil no século XIX, e ao Hawaii, onde chegaram a estar 17,500 portugeuses, na sua 
maioria da madeira, para os trabalhos duríssimo na cana do açúcar.14 

A minha análise foi contestada por quem deu parecer para publicação: o fio condutor da narra-
tiva foi acusado de especulativo. Como podia eu saber que a Maria India do túmulo encontrado era 
a mesma que nascera a bordo? De facto, eu nada podia garantir: trabalhava com um fantasma, talvez 
fosse mesmo uma fantasia, um delírio, uma Gradiva africana.15 Escolhi argumentar no campo do 
plausível – quantos nomes assim podia haver, naquela população restrita, naquele lugar? Moderei as 
minhas afirmações, transformei-as em hipóteses, e mal o artigo16 saiu fui inundada de conexões entre 
essa minha hipótese e a vida real dos seus descendentes. 

Com existência ciberespacial e Maria Índia no titulo, o artigo foi parar aos seus netos e bisnetos, 
cuja existência eu não conhecia, como eles não conheciam a minha. Recebi emails – quase tão emo-
cionantes quanto o primeiro encontro com o túmulo da Humpata – de lugares variados: de Johannes-
burgo, de Viseu, de residentes em Buenos Aires que me levaram a conexões no Rio de Janeiro e ainda 
a outros lugares ainda, incluindo à pequena Maria Índia, trineta da original, hoje com onze anos. Ao 
fim de pouco tempo vim a conhecer diversos desses descendentes, que generosamente me acolheram, 
partilharam histórias, mostraram e imagens, projectos e trabalhos já desenvolvidos. 

A saga explode em várias direcções, conectando mais ilhas e continentes, pois a própria Maria 
índia, quando veio ao mundo naquele barco em 1884, tinha já dois irmãos nascidos em Honolulu. Os 
seus pais tinham já trilhado os mares várias vezes e em várias direcções; esta passagem da Madeira 
para Angola, que tão grande nos parece à distância, era apenas um trajecto menor numa vida de idas 
e vindas pelos hemisférios, continentes, oceanos, ilhas e planaltos, que já tinham incluído o Hawaii e, 
para muito madeirenses, também as plantações do Demerara (hoje Guyana) e das Antilhas. 

14	 WILLIAMS, 2007, In Pursuit of their Dreams
15	 Em Delírio e sonho na Gradiva de Jensen, Freud analisa psicanaliticamente as atribulações imaginárias de um arqueólogo alemão que se depara 

com a aparição de uma figura romana que conhecera como baixo-relevo. 
16	 BASTOS, 2008, «Maria Índia, ou a fronteira da colonização…» 
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