Serie General Universitaria -

107

ORIOL ROMANT (coord.)
ANNA PLANAS, CARLES FEIXA, JAUME TRILLA
’ JOAN R. SAURA, JOAQUIM CASAL,
MONICA FIGUERAS Y PERE SOLER (eds.)

JOVENES Y RIESGOS

(Unas relaciones ineludibles?

edicions bellaterra



Esta publicacién ha sido posible gracias a la ayuda EDU2009-06713-E del Subprograma de
Acciones Complementarias para los Proyectos de Investigacién Fundamental no orientada
del VI Plan Nacional de Investigacién Cientifica, Desarrollo e Innovacién Tecnoldgica
2008-2011, del Ministerio de Ciencia e Innovacién.

Disefio de la cubierta: Joaquin Monclds
Fotografia cedida por Jaume Balmes

© Edicions Bellaterra, S.L., 2010
Navas de Tolosa, 289 bis. 08026 Barcelona
www.ed-bellaterra.com

Quedan prohibidos, dentro de los limites establecidos en la ley y bajo los apercibimientos legalmente
previstos, la reproduccién total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento,
ya sea electrénico o mecénico, el tratamiento informdtico, el alquiler o cualquier otra forma de cesién
de la obra sin la autorizaci6n previa y por escrito de los titulares del copyright. Dirijase a CEDRO
(Centro Espaiiol de Derechos Reprogréficos, http://www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear
algitin fragmento de esta obra.

Impreso en Espafia
Printed in Spain

ISBN: 978-84-7290-521-4
Depésito Legal: B. 44.150-2010

Impreso por Romanya Valls. Capellades (Barcelona)

Indice

Presentacién, 9

1. De jévenes y riesgos, algunas propuestas tedricas, 15
Juventud, un término polisémico, 15 * Del riesgo a los riesgos, 20 ¢
Discursos hegemdnicos sobre juventud y riesgos, 27 ¢ Riesgos e inter-
vencién social, 29

2. Dos miradas globales desde distintos lugares, 33
Llano en llamas. J6venes contemporaneos y mercado de riesgos. Entre la
precariedad y el desencanto, 33
Rossana Reguillo
Fases de la vida y futuros inciertos: normatividades y tensiones, 46
José Machado Pais

3. Procesos de emancipacién y anclajes sociales, 61
La situacién laboral de los jévenes, 61
Albert Recio
Emancipacién y riesgo de pobreza: imdgenes contrafactuales, 87
Pau Mari-Klose
Cimientos y categorizacién de la emancipacién. Consolidacién del hogar
propio, 96
Anna Garcia Masid

4. De la salud y el bienestar: riesgos y fantasmas, 109
Olvidar y conversar. Recursos profanos de los adolescentes barceloneses
ante el malestar emocional, 109
Angel Martinez Herndez y Araceli Mufioz Garcia



46 J6venes y riesgos

Fases de la vida y futuros inciertos: normatividades y

tensiones
José Machado Pais

Introduccién

Los ajustes de transicién hacia la vida adulta se alfan cada vez mds
con estrategias de autonomizacién, en la estela de las tesis de la indi-
vidualizacién, y a los jévenes les corresponde un papel mds activo en
la construccién de sus biografias. Por constrefiimientos sociales, esa
deseada busca de autonomia todavia se encuentra frecuentemente tra-
bada. En la primera parte de este texto se presentardn algunos datos
de la Encuesta Europea sobre los «Tiempos de la vida»,'® con el obje-
tivo de cuestionar las edades consideradas mds apropiadas para al-
canzar el estatuto de adulto, asi como la valoracion de los marcadores
de paso a la edad adulta. En la segunda parte propongo una reflexién
sobre un rito de paso a la vida adulta que ha subsistido a lo largo del
tiempo en el noreste de Portugal: la festa dos rapazes, que en Espafia
(Aliste) adopta el nombre de «rito de los carochos».

El andlisis propuesto abarca un tiempo de larga duracién para
que veamos cémo la tradicién se readapta a las circunstancias del pre-
sente. La interpretacién del rito sirve también de estudio de caso para
discutir la identidad de los jévenes en un contexto de cambio social y,
al mismo tiempo, para analizar diferentes sentidos del riesgo asocia-
dos al rito y, por extensién, a la condicién juvenil.

Cursos de vida: normatividades y desregulaciones

Hay una variabilidad histérica en la determinacién de las fronteras
entre las diferentes fases de la vida, hasta el punto de que en algunas

10. El European Social Survey es una red de investigacién dirigida al estudio siste-
mético y comparativo de los valores y actitudes sociales en Europa. La base de datos de
las Encuestas de de esta rede de investigacion es de libre acceso en: <www.european
socialsurvey.com>. La Encuesta sobre los «Tiempos de la Vida» ha sido realizada en
23 pafses (n = 33009).
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comunidades ni siquiera tiene sentido el computo de los afios. Por
ejemplo, entre los tuaregs —una tribu némada de Nigeria— no se
cuentan los afios de vida. Si un antropélogo se dirige a algtin nativo y
le pregunta la edad, este podra responder: «treinta afios». Si, descon-
fiando de la veracidad de la respuesta, el antropélogo sugiere que el
nativo aparenta tener mas edad, este podr4 responder para satisfacer-
lo: «Hum... Tal vez tenga unos cien afios». Lo que aqui estd en cues-
tién no es la incapacidad de los tuaregs de contar, sino su indiferencia
en relacién con el cdlculo de los afios de vida. Nunca me olvidaré de
la leccion que me dio un dfa un guia turistico mirim'' de Olinda (Re-
cife). Parecia tener unos diez afios. Le pregunté la edad. Me respon-
di6: «Dieciséis afios». Ante mi asombro, afiadié: «;Sabe, sefior? No-
sotros aqui, en Olinda, s6lo crecemos en edad», como justificando el
conjunto de privaciones que padecen los jévenes de su condicién so-
cial, plenamente reflejadas en la apariencia fisica.

El valor simbélico y referencial de las generaciones también ha
cambiado a través del tiempo. En los medios aristocraticos del si-
glo xvi, por ejemplo, los jévenes se esforzaban por imitar a los vie-
jos en sus actitudes anquilosadas, exhibiendo una actitud permanente-
mente decrépita en el andar y en el sentir. Habfa una socializacién de
los j6venes ligada a la anticipacion de la vejez. Esa socializacién era
visible en la exhibicién de cabezas con pelucas blanquecinas que cu-
brian la esencia primaveral de una edad joven, exhibicién basada en el
esfuerzo por mostrar unos sesenta afios bien experimentados. O sea,
los jévenes no podian correr el riesgo de parecer jévenes, dada la ame-
naza de una pérdida de estatus social. Hoy ocurre lo contrario, el ries-
g0 es parecer viejo. Por eso, los mayores hacen todo lo posible por pa-
recer mas jovenes. Es decir que la juventud —desde un punto de vista
estético— ha pasado a ser la generacién de referencia. Cuando se deja
de ser joven, se maximizan més los capitales culturales de la juventud,
principalmente en cuanto a la imagen corporal (Featherstone y Hep-
worth, 1991). Eso quiere decir que las identidades etarias se encuen-
tran sujetas a procesos de manipulacién y disimulacién: los individuos
desean ser lo que parecen ser y, de ese modo, van reconstruyendo sus
identidades en el transcurso de su vida (Hockey y James, 2003).

Independientemente del hecho de haberse constituido como «ge-

11. Del tupi, mi’ri, «pequefio».
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neracion de referencia», uno de los rasgos comunes de la actual condi-
cion juvenil es la situacion de impasse que viven muchos jévenes en
relacién con su futuro. Podrén incluso superar las fronteras simbdlicas
que separan la juventud de la edad adulta. Sin embargo — porque sus
trayectorias de vida son cada vez m4s indeterminadas y reversibles-—,
muchos de ellos no logran alcanzar condiciones de independencia es-
table. No obstante, los marcadores de paso entre las diferentes fases de
la vida se siguen valorando socialmente. Datos recientes del European
Social Survey muestran que hay una aceptacion social de las normas
etarias, especialmente en lo que se refiere a las edades consideradas
mds apropiadas para la iniciacién sexual (entre los 16 y los 18 afios), el
emparejamiento y el nacimiento del primer hijo (entre los 20 y los 26
afios), la salida de la casa de los padres (antes de los 30 afios), la fe-
cundidad (hasta los 45 afios) y la jubilacién (a partir de los 50 afios),
aunque los interrogados concedan desigual importancia a los marca-
dores de paso de una fase a otra de la vida. Por ejemplo, en los paises
nérdicos de Europa, donde los jévenes abandonan la casa de sus padres
mds precozmente, la autonomia residencial es el indicador considera-
do mds importante en el paso a la vida adulta. Mientras que mds de
60 % de los j6venes escandinavos de 15 a 29 afios (Dinamarca, Suecia,
Noruega y Finlandia) han salido de casa de su familia de origen, sola-
mente el 33,6 % de los espaiioles lo han logrado. Por otro lado, los j6-
venes espaiioles son de los que con més frecuencia han tenido una ex-

periencia profesional (70,6 %) y, todavia, son de los m4s afectados por
el paro —lo que sugiere un elevado grado de precariedad laboral que
justifica, parcialmente, la prolongada estancia en casa de sus familias

progenitoras. De hecho, entre los Jjovenes europeos, los espaiioles son

de los que —de una forma precaria— mds temprano también ingresan

en el mercado de trabajo (de media, alrededor de los 18 afios) pero, en

contrapartida, son de los que mds tarde se casan (en promedio, entre

los 25y los 26 afios) y los que mds tarde tienen hijos (en término me-
dio, a los 27 afios).

Si existen fases de vida es porque estas se encuentran sujetas a
regularidades, aunque cada individuo puede vivir singularmente su
trayectoria de vida. En efecto, los ajustes de transicién se alfan cada
vez mds con estrategias de autonomizacidn, en la estela de las tesis de
la individualizacién (Beck, 2002), y a los individuos les corresponde
un papel mds activo en la construccién de su biografia (Mortimer et
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al., 2006). Interesante es también la discusion tedrica que resulta de
la contraposicién entre los procesos de «individualizacién» o de «mo-

- dernizacién reflexiva» (Beck, Giddens y Lasch, 1994) con los proce-

sos (tradicionales o emergentes) de «institucionalizacién» que se aso-
cian a estructuras de oportunidad, impulsadas por politicas piblicas o
tendencias de mercado (por ejemplo, el mercado de trabajo, el mer-
cado de la vivienda, la oferta de guarderias infantiles, casas de repo-
$0, etc.). Si la institucionalizacidn tiende a un encuadramiento y una
estandarizacién de las trayectorias de vida, la individualizacién ofre-
ce a los individuos, por lo menos en el plano teérico, oportunidades
de disefiar sus cursos de vida, lo que puede dar como resultado una
desregulacién en relacién con las edades consideradas ideales para
determinados pasos de vida. Por otra parte, ;en qué medida lgs op-
ciones biogréficas —que decoren los procesos de individualizacién—
serdn mds o menos permeables a los condicionantes de naturaleza
econdmica o ideoldgica? Y, ;en qué medida las opciones biogréfica§,
tomadas como agregados de comportamientos, en linea con los tedéri-
cos del «individualismo metodolégico», no implicardn cambios so-
ciales de dimensién macroestructural?

Comoquiera que sea, y por lo que acabo de decir, los cursos de
vida acaban por expresar idealizaciones de dos tipos: por un lado,.tfe-
nemos las que se inscriben en patrones estandarizados de ace'ptacmn
social; por otro lado, surgen aquellas idealizaciones que reflejan pro-
yectos propios, opciones biograficas individualizadas, frecuentemente
recurrentes, de contingencias y oportunidades de vida. Hay, natural-
mente, una tensién entre estos dos tipos de idealizaciones: mientras que
unas se inscriben en el plano de los valores sociales, donde la tradicién
marca presencia, otras emergen de experiencias de vida,'o seia, se siFﬁan
en un plano individual. En un caso, el curso de vida se mclma.ha.lcfla la
estandarizacién; en el otro, se abren miltiples campos de posibilidad.

Aunque las fases de vida, de acuerdo con la Encuesta europea so-
bre los «Tiempos de la vida», tengan un reconocimiento.somal como
topografias ideales, las trayectorias de vida —sujetas a 1nd/eterm1na—
ciones, ambigiliedades y anomias— se inscriben en tropograf'las r‘eales.
La nocién de tropos remite justamente a situaciones de «liminaridad»,
un campo de posibilidades de «juegos malabares con los factores de
existencia» (Turner, 1981, p. 118). De esta tensién entre topos y tropols
emergen significativas brechas interetarias caracterizadas por ambi-
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giiedades posicionales en el curso de vida. En ellas un individuo ya no
es lo que era pero tampoco es todavia lo que serd. Lo que ahora pro-
pongo es que esa tension identificada —entre «topos societales» y «tro-
pos biograficos» — se pueda teorizar como una disritmia.

En una de sus clases sobre idiorritmia,? Barthes (2003, p. 19)
analizaba lo que estaba observando desde la ventana de su casa:

Desde mi ventana veo a una madre sujetando a su hijo pequefio de la
mano y empujando el cochecito vacio delante de ella. Avanza imper-
turbable a su paso; tira del chico, lo sacude, lo obliga a correr todo el
rato, como un animal o una victima azotada. Ella va a su ritmo, sin sa-
ber que el ritmo del chico es otro.

Con su descubrimiento, Barthes ponia en evidencia las disritmias, es
decir, los disturbios provocados por la colisién de diferentes ritmos
de marcha. Muchos son los jévenes que, hoy en dia, pasan por proce-
sos semejantes de disritmia tanto en relacién con lo que se espera de
ellos como respecto a lo que ellos mismos esperan del futuro.

Las edades consideradas mds apropiadas para alcanzar el estatu-
to de adulto, asi como la valoracién de los marcadores de paso a la
edad adulta (primera experiencia de trabajo, salida de casa de los pa-
dres, experiencia conyugal, boda y primer hijo), siguen obteniendo
consenso. O sea que persisten los modelos tradicionales de cronolo-
gizacidn de las etapas del curso de la vida. No obstante, existe un de-
sajuste entre la relativa estandarizacién de la representacion ideal de
las fases de la vida y la creciente desestructuracién de las trayectorias
de vida. La masificaci6n de la ensefianza y la prolongacién de las tra-
yectorias escolares han aumentado las expectativas de realizacién y
movilidad social, pero también la frustracién asociada a su fracaso.

Podemos encarar las fases de la vida como cartas de un juegoen
el que se apuestan las biograffas. Todo juego es normativo, en la me-
dida en que tiende a regir el desorden de lo aleatorio. En los juegos de
cartas, por ejemplo, cuando aleatoriamente nos vemos con un nime-
ro determinado de cartas en la mano, ;qué hacemos? Intentamos re-
construir familias de cartas, agrupandolas por figuras: copas, espadas,

12, El concepto es un compuesto cuyos componentes, conjugados, remiten a la idea
de un ritmo (rhythmds) propio (idios).

Dos miradas globales desde distintos lugares 51

oros, bastos. En cada familia, disponemos después las cartas en un or-
den secuencial de acuerdo con su valor. No obstante, independiente-
mente de la pericia del jugador —que cuenta mucho, como es natu-
ral—, el desenlace del juego resulta de la suerte y de las jugadas que
realizan compafieros y adversarios. Mds alld de que el lector haga un
gran juego o un juego errado, €l valor nominal de las cartas no se al-
tera; si un caballo del palo que sirve como triunfo (como en la brisca)
mata a un rey, este no queda anulado ni adquiere menos valor en el
juego siguiente. Esto significa que la modelizacién de las fases de la
vida, aunque socialmente reconocida, implica una normatividad que
las circunstancias de la vida pueden poner en entredicho.

Una cosa parece cierta, en las sociedades de antafio existian ri-
tos de paso que marcaban, de modo preciso, la transicién de los jove-
nes a la edad adulta. Hoy en dia las trayectorias de vida, como los
movimientos de vaivén de un yoyd, se inscriben en procesos de re-
versibilidad y desritualizacién (Pais, 2007). Los tiempos que vivimos
son tiempos de cambio, rupturas, discontinuidades, incertidumbres.
Las normas que siguen rigiendo las etapas de la vida coexisten con el
reconocimiento de la imprevisibilidad del curso de la misma. Hay una
incertidumbre respecto al futuro, a veces incluso incredulidad. Esta
dimensién de riesgo, también de incertidumbre, favorece formas re-
gresivas de reclusién y evasién. Como sugiere Bauman (2001), la
fragmentacién de la experiencia reclama puertos de acogida, apclas
de seguridad que frecuentemente surgen en refugios de comunidad.
En este terreno se desarrollan muchas de las culturas juveniles del
mundo contemporéneo. En ellas podemos también descubrir una re-
significacién de antiguos ritos de paso, como la llamada festa dos ra-
pazes (fiesta de los muchachos). Algunos jévenes buscan, en'est'as
pertenencias comunitarias, plataformas de supervivencia identitaria,
como enseguida veremos.

La «festa dos rapazes»

En el noreste de Portugal, las méscaras imperan en un ritual designa-
do como festa dos rapazes. En Espafia (Aliste) adopta el nombre de
«rito dos Carochos» (Blanco Gonzalez, 2004). El ritual se efectia du-
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rante el ciclo navidefio y también durante el perfodo carnavalesco.
Propongo una reflexioén en torno a este ritual, que abarca un tiempo
de larga duracidn, para que veamos cémo la tradicién se readapta su-
cesivamente a las circunstancias del presente. Ademds, esas readap-
taciones deben leerse como sefializaciones de cambio social. De ah{
su interés sociolégico y antropoldgico.

La festa dos rapazes es un ejemplo sugerente de una cultura de
grupo (agregando jovenes y solteros). Los muchachos solteros, tam-
bién denominados caretos, son los protagonistas de la fiesta. Se vis-
ten con trajes de colores extravagantes, con tejidos de lana grosera
(predominan las tramas de color rojo), antaiio colchas de fabricacién
casera. Las mdscaras estdn hechas de cuero, madera, corcho o latén,
pintadas con colores vivos (rojo, negro, amarillo o verde). Las mu-
chachas son el objetivo de los caretos. Las persiguen corriendo de-
sordenadamente y, una vez atrapadas, las zarandean simulando el
acto sexual. En contrapartida, desprecian a las viejas, que forman par-
te de otro ritual denominado «aserrado de las viejas». Las azuzan y
escarnecen al son de cencerros y ruidos de golpes de latas: «Vamos a
serrar a esta vieja / Que ya no tiene valia/ A ver si da la madera / De
las cufias de una pila».

Las festas dos rapazes pueden interpretarse como ritos de ini-
ciacidn a la virilidad, en los que se celebra la identidad masculina
de forma festiva, transgresora y orgidstica. Las médscaras favorecen
la clandestinidad de esas précticas al encubrir la identidad de los
transgresores. En este reino de sociabilidades enmascaradas se va
construyendo la identidad masculina, formada en una trama de com-
plicidades no siempre visibles y que, mds tarde, se prolongardn en
las tabernas, en los cafés o en las casas de alterne (prostitucién).
Ademds, el ritual es una oportunidad para que los muchachos, des-
pegéandose de la «falda de sus madres», se inicien en los vicios de
hombre.

La fiesta de los muchachos propicia también una iniciacién en
las borracheras. Algunos beben hasta «caer de lado». Aqui, el vicio
aparece en forma de riesgo socializado. De hecho, a veces, los pro-
pios adultos incentivan a los chicos para que beban o fumen, en un
rito de iniciacién en que el limite de edad se reduce cada vez mis.
Una abuela, en una entrevista reciente a un periédico, manifesté el or-
gullo que sentia por su nieto de cinco afios: «jNo es porque sea mi
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nieto, pero no se imagina lo bien que se le da encender un cigarri-
llo!», y, volviéndose hacia él: «;Fuma, mi nifio!».

Uno de los momentos relevantes de las fiestas de los muchachos
lo constituyen las loas, repletas de dichos picantes y satiricos que ex-
ploran las inquietudes sociales de los habitantes de las comunidades
donde se las proclama. Por lo comin, las loas inventan bodas impro-
bables, mezclando jerarquias sociales, ricos que se casan con pobres,
en un ritual de inversién de estatus (Turner, 1981). Los juerguistas
destinan a la moza mas fina de la poblacién el novio peor considera-
do; a la mads rica, el mds pobretdn, y viceversa. Cuanto mayor es el
contraste, tanto mayor el escarnio: jJo-jo-jo! ;Ju-ju-ju!

Estamos frente a un riesgo satirizado. Las méscaras y las risas
sefializan el riesgo de una boda desastrosa. O sea, estamos delante de
una parodia anarquizante del orden, que se refuerza en la justa medi-
da en que la anarquia no es mds que un juego. Nadie puede vivir sin
casarse —ese es el mensaje latente que surge de las cantigas y que re-
suena en refranes del tipo Ndo hd panela sem testo, nem penico sem
tampa (aproximadamente: «No hay olla sin tapadera ni orinal sin
tope»). De hecho, la mujer no tenia antafio grandes opciones fuera del
matrimonio. La condicién de solterona arrastraba el estigma de una
desvalorizacién: como fea, pobre o de moral dudosa. También el
hombre soltero era blanco de rumores y comentarios. Si no se casaba
ni tenia hijos, se volvia sospechoso de irresponsable, golfo o marica.

. Qué nos dicen las méscaras de los caretos? Desenmascaran, jo-
cosamente, las vivencias de la aldea. Al proponer bodas insdlitas, las
loas provocan una risa generalizada y exclamaciones de asombro en-
tre los asistentes («Oh-oh-oh-oh!»). Estas risas y exclamaciones pue-
den interpretarse como sanciones sociales en la medida en que ponen
al descubierto lo sobreentendido, es decir, las reglas tdcitas que orien-
tan las bodas hechas por conveniencia. De hecho, cuando los jévenes
llegan a la fase casadera, el sentido comin les aconseja: «Si quieres
un buen casar a tu igual vete a buscar». Ademds, la sabiduria prover-
bial también amonesta a los padres de los jovenes: «Casa a tu hijo con
tu igual y de ti no dirdn mal». Lo que nos dicen las méscaras es que
las flechas de Cupido no son lanzadas al tuntiin. Sélo en las loas, por-
que en ellas todo es broma. Pero aun bromeando el mensaje es serio.
Los casamientos deben obedecer a reglas endoclasistas. En caso con-
trario, se corre el riesgo de casar mal.
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En las dltimas décadas, muchos jévenes del noreste de Portugal
—campesinos, pobres y poco escolarizados— han tomado la decisién
de emigrar, dadas las dificultades de vida. Los riesgos asociados a un
eventual fracaso del proyecto migratorio son sobrellevados por la
creencia en las oportunidades de vida. Como suelen decir: «Quien no
arriesga no come». Mds recientemente, las loas apuntan, de hecho, a
una realidad en transformacién. Como consecuencia de las migracio-
nes, mientras que los muchachos abandonan los estudios para emi-
grar, las mozas apuestan por la prolongacién de su trayectoria esco-
lar. Por tal razén, empiezan a rechazar a los muchachos poco
escolarizados y prefieren casarse fuera de las aldeas de origen. El de-
sequilibrio es tal, que a algunas aldeas tramontanas ya se las conoce
como «aldeas de solterones». Uno de los solterones se quejé, en un
reportaje de televisién: «Hay pocas mujeres. ;Y las pocas que hay se
van todas!» Otro, ya con mds de cuarenta afios, corroboraba: «jLa
mayor parte de ellas... se marchal! Van a buscar otra cosa... pues aqu{
no hay futuro». Como reza el dicho: Quem ao longe vai casar leva
pulha ou vai buscar («Quien lejos se va a casar recibe pullas o las va
a buscar»).

Las loas agresivas sugieren el riesgo de desorden. Se lamenta de
la desercidn de las muchachas de la tierra en busca de brazos de los
forasteros, sobreentendiéndose que huyen de su terrufio para con-
quistar el buen partido que no encuentran en su lugar de origen. La 16-
gica de las uniones interesadas parece predominar: Em casa do ti Zé
Grande / jd me cheira a chourigo / a sua Manuela / vai casar com um
suigo («La casa del tio Zé Grande / ya me huele a chorizo / su Ma-
nuela / se va a casar con un suizo»); A sua prima Mit6 / de elegante
aspecto / tem o futuro nas mdos / namora um arquitecto («Su prima
Mité / de elegante aspecto / tiene el futuro en sus manos / es novia de
un arquitecto»); A sua prima Joca /ndo veio ao natal / ela anda a Na-
morar / um assistente social”® («Su prima Joca / no vino por Navidad
/ ella tiene de novio / a un asistente social»).

El riesgo de pérdida, traducido por la inaccesibilidad de las mu-
chachas aparece invertido en las loas. Se las acusa de entregarse a

13. Paula Godinho recogié las loas, en Varge, en la Navidad de 2003, Quiero agra-
decerle que, con la simpatia que la caracteriza, haya puesto a mi disposicién tan ricos
hallazgos etnograficos.
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cualquiera: A Graciete do Ti Noberto / jd perdeu a cabega / anda no
tira e mete / com o primeiro que aparega («Graciete la del Tio Nor-
berto / ha perdido la cabeza / anda en el saca y mete / con quien pri-
mero aparezcar). Las loas que lanzan las mdscaras muestran que el
mundo parece ser otro cuando se lo ve patas arriba 0, lo que es lo mis-
mo, cuando lo desenmascara el poder de las injurias o del sarcasmo.
Sin embargo, el mundo patas arriba sélo sugiere la necesidad de asen-
tarlo en los ordenamientos de los que emana una conciencia colecti-
va, a la que todos parecen subordinarse, y cuyos soportes determinan
un imperativo de casamiento («Cuando se hace una olla se hace pron-
to una tapadera para ella»), un imperativo endogdmico («Quien lejos
se va a casar o se engafia o va a engafiar») y un imperativo isogdmico
(«Casar y compadrear, cada uno con su igual»). O sea, la amenaza del
riesgo refuerza el orden a partir del momento en que el riesgo es sati-
rizado.

Las méscaras muestran claramente el poder que detentan. ;Qué
poder es ese? El de revelar en la medida en que ocultan. También en
Brasil, mas concretamente en el sur del estado de Ceard (Cidade Jar-
dim, Cairiri), las médscaras salen a la calle entre el Domingo de Ra-
mos y el de Pascua. Es la fiesta de los caretas. Los muchachos difun-
den sus diabluras carnavalescas por la ciudad promoviendo, en un
espacio ritual de fiesta y fantasfa, la subversién del orden. Como en
el noreste de Portugal, también ellos salen con cencerros a la cintura
y pregonan el secreto de ciertos comportamientos dudosos o compro-
metedores que se dan en la ciudad. La mdscara tiene el poder de
transformar en fiesta las dificultades o los deslices cotidianos, es de-
cir que la tragedia se disfraza de comedia. Sin embargo, la comicidad
de la tragedia no se asienta solamente en la violacién de un orden,
sino, sobre todo, en su afirmacién.

No por casualidad las cencerradas surgen en situaciones en que
se pone en cuestién la moral dominante o el status quo social. En
Trds-os-Montes (noreste de Portugal), las cencerradas tenian lugar en
las fiestas de bodas de las viudas, estableciendo una ruptura ruidosa y
censora del acontecimiento. Esta reprobacidn social recurria a otros
medios como el toque de difuntos. Las cencerradas también se pro-
ducian frente a la casa de alguna mujer pillada en adulterio. El obje-
tivo no era otro que el de escandalizar, el de despertar los sentidos
frente a realidades perversamente ocultas. Sentidos disputados por las
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sonoridades de los cencerros o por el olor que despedian las fogatas
hechas a la puerta de la adiiltera, en las que se quemaban cuernos y
zapatos.

En este contexto, las cencerradas tenian una clara funcién de
«denuncia». Por el hecho de ser los cuernos y los zapatos aderezos
simbdlicos del engaiio, las fogatas sefialan la muerte simbélica de po-
sesiones indeseables: cuernos de quien no sabe por dénde andan los
zapatos. Siendo asf, la traicién conyugal es blanco de una censura so-
cial. En las cencerradas, lo cémico pone en evidencia la penalizacién
del adulterio, porque se da por cierto que el engafiado no es solamen-
te el cornudo. Toda la comunidad se siente engafiada y, por esa razén,
surge una denuncia ptblica a través de las cencerradas.

El vinculo conyugal se caricaturiza en otra performance que
abarca a carochos y belhas. La belha, supuesta mujer del carocho, va
pregonando lamentaciones, quejas y pesares, de los que culpa a su
«malvado» carocho por la mala vida que lleva. ;De qué se queja en
concreto? De los «malos tratos» a los que la somete el carocho y del
«numero exorbitante de hijos que la ha forzado a parir y a criar». En
las loas, la vida de las mujeres casadas aparece representada como un
enclaustramiento: Jd te bais moga pimpona / para a bida de casados
/ para a bida da tristeza / p’ra sorte dos desgracados («Ya te vas
moza bonita / a hacer vida de casados / a una vida de tristezas / suer-
te de los desgraciados»).

La suerte de los carochos es la desgracia de las belhas. Las in-
vestigaciones etnogréficas realizadas en Tras-os-Montes enfatizan los
rasgos distintivos de hombres y mujeres, aunque la cara del cardcter
sea una mdascara que encubre las socializaciones que elaboran ese
mismo carécter, que nada tiene de innato. Ya en el ritual del primer
bafio de los recién nacidos, era habitual echar el agua del bafio al pa-
tio, en el caso de los chicos, y a la chimenea, en el caso de las nifias
(Godinho, 2005). De ese modo, el ritual marcaba, desde el nacimien-
to, distintas espacialidades de género —1la calle y la casa— consa-
grando el dicho: «Del hombre la plaza, de la mujer la casa».

Entre tanto, el ritual de las fiestas de los muchachos adquirié
nuevas configuraciones. Las borracheras de vino dieron paso a las bo-
rracheras de cerveza y de bebidas espirituosas. También el consumo
de otras drogas se asocia a una iniciacién mis precoz («Fuma, mi
hijo!», decia la abuela orgullosa). Por otro lado, debidamente enmas-
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caradas, las muchachas comenzaron a participar en la fiesta, tradicio-
nalmente exclusiva de los muchachos. En una clara sefial de emanci-
pacién femenina, ellas aparecen cencerredndose unas a otras y, en
broma, también cencerrean delante de muchachos y forasteros. ; Qué
vemos en estos cambios? Que el pasado es un buen depédsito del pre-
sente, pero eso no significa que en el presente la tradicién sea una
simple reposicién del pasado.

Consideraciones finales

Con el estudio de caso sobre los caretos he pretendido mostrar que los
cambios que afectan a los jévenes, incluso en sus dimensiones m4s ri-
tuales, hay que analizarlos como productos de la sociedad —de la
cual, evidentemente, los jévenes forman parte —. Si observamos los
universos juveniles fuera de su mundo social, caemos nosotros mis-
mos en un riesgo metodolégico, confundiendo la luna con el dedo que
apunta hacia ella. Mds recientemente, y de forma sorprendente, he
comprobado que en Portugal han surgido bandas musicales de jove-
nes que, en sus actuaciones, también recurren a imagenes de caretos,
usando mdscaras y trajes coloridos. ;Cémo explicar tales revivals tri-
bales?

En su libro Festas e Civiliza¢des, Duvignaud (1983) nos mues-
tra que, desvinculados de sus modos de vida originales, los africanos
subyugados por el orden colonialista construyeron estrategias de su-
pervivencia con resquicios internalizados de referencias culturales a
su origen. Se servian del trance y de la mdscara para reaccionar fren-
te a las condiciones adversas de existencia, reactivando lenguajes que
se crefan perdidos, adormecidos por relaciones de explotacién. En al-
gunos grupos rap —también ellos desvinculados de sus raices cultu-
rales— se insinda un fenémeno semejante. La tecnologia trae la mu-
sica de vuelta a sus supuestas raices. Con un simple sampling es
posible insertar fragmentos de sonoridades del pasado en nuevas
composiciones musicales. Fragmentos que se injertan y con un sim-
ple scratch retornan al presente como si viniesen del pasado.

Si la realidad se nos revela enmascarada es sensato no despre-
ciar sus mdscaras, aunque sea cierto que estas, como los mitos, no
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pueden explicarse por si solas, como nos ha ensefiado Lévi-Strauss.
Para desvelar lo que ocultan las mdscaras es necesario descifrar sus
enigmas. ;De qué forma? Investigando los usos que se hacen de las
mdscaras. En el cuestionamiento de los revivals tribales importa tam-
bién preguntarse como se reavivan los origenes. Fausto Colombo
(1991, pp. 124-125) sugiere que pueden reencontrarse de la misma
forma que se perdieron. Las identidades perdidas pueden reavivarse
reuniendo los restos o fragmentos destrozados, dando lugar a las pre-
sencias que revelan las ausencias —de origenes perdidos, olvidados,
recordados, inventados y transformados—. Las mdscaras contribuyen
a que descubramos esos nuevos significados.
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