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Gramaticas emocionais e morais no atendimento policial a vitimas de violéncia
domestica.O caso portugués
Susana Duréo

Resumo: A legitimidade da acdo policial depende da autoridade prética e crenca
emotiva de que os policias podem, em ultima instancia, abrir uma janela de
possibilidades para o reconhecimento de um direito cidaddo: o direito a seguranca.
Através de exploracOes etnogréaficas conduzidas em esquadras de policia em Portugal e
com recurso a entrevistas, proponho-me analisar neste ensaio gramaticas morais e
emocionais que regem a acdo pratica de policias na relagdo com vitimas de violéncia
doméstica. Para tal, uso a nocdo tedrico-metodoldgica de zonas de ambiguidade
intersubjetiva. Defendo que a definicdo de policiamento depende tanto do que os
policias fazem quanto do que escolhem ndo fazer; o uso de algum tipo de poder é tdo
flagrante quanto as sucessivas narrativas e praticas da impoténcia dos policias (seja esta
indignada ou resignada) e de retirada da autoridade policial no ato do policiamento da
violéncia doméstica. Mas sera esta impoténcia manifestada tanto por policias como por
vitimas, em palavras e gestos, uma recusa ao direito da expressdo emocional das
vitimas?

Abstract: The legitimacy of police action depends on the practical authority and the
emotional belief that the police may ultimately open a window of opportunities for the
recognition of a citizen right: the right to security. Through ethnographic explorations
and interviews conducted in police stations in Portugal, this essay aims to analyse the
moral and emotional grammars governing the practice of police action in relation to
domestic violence victims. | use the theoretical and methodological notion of areas of
intersubjective ambiguity. I argue that in order to define policing what police officers do
is as crucial as what they choose not to; the use of some kind of power is as blatant as
the successive narratives and practices of officers’ helplessness (sometimes outraged
and others resigned) and withdrawal of police authority in the act of policing domestic
violence. But is this manifested impotence, in words and gestures of both police and
victims, a denial of the victim’s right to their emotional expression?

Palavras-chave: policiamento, violéncia doméstica, Portugal, intersubjetividade,
impoténcia

Policiamento da violéncia doméstica: leituras teéricas

Nos Ultimos anos, em Portugal e um pouco por toda a Europa, para ndo dizer no mundo,
assistimos a um refor¢co do policiamento da violéncia domeéstica. Embora ha varias
décadas se configure um policiamento mais geral das familias, em sentido lato
(Donzelot, 1977), é possivel verificar mudangas num sentido mais restrito e direto: o
policiamento chamado de primeira linha, nas esquadras de policia, nessas unidades de
patrulha e de atendimento ao cidaddo. E de destacar que as mudangas legislativas
recentes relativas a violéncia doméstica no pais (VD) se deram tendo como enfoque a
via penal. Num primeiro momento, este fenOmeno passou a ser considerado ‘crime
publico’ (em 2000), o que conduziu a uma nova redacdo e designacao legislativa. Desde
2007, o ‘combate’ a este crime foi considerado uma prioridade na politica nacional de
seguranga publica, criando-se assim um conjunto de medidas legislativas destinadas a
assegurar a protecdo as vitimas (por exemplo: previsdo de indemnizacdo, ‘estatuto de



vitima’! e previsdo de detencdo policial fora do flagrante delito). Com as referidas
mudancas legislativas, ampliaram-se os direitos da vitima e a ativacdo do procedimento
criminal deixou de depender da vontade da mesma, o que em tese ampliou o poder de
intervencdo direta dos policias nos casos de VD (ver mais em Durdo, Darck & Ferreira,
no prelo).

Conduzidas por um debate entre politicos e juristas, incluindo marginalmente outros
setores da vida social e acdo coletiva, podemos dizer hoje que as mudancas na lei
portuguesa traduzem, ao contrério de outras (a brasileira e a espanhola, para dar apenas
dois exemplos) uma abordagem de pendor universalista e sem um referencial de género
no discurso dos direitos das vitimas. O enfoque da lei é a violéncia entre conhecidos,
pessoas com relagdes conjugais e parentes, ndo a violéncia de género. Isto muito
embora as estatisticas apontem que a maioria das vitimas (quase 90%) sdo mulheres e
0s agressores, denunciados, homens, com tendéncia para o crescimento (DGAI, 2011a,
2011b). Em suma, as mudancas de uma década operam com a ambicdo de reparacdo
penal e moral das vitimas por via da criminalizacédo do ato de VD.

Simultaneamente, h4 uma percecdo generalizada em Portugal de que os agentes, nas
esquadras de policia, ndo aparentam estar preparados para lidar com o que deles se
exige: um primeiro atendimento, informado, que vise apoiar e esclarecer a vitima acerca
dos seus direitos. Embora dificilmente escapem a onda de ‘sensibiliza¢d0’ para a VD
qgue as mudancas legislativas e toda a movimentacdo politica e mediatica
proporcionaram, na pratica os agentes manifestam varias dificuldades em lidar com a
vitimizacao, caso a caso.

Muita da literatura anglo-saxonica, dominante nesta matéria, explica a reticéncia na
relacdo com este tipo de vitimas, generalizada a maltiplas organizac@es policiais do
mundo, sublinhando o um certo isomorfismo cultural, baseado na recorréncia de certos
estere6tipos, sobretudo de género, que tendem a reforcar tendéncias conservadoras e
corporativas. Ver por exemplo abordagens gerais do policiamento (Goldstein, 1977;
Reiner, 1985; Bailey, 1994, 1998) e abordagens mais voltadas para a questdo do
atendimento e investigacdo da violéncia doméstica (Mawby, 1999; Richards, Letchford
& Stratton, 2008).

Estas teorias do policiamento (visto como uma forma de disciplina moral) tendem a
encontrar no controlo social informal dos policias a razdo explicativa para um certo
afastamento cultural entre policias e vitimas (sobretudo na medida em que o publico das
vitimas é maioritariamente composto de mulheres e o dos agentes de homens). Assim,
estes profissionais do controlo e da ordem — mais estimulados pelo perigo, pelas buscas,
revistas e perseguicdo de delinquentes — manifestariam, de acordo com Vvarios autores,
tendéncia para um fraco reconhecimento dos direitos das vitimas.

Ao procurar explicagdes totalizantes de resisténcia cultural profissional, esta literatura
critica tem procurado instigar o policiamento dos préprios agentes, alimentando a
ambicgéo de os converter, por fim, a gramatica dos direitos da vitima. Em suma, estas
analises centram-se muito no diagnéstico de que o problema do recuo dos policias face
a VD seria efeito de uma intencionalidade dominante de controlo punitivo, e da sua

! Trata-se de um documento que é oferecido nas esquadras e pela mao dos policiais &s vitimas, caso as
mesmas 0 queiram receber. Com este, a vitima, oficialmente reconhecida enquanto tal, passa a ter acesso
prioritario e gratuito a varios servigos de salde e prote¢do social do Estado.
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menor sensibilidade para o apoio as vitimas, consideradas, invariavelmente, um objeto
secundario da sua intervencdo. Ora, isto pode ser, sendo contestado, pelo menos
empirica e teoricamente complexificado, como veremos adiante.

Um quadro de prética e interpretacdo dominante ganha assim forma. Temos, por um
lado, num dos extremos do eixo, o ideal normativo-legal, que assenta na ideia de
reparacdo, executada preferencialmente por via penal, sendo esta inquestionada e
deterministica. Por outro lado, num extremo oposto, pela médo de cientistas sociais e
crimindlogos criticos, verificamos que reina o pessimismo interpretativo face ao
trabalho de policiamento da VD. Estas interpretacdes identificam, nos agentes, bem
como no aparelho judiciério, tendéncia para um controlo punitivista. Creio, porém, que
0 que se situa no meio deste eixo explicativo — indiferengas burocraticas e impoténcias
funcionais — tem sido pouco explorado e que cabe a nds, enquanto antropdlogos sociais,
desenvolver. Foi o que procurei fazer com recurso a situacdes etnograficas e narrativas
de agentes e de vitimas, naquilo a que chamo as zonas de ambiguidade intersubjetiva do
funcionamento administrativo do Estado.

E necessério fazer uma revisdo geral dos conceitos em uso. Michael Jackson define
intersubjetividade como a dimens&o social relacional, a vida vivida em comum, o que
incluiu tanto compaixdo quanto conflito, identidade e diferenca. O autor visa
desconstruir a heranga romantica novecentista do termo quando usado como sinénimo
de experiéncia partilhada, entendimento empético e sentimento de companheirismo
(1998, pp. 4). A nocdo mais abrangente de intersubjetividade que propGe estd na base
das teorias existenciais-fenomenoldgicas e mergulha numa tradicdo humanista da
filosofia e teoria social. Jackson cré ser esta a investida que autoriza a compreensao da
dialética entre mundos locais e globais, o particular e o universal.

A nocdo de intersubjetividade é teoricamente Gtil de trés formas. Primeiro, possui um
nexus relacional fundador, na medida em que se assume que a identidade pessoal é
mutuamente constituida, retirando as pessoas individualizadas a primazia ontoldgica.
Depois, a nogédo torna simétricas realidades sociais plurais, nomeadamente sociedades
letradas e pré-letradas, anulando a ideia de que existia um pensamento
‘civilizado’/16gico e um outro ‘primitivo’/ilégico. Por ultimo, permite situar a anélise na
relacdo entre os dois sentidos da nocdo de sujeito, referindo-se o primeiro a pessoa
empirica, dotada de consciéncia e livre arbitrio, e 0 segundo a generalidades abstratas
como sociedade, classe, género, nacao, estrutura, histéria e tradicdo, que sdo ‘sujeitos’
que interferem nas realidades vividas mas que ndo possuem vida em si mesmos.

Nesse sentido, a intersubjetividade estd mergulhada em paradoxo e ambiguidade; é
enformada por disposigdes inconscientes, mundivisdes e pela instabilidade da vida
humana. Todavia, em antropologia, essas ambiguidades intersubjetivas podem ser
exploradas como problemas de conhecimento (Jackson, 1998, pp. 10).

Esta leitura tedrica tem ainda a vantagem de chamar a atencdo para o elemento politico
da intersubjetividade — a vita activa. A tese de Jackson baseia-se na ideia de que ter
controlo sobre relagBes e procurar um equilibrio entre mundos é uma preocupacao
humana central. Jackson defende que: “controlo, direito e poder, no sentido em que 0s



uso?, sdo questdes de maestria existencial antes de serem questdes de vantagem

econdmica ou politica (1998, pp. 21, sublinhados do autor).

Nesta linha de reflexdo, proponho que se leiam as rela¢cbes matuas entre os envolvidos
em situacdes de resolucdo de conflitos, neste caso policias e denunciantes vitimas de
violéncia, como relacgdes intersubjetivas ambiguas nas quais os ingredientes de controlo,
direito e poder estdo presentes e sdo alvo de algum tipo de transacédo e narrativa. Refiro-
me especificamente a zonas de ambiguidade intersubjetiva, ndo no sentido de lugar
fisico mas sim de situacdo, aqui tomada em duas acep¢fes complementares — a situagdo
em si provocada pelos encontros contextualizados no tempo e no espaco, e a situacdo
que convoca a narrativa sobre eventos onde estd em jogo a mediacdo policial e do
Estado nas relacbes humanas. Embora o encontro seja situacional, as narrativas sao
latas; atravessam a vida social e os quotidianos, informando o conhecimento geral e
intersubjetivo associado aos eventos. E nesta medida que vai surgir em cena uma certa
gramatica da impoténcia policial face a VD.

Projeto ‘mulheres nas esquadras’

Num projeto recentemente concluido, procurei precisamente interpretar estas zonas de
ambiguidade intersubjetiva.®> Com a colaboracdo de Marcio Darck, selecionei para a
amostra um conjunto de quatro esquadras genéricas da Policia de Seguranca Publica
(PSP) em Portugal, nas duas maiores areas metropolitanas do pais, Lisboa e Porto, e
uma esquadra de investigagédo criminal especializada em VD, em Lisboa.

Durante dez meses, levamos a cabo um trabalho de observacgdo direta com participacao
nos quotidianos de trabalho dos policias, nas esquadras e nas ruas. Entre as tarefas de
pesquisa, salienta-se a recolha de cinquenta e nove entrevistas com policias (a maioria
em esquadras genéricas, mas também em esquadras de investigacao criminal) ocupando
as mais diversas funcfes e postos hierarquicos; entrevistas a oito agentes e chefes de
investigacdo criminal na area da VD; entrevistas a dez mulheres que se consideram
vitimas de VD com processos nas policias e nos tribunais; analise sistemética de um
conjunto de autos de VD numa esquadra das esquadras da area metropolitana de Lisboa
para o periodo de 2008 a 2011. Em duas esquadras (uma em Lisboa e outra no Porto)
tivemos a possibilidade de contar com dois interlocutores privilegiados, uma agente e
um chefe, que aceitaram escrever durante seis meses os seus ‘diarios de trabalho’,
fontes que vieram a revelar-se muito ricas na nossa pesquisa.

Gramaticas da impoténcia policial

2 Jackson define controlo como ‘tomada do curso da agdo numa dada diregdo’. O direito é definido como
um balango complexo entre 0 mundo que cada um reivindica o direito de chamar o seu préprio (0 seu
mundo) e os mundos que abandona e perde para a alteridade (0 mundo em geral). O poder é visto como
‘poder de si’ ou modus vivendi, no sentido em que as pessoas experimentam 0 mundo como sujeitos e nao
meramente como predicados contingentes (cf. Jackson, 1998, pp. 16-22).

¥ Women in Police Stations: Violent crime and gender relationships / Mulheres nas Esquadras: Crimes de
violéncia e relacdes de género (FCT PIHM/VG/0131/2008), projeto financiado pela Fundacdo para a
Ciéncia e Tecnologia em Portugal, ao abrigo de protocolo estabelecido com a Secretaria de Estado da
Igualdade, na éarea cientifica da Violéncia de Género. O projeto decorreu entre Setembro de 2009 e
Fevereiro de 2012, no ambito das atividades cientificas do Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade
de Lisboa, e foi executado com a colaboracdo de Marcio Darck (mestrando em criminologia na FDUP,
Porto) e Pedro Moura Ferreira (sociélogo do ICS/UL, Lishoa).


http://concursos.fct.mctes.pt/projectos/index.asp?area=6&pid=84025

Tendo em conta que os encontros se dao nas ja referidas zonas de ambiguidade
intersubjetiva, sobressaiu da observagdo e das entrevistas um quadro de interpretacdo
especifico. Este quadro tedrico pode ser sumariado naquilo a que chamo gramatica da
impoténcia policial. Esta considera as ambiguidades intersubjetivas relacionadas com as
praticas do policiamento da VD, narradas tanto por policias quanto por vitimas.

Depois do longo periodo de observacdo em varias esquadras, sobressai a nocao de que o
perfil do policiamento como servigo publico é atualmente acionado — a VD é
considerada caso de policia. Quando alguma denlncia de VD chega ao conhecimento
dos policias, é extremamente raro que ndo seja de imediato alvo de registo e de
intervencdo. Talvez tenha sido esse um dos efeitos maiores da criminalizacdo do facto:
0 entendimento, do lado da organizagdo policial, da exigéncia de efetuar o registo
burocratico de qualquer ocorréncia que aparente poder ser enquadrada como VD.
Todavia, no presente, dada a manobra legislativa, pode dizer-se que a legitimidade da
acao policial depende tanto do uso diferencial do poder como da autoridade pratica e da
crenga emotiva de que os policias podem, em ultima instancia, abrir uma janela de
possibilidades para o reconhecimento de um direito cidaddo: o direito a seguranca.

Neste quadro, os policias participam de uma avaliacéo justificativa, que € também uma
autoavaliacdo, que os I1é como sendo em grande medida profissionais impotentes, ndo s6
aos olhos de quem deles espera mais, como aos seus proprios olhos. Para os agentes e
chefes de esquadra que conheci — aqueles que entram mais frequentemente em contato
com as vitimas — existe uma disjuncdo expressa entre o que deles se espera e aquilo que
consideram poder oferecer, com a sua acgdo direta, as vitimas. Por seu lado, as vitimas
compreendem e aceitam estas limitacdes da acdo policial e reforcam assim a ideia de
impoténcia profissional.

Os policias defendem, portanto, com a anuéncia das vitimas (quando por noés
entrevistadas), que ‘nada mais podem fazer’ por elas. Mas ndo operam sem lamento.
Pudemos verificar a partilha de padrbes praticos e intersubjetivos que conjugam
avaliaces morais e sentimentos face ao ato de policiar, envolvendo, de diferentes
modos, a nogdo do ‘dever de proteger pessoas’. Os agentes constatam que, apesar de
munidas das ferramentas legais, as vitimas envolvem-se individualmente numa espiral
de procedimentos formais sem fim, comecando esta nos registos efetuados nas
esquadras. E comum os agentes subscreverem algum sentimento de fracasso: ou porque
ndo podem atender com privacidade e condignamente quem chega as esquadras
(nomeadamente numa ‘sala de apoio a vitima’*); ou porque consideram que este tipo de

* Estas salas sdo espagos fisicos criados especificamente para atender vitimas com discricio e
privacidade. As salas existem em mais de 65% das atuais 217 esquadras com competéncia territorial da
PSP, mas na maioria dos casos praticamente nao tém uso. De notar que, na generalidade, as vitimas sdo
atendidas por elementos masculinos e nos espacos de atendimento comum. Em nenhum momento sdo
informadas acerca da possibilidade de poderem ser atendidas por uma policial do sexo feminino, embora
tal norma esteja prevista. As profissionais nas policias estdo estatisticamente menos representadas nos
escalfes mais baixos da hierarquia (cerca de 6% do total) do que nos postos de comando (cerca de 10%
do total), o que por si s6 inviabiliza a aplicagdo da norma (Cf. Balanco Social da PSP, 2010,
http://www.psp.pt/Documentos%20Varios/Balan%C3%A70%20Social%202010%20vf.pdf, dltima
consulta em Junho de 2012). Néo existem politicas afirmativas para a contratagdo de agentes nas
esquadras. A sub-representacdo feminina tem varias razoes historicas que nao podem ser explicadas neste
texto.



http://www.psp.pt/Documentos%20Varios/Balan%C3%A7o%20Social%202010%20vf.pdf

conflito exigiria mais mediacdo local efetiva do que tratamento penal; por entenderem
que sao demasiados os casos que ‘nao dao em nada’ quando chegam, se chegarem, as
varas dos tribunais; ou, simplesmente, porque consideram que alguns casais mantém
relacBes violentas que ‘nunca dardo certo’, subtraindo aos policias a autoridade para
moralizar.

Impoténcias resignadas e indignadas

Nos atos e vozes mais concretos dos policias, a graméatica emocional que se configura a
partir das pesquisas etnograficas bifurca-se em dois sentidos: uma que chamo de
impoténcia resignada e outra que nomeei como impoténcia indignada.

Quando mergulhados na primeira, numa impoténcia resignada, os policias desenvolvem
0 seu trabalho junto das vitimas com base no que pode ser entendido como minimos
burocréticos, que sdo, em suma, modestas formas de aplicacdo da lei. Estes agentes
centram a sua atencdo e 0s seus gestos no registo, no auto, na informacdo a transitar
para esferas de decisdo mais altas. N&o foi incomum observar que muitos agentes ndo
cruzam sequer o olhar com as vitimas atendidas, no momento em que recebem as
dendncias, mesmo quando envolvendo manifesto grau de violéncia. A prdpria diretiva
burocratica de inserir 0 auto num sistema informatico oferece ao agente uma ferramenta
fisica — o computador — que, colocada entre o policia e a vitima, transforma-se ela
prépria num elemento ambiguo. O computador permite maior rapidez no seguimento do
processo, mas também propicia um contato mais distante entre a vitima e o policia que
regista a ocorréncia. Este ultimo pode mesmo utilizar a ferramenta que esta ao servico
da vitima como ferramenta que estd ao seu servigo, na medida em que ‘dessensibiliza’ a
relacdo situada. Também ndo foi incomum verificar, no conjunto de autos analisados,
que nem sempre a gravidade da narrativa, numa parte do formulario, corresponde a
classificacdo de risco, numa outra parte do mesmo formulario.

Os policias que revelam um sentimento de impoténcia indignada sdo quem mais
desencadeia mecanismos de apoio do Estado, redes de emergéncia e organizagdes ndo-
governamentais, 0 mais depressa que podem. Ou seja, parecem querer resistir ao que
avaliam como incapacidades de resposta burocratica, sediadas tanto numa esfera
superior como numa esfera intermédia da organizacao policial. Estes agentes procuram
oferecer as vitimas um apoio que consideram ser essencial e que baseiam em nocdes
distintivas da autoridade policial como autoridade moral. Todavia, mantém a nocéo
mais genérica de que a resposta da justica criminal permanece precaria e insuficiente,
apesar das mudangas na lei. Estes policias de esquadra, indignados, uma percentagem
minoritaria nos nossos contatos e entrevistas, tendem a partilhar a ideia de que,
enquanro profissionais na mediacdo de conflitos, ndo sdo tidos em conta no sistema de
justica criminal portugués, muito canalisado pelo poder do judiciario. Isto torna-se ainda
mais evidente entre 0s elementos de uma area especifica e fisicamente separada das
esquadras, a investigacdo criminal. A familiaridade destes com as fases mais avancadas
do processo-crime permite-lhes conhecer a insuficiéncia da resposta penal, mesmo
quando esta atinge o fim altimo — a condenacgéo do acusado.

Tais impoténcias geram uma sensacdo maior, intangivel e difusa, de indiferenca do
Estado. Ou seja, em burocracias como as policiais, os ‘servidores’ e os ‘servidos’
confundem-se nos seus anseios e leituras do Estado. Determinadas indiferencas
burocréaticas — tal como ja explicou Herzfeld (1992) — e as incertezas que derivam da



acdo policial, neste caso, podem e devem ser perspetivadas nos modos locais e
mundanos das praticas burocraticas. Partilho com Herzfeld a ideia de que ndo podemos
crer que a explicagdo das burocracias e do seu funcionamento é resultado direto de
personalidades ou de culturas nacionais, como acreditavam Max Weber ou Merton.
Neste ensaio, ndo é o desvio arbitrario a norma que se converte em objeto de estudo —
preferéncias, antipatias, discricionariedades situacionais e sistémicas (as quais julgo
terem um espaco demasiado central na teoria social) — mas sim a rotinizacéo, variavel,
de praticas burocraticas que sédo partilhadas intersubjetivamente entre os funcionarios e,
neste caso, pessoas que se consideram vitimas. Essas praticas ttm em comum o facto de
se apresentarem aos sujeitos e serem transversalmente sentidas como impotentes, isto é,
débeis e incapazes de produzir o efeito de autoridade socialmente consentido e
esperado.

Burocracia: entidade heterogénea

A burocracia ndo é uma entidade homogénea. Na pesquisa efetuada, a burocracia
revelou, num dado momento, ser acionada como escudo protetor e restritivo da acao
policial. Darei apenas um exemplo: a maioria dos agentes, impotentes mas resignados,
cré, muito convictamente, que a dificuldade de obter um flagrante-delito nos casos de
VD explica, em grande medida, a incapacidade manifesta para agir de modo mais
policial (mesmo se, com as mudancas legislativas ja referidas, foram ampliados os seus
poderes). Tal leitura leva os agentes a assumir de antemdo um certo recuo, que é muitas
vezes justificado como sendo em beneficio de uma atitude de ‘imparcialidade’
profissional positiva. Ou seja, mesmo antes de qualquer ocorréncia de VD ter lugar, ja
0s agentes — apoiados pelos seus comandantes — creem que muito dificilmente teréo
possibilidades de atuar policialmente, pois ndo serdo colocados na sﬂuagao (ideal) de
conseguir visualizar o ato criminal enquanto ele segue o seu curso.” E possivel
identificar recuos face a VD, mas estes ndo sdo meramente variagfes previsiveis de uma
cultura policial ‘desconfiada’, ‘conservadora’ e ‘machista’; estes recuos sdo legal e
burocraticamente reconfigurados na acéo pratica e nas ambiguidades intersubjetivas que
sobressaem nos quotidianos policiais.

E neste sentido que a impoténcia vai ganhando a densidade de uma gramatica
ocupacional, pratica e semantica, que atravessa a Policia e se expande a outros setores
da vida social, sem que se conceba linearmente a sua origem. Tendo por referéncia este
quadro reflexivo, torna-se mais facil compreender um dado sO aparentemente
incompreensivel: os policias em geral defendem que as leis (penais e administrativas)
ajudam a mudar os seus processos de trabalho, mas que esses processos mudam muito
devagar.

Vitimas: do direito a expressdo emocional

® Devo dizer também que, de acordo com o Cédigo de Processo Penal portugués, “¢ flagrante delito todo
o crime que se estd cometendo ou se acabou de cometer” (n.° 1 do artigo 256). Defende-se que ndo é
necessaria visibilidade da infracdo, mas sim atualidade. As autoridades estdo perante um flagrante-delito
quando conseguem repor a sequéncia de factos gerados pelo crime (cf. Lei n.° 112/2009, art.° 30, n.° 3).
Esta subtileza é apagada na maior parte das praticas policiais, mas ndo apenas porque os agentes tém uma
certa intencionalidade. A maioria dos juristas e policiais partilham uma gramatica restritiva e cautelosa de
uso flagrante delito, em particular quando envolvendo agressdes de VD.



O que fazem os policias é tdo determinante quanto o que consideram ndo poder fazer; o
uso de algum tipo de poder — neste caso acionado pelo sistema de justica criminal — é
tdo decisivo como as sucessivas narrativas e praticas de impoténcia, de retirada da
autoridade policial no ato. Mas a impoténcia é gerada em méo dupla. Vimos até agora
como ela € burocratica e profissionalmente construida, autojustificada. Mas uma tal
impoténcia policial gera incapacitacdo nas vitimas. Uma questdo fulcral merece entdo
ser colocada: Sera esta impoténcia, manifestada tanto por policias como por vitimas, em
palavras e gestos, uma recusa ao direito da expressdo emocional das vitimas? Veremos
que sim.

Como disse, as proprias vitimas entrevistadas manifestam-se impotentes, sendo este
sentimento alimentado pela impoténcia que pressentem e testemunham nos gestos e
vozes dos policias. Assim, ambos se co-constituem, apoiando-se numa mutualidade de
entendimentos e emocoes.

Convoco aqui a narrativa de uma mulher, Maria de Fatima, que quando conheci tinha
sessenta e dois anos e era empregada domestica, nascida na regido da Nazaré e a viver
na época em Oeiras. Esta foi uma das dez mulheres que, tendo passado por experiéncias
de violéncia conjugal, aceitaram ser entrevistadas por mim em diversas sessoes. O
ponto de contato estabeleceu-se atraves da Associacdo Portuguesa de Apoio a Vitima
(APAV), uma das mais prestigiadas e dindmicas ONGs de apoio as vitimas em
Portugal, a qual se prontificou a apoiar o projeto. Todas as entrevistadas estavam a ser,
ou tinham sido, acompanhadas pelos servicos técnicos da APAV, que combinam apoio
juridico, psicolégico e assisténcia social. O critério de selecdo para as entrevistas foi
apenas um: que todas tivessem tido contato com as autoridades policiais e judiciais num
ou mais momentos da sua experiéncia de vitimizacdo. Embora ambicionado fazé-lo, ndo
conseguimos entrevistar nenhum homem.

‘Os policias ndo podem fazer mais’

Escutemos Maria de Fatima: “Casei-me com ele depois de 0 meu marido ter morrido.
Casei em 2005 e deixei-o em fevereiro de 2008. Vinha quase todos os dias para a porta
do meu prédio fazer espetaculo, gritar: “Porque és uma vaca, uma puta, uma ladra,
beijaste vagabundos na minha frente, nunca soubeste ser mulher...” Cada vez que ele
vinha eu chamava a policia. Os policias mandavam-no embora, mas ele depois vinha
outra vez. Andei nisto até novembro de 2010, quando ele desapareceu. Depois do
tribunal o chamar que anda a monte. Ninguém sabe onde esta.

Os agentes tomavam conta da ocorréncia, falavam com ele e mandavam-no embora.
Era o que eles me diziam: “A gente ndo pode fazer mais nada...” Mas a policia para
mim era 0 meu anjo da guarda. Eu telefonava para a esquadra e nem cinco minutos
demoravam a chegar ao local. Eles diziam para mim: “A senhora quer que a gente a
acompanhe a qualquer lado? Qualquer coisa que precisar de noés, ligue, que estamos
sempre a disposi¢do.”

Os policias diziam-lhe a ele [ao ex-marido] para se ir embora dali. lam até a linha do
comboio. lam ver se ele tinha mesmo apanhado o comboio. E faziam isso mesmo
guando ele ndo me batia... Ndo tenho nada a dizer da policia. Havia alturas em que eu
ia diretamente pdr o requerimento ao tribunal, mas chamava a policia na mesma. De



todas as vezes que ele veio e que eu 0s chamei, eles vieram, mas diziam: “A gente ndo
pode fazer nada. ” Eram sempre agentes diferentes, mas jd todos sabiam do meu caso.

Ele [o ex-marido] andava sempre com a arma dentro da mala. Dele, medo néo tenho e
nunca tive. Tenho medo é da arma. Ele disse que ia meter uma bomba na minha casa e
que ia tudo pelos ares. Tem-me ameacado tantas vezes que eu vivo com medo. Chegou
a dizer para a propria policia: “Se ela nao me der tudo o que é meu em dois dias,
venho aqui e rebento com tudo.” A policia tudo isso escreveu [‘comunicou’], mas,
coitados, eles ndo podem fazer mais nada. [Entrevista, 27 de dezembro de 2010, no
Gabinete de Apoio a Vitima de Cascais, Portugal.]

Lamentos impotentes

Por fim se conclui que, em termos gerais, 0 lamento dos agentes ndo é muito diferente
do lamento das vitimas. Seja a impoténcia sentida resignada ou indignada, ambas se
consubstanciam num lamento, nas narrativas da incapacidade de avancar com novas
solucbes e medidas para os casos e vitimas de VD que chegam as esquadras. E
reconhecido por todos um impasse na acdo profissional dos policias. O lamento
impotente dos policias tem assim a compreensdo das préprias vitimas; é reconhecido
como estando neles mas também para além deles. Mesmo quando as vitimas
desenvolvem narrativas num tom mais critico, a tonica é colocada no disfuncionamento
mais amplo da justica criminal ou do Estado, ou na ideia de (in)justica, e ndo tanto nas
arbitrariedades dos agentes (embora tal possa, evidentemente, acontecer). O que se
destaca narrativamente é a comprovacdo e justificacdo dos limites, impotentes, do
servico policial perante elas proprias, enquanto vitimas, e junto dos agressores. Ha4 um
reconhecimento de que este terceiro presente — o policia — é sobretudo um presente
ausente (de autoridade).

E inegavel que a impoténcia institucional gera formas de incapacitagdo nas vitimas.
Talvez a mais notéria seja precisamente a recusa, porventura institucionalmente
involuntéria, ao direito de expressdo emocional e de dor. A esquadra, hoje, e apesar das
campanhas contra a VD, n&o é um lugar onde se possam expressar as emocdes. E, em
boa medida, um lugar feito para ‘comunicar’. Comunicar, na Policia, significa
‘participar’ a instancias superiores ou administrativas os casos narrados pelas vitimas,
em geral através de autos. As instancias judiciais, no caso o Ministério Publico e os
tribunais, sdo assim 0s responsaveis lato sensu pelas vitimas — sdo eles que passam a
‘conduzir o inquérito’. Os juristas reencaminham depois 0s casos para 0s agentes, SO
que desta vez para divisdes e secgOes da investigacdo criminal que, desse modo, se
colocam hierarquicamente acima das esquadras e dos seus policias.

Nas esquadras de investigacdo criminal, especializadas na area da violéncia domeéstica,
0S agentes reconhecem que muitas vezes as vitimas Ihes chegam sem terem sido
ouvidas devidamente na fase anterior, nas esquadras genéricas. Referem que ouvir € 0
que fazem a maior parte do tempo. Dai a recorrente sugestdo de que deveriam contar
com o apoio de psicélogos, na propria Divisdo de Investigagdo Criminal (onde néo
existem), para que pudessem lidar melhor com a dimenséo criminal do problema. Mas o
entendimento mais importante aqui é de que a maioria das vitimas ndo quer avancar
para um processo-crime e consequente condenagdo do agressor ou da agressora. A
maioria dos queixosos quer resolver problemas relacionais, mas muitas vezes a
resolucdo que desejam nédo passa por excluir o acusado(a) da vida deles. Em suma, a



resposta penal é tida, na maioria dos casos e de acordo com 0s proprios agentes, como
insuficiente, fria e inflexivel — até porque ou o caso segue, por decisdo judicial
obrigatoria, para a fase de julgamento ou é arquivado de algum modo.

Acontece que, assim que informam as instancias superiores da justica penal, no
momento do auto de VD, 0s agentes nas esquadras consideram-se — sem que ninguém
0s contrarie — imediatamente autorizados a esquecer tais casos, tais vitimas. Mesmo
quando em permanente contato com essas pessoas, COm cas0s que Se repetem nos
quotidianos que patrulham, sendo chamados com frequéncia para intermediar conflitos
com violéncia locais, que conhecem bem (como ilustra a narrativa), estes sao para 0s
agentes casos de pessoas com histdrias mas sem histdria. Estas pessoas consubstanciam
‘ocorréncias’ que deverdo ser tratadas, sobretudo, como ‘crimes puablicos’, dignos de
registo oficial e pouco mais.

Existem, todavia, importantes nuances e com estas termino o texto. Para os agentes
impotentes resignados, o processo administrativo é tudo, mesmo quando é muito pouco
— na ldgica de um trabalho pelos minimos burocréticos. Por vezes, alguns agentes
transmitem um certo orgulho da peca de expediente escrita, mas s6 muito raramente
falam com o mesmo brilho nos olhos do bom atendimento prestado a uma vitima. A
atencdo preferencial ndo é a vitima, enquanto pessoa, mas sim a codificacdo da
identificacdo dos seus dados pessoais e da narrativa factica que o formulario informatico
exige. Desse modo, a narrativa das mulheres que chegam com as suas dendncias de
violéncia as esquadras é pré-orientada para a conformidade burocrética do exercicio de
registo policial. Pode dizer-se que a subordinacdo do atendimento, e até da vitima, ao
ato burocratico, é um aspeto dominante na rotina das esquadras portuguesas.

Impotentes, mas indignados, certos agentes, inconformados nos seus limites, anseiam
por um aumento da autoridade moral e ética perante os casos de VD (sobretudo quando
envolvendo criangas, mas ndo apenas). Em geral, as historias das vitimas mobilizam a
sua sensibilidade e pena. Isto fa-los duvidar de todo o processo policial-judicial onde
estdo inseridas as suas proprias acdes. Muitos agentes e alguns chefes narraram-me as
suas proprias histérias de osmose sentimental com as vitimas. A discussdao da
identificacdo intersubjetiva, através da dor, ndo é pouco frequente entre os agentes que
conheci. De modo mais geral, ndo € pouco comum estes alegarem que uma das
principais caracteristicas da ocupacéo policial é precisamente a exposicao ao sofrimento
humano.

Porém, isto envolve-os em sentimentos que, embora de forma diferente dos anteriores,
os resignados, redundam também numa certa recusa do direito a expressdo do
sofrimento das vitimas. Os policias recentram a atencao nas suas proprias impoténcias,
ndo apenas ocupacionais mas propriamente humanas — a dor do testemunho. E, deste
modo, eles correm o risco de se transformar nas vitimas involuntarias das situa¢fes que
deveriam ajudar a gerir.
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