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Gramáticas emocionais e morais no atendimento policial a vítimas de violência 

doméstica.O caso português  

Susana Durão  

 

Resumo: A legitimidade da ação policial depende da autoridade prática e crença 

emotiva de que os polícias podem, em última instância, abrir uma janela de 

possibilidades para o reconhecimento de um direito cidadão: o direito à segurança. 

Através de explorações etnográficas conduzidas em esquadras de polícia em Portugal e 

com recurso a entrevistas, proponho-me analisar neste ensaio gramáticas morais e 

emocionais que regem a ação prática de polícias na relação com vítimas de violência 

doméstica. Para tal, uso a noção teórico-metodológica de zonas de ambiguidade 

intersubjetiva. Defendo que a definição de policiamento depende tanto do que os 

polícias fazem quanto do que escolhem não fazer; o uso de algum tipo de poder é tão 

flagrante quanto as sucessivas narrativas e práticas da impotência dos polícias (seja esta 

indignada ou resignada) e de retirada da autoridade policial no ato do policiamento da 

violência doméstica. Mas será esta impotência manifestada tanto por polícias como por 

vítimas, em palavras e gestos, uma recusa ao direito da expressão emocional das 

vítimas? 

 

Abstract: The legitimacy of police action depends on the practical authority and the 

emotional belief that the police may ultimately open a window of opportunities for the 

recognition of a citizen right: the right to security. Through ethnographic explorations 

and interviews conducted in police stations in Portugal, this essay aims to analyse the 

moral and emotional grammars governing the practice of police action in relation to 

domestic violence victims. I use the theoretical and methodological notion of areas of 

intersubjective ambiguity. I argue that in order to define policing what police officers do 

is as crucial as what they choose not to; the use of some kind of power is as blatant as 

the successive narratives and practices of officers’ helplessness (sometimes outraged 

and others resigned) and withdrawal of police authority in the act of policing domestic 

violence. But is this manifested impotence, in words and gestures of both police and 

victims, a denial of the victim’s right to their emotional expression?  

 

Palavras-chave: policiamento, violência doméstica, Portugal, intersubjetividade, 

impotência 

 

Policiamento da violência doméstica: leituras teóricas 

 

Nos últimos anos, em Portugal e um pouco por toda a Europa, para não dizer no mundo, 

assistimos a um reforço do policiamento da violência doméstica. Embora há várias 

décadas se configure um policiamento mais geral das famílias, em sentido lato 

(Donzelot, 1977), é possível verificar mudanças num sentido mais restrito e direto: o 

policiamento chamado de primeira linha, nas esquadras de polícia, nessas unidades de 

patrulha e de atendimento ao cidadão. É de destacar que as mudanças legislativas 

recentes relativas à violência doméstica no país (VD) se deram tendo como enfoque a 

via penal. Num primeiro momento, este fenómeno passou a ser considerado ‘crime 

público’ (em 2000), o que conduziu a uma nova redação e designação legislativa. Desde 

2007, o ‘combate’ a este crime foi considerado uma prioridade na política nacional de 

segurança pública, criando-se assim um conjunto de medidas legislativas destinadas a 

assegurar a proteção às vítimas (por exemplo: previsão de indemnização, ‘estatuto de 
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vítima’
1
 e previsão de detenção policial fora do flagrante delito). Com as referidas 

mudanças legislativas, ampliaram-se os direitos da vítima e a ativação do procedimento 

criminal deixou de depender da vontade da mesma, o que em tese ampliou o poder de 

intervenção direta dos polícias nos casos de VD (ver mais em Durão, Darck & Ferreira, 

no prelo).  

 

Conduzidas por um debate entre políticos e juristas, incluindo marginalmente outros 

setores da vida social e ação coletiva, podemos dizer hoje que as mudanças na lei 

portuguesa traduzem, ao contrário de outras (a brasileira e a espanhola, para dar apenas 

dois exemplos) uma abordagem de pendor universalista e sem um referencial de género 

no discurso dos direitos das vítimas. O enfoque da lei é a violência entre conhecidos, 

pessoas com relações conjugais e parentes, não a violência de género. Isto muito 

embora as estatísticas apontem que a maioria das vítimas (quase 90%) são mulheres e 

os agressores, denunciados, homens, com tendência para o crescimento (DGAI, 2011a, 

2011b). Em suma, as mudanças de uma década operam com a ambição de reparação 

penal e moral das vítimas por via da criminalização do ato de VD.  

 

Simultaneamente, há uma perceção generalizada em Portugal de que os agentes, nas 

esquadras de polícia, não aparentam estar preparados para lidar com o que deles se 

exige: um primeiro atendimento, informado, que vise apoiar e esclarecer a vítima acerca 

dos seus direitos. Embora dificilmente escapem à onda de ‘sensibilização’ para a VD 

que as mudanças legislativas e toda a movimentação política e mediática 

proporcionaram, na prática os agentes manifestam várias dificuldades em lidar com a 

vitimização, caso a caso.  

 

Muita da literatura anglo-saxónica, dominante nesta matéria, explica a reticência na 

relação com este tipo de vítimas, generalizada a múltiplas organizações policiais do 

mundo, sublinhando o um certo isomorfismo cultural, baseado na recorrência de certos 

estereótipos, sobretudo de género, que tendem a reforçar tendências conservadoras e 

corporativas. Ver por exemplo abordagens gerais do policiamento (Goldstein, 1977; 

Reiner, 1985; Bailey, 1994, 1998) e abordagens mais voltadas para a questão do 

atendimento e investigação da violência doméstica (Mawby, 1999; Richards, Letchford 

& Stratton, 2008). 

 

Estas teorias do policiamento (visto como uma forma de disciplina moral) tendem a 

encontrar no controlo social informal dos polícias a razão explicativa para um certo 

afastamento cultural entre polícias e vítimas (sobretudo na medida em que o público das 

vítimas é maioritariamente composto de mulheres e o dos agentes de homens). Assim, 

estes profissionais do controlo e da ordem – mais estimulados pelo perigo, pelas buscas, 

revistas e perseguição de delinquentes – manifestariam, de acordo com vários autores, 

tendência para um fraco reconhecimento dos direitos das vítimas.  

 

Ao procurar explicações totalizantes de resistência cultural profissional, esta literatura 

crítica tem procurado instigar o policiamento dos próprios agentes, alimentando a 

ambição de os converter, por fim, à gramática dos direitos da vítima. Em suma, estas 

análises centram-se muito no diagnóstico de que o problema do recuo dos polícias face 

à VD seria efeito de uma intencionalidade dominante de controlo punitivo, e da sua 

                                                 
1
 Trata-se de um documento que é oferecido nas esquadras e pela mão dos policiais às vítimas, caso as 

mesmas o queiram receber. Com este, a vítima, oficialmente reconhecida enquanto tal, passa a ter acesso 

prioritário e gratuito a vários serviços de saúde e proteção social do Estado. 
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menor sensibilidade para o apoio às vítimas, consideradas, invariavelmente, um objeto 

secundário da sua intervenção. Ora, isto pode ser, senão contestado, pelo menos 

empírica e teoricamente complexificado, como veremos adiante. 

 

Um quadro de prática e interpretação dominante ganha assim forma. Temos, por um 

lado, num dos extremos do eixo, o ideal normativo-legal, que assenta na ideia de 

reparação, executada preferencialmente por via penal, sendo esta inquestionada e 

determinística. Por outro lado, num extremo oposto, pela mão de cientistas sociais e 

criminólogos críticos, verificamos que reina o pessimismo interpretativo face ao 

trabalho de policiamento da VD. Estas interpretações identificam, nos agentes, bem 

como no aparelho judiciário, tendência para um controlo punitivista. Creio, porém, que 

o que se situa no meio deste eixo explicativo – indiferenças burocráticas e impotências 

funcionais – tem sido pouco explorado e que cabe a nós, enquanto antropólogos sociais, 

desenvolver. Foi o que procurei fazer com recurso a situações etnográficas e narrativas 

de agentes e de vítimas, naquilo a que chamo as zonas de ambiguidade intersubjetiva do 

funcionamento administrativo do Estado. 

 

É necessário fazer uma revisão geral dos conceitos em uso. Michael Jackson define 

intersubjetividade como a dimensão social relacional, a vida vivida em comum, o que 

incluiu tanto compaixão quanto conflito, identidade e diferença. O autor visa 

desconstruir a herança romântica novecentista do termo quando usado como sinónimo 

de experiência partilhada, entendimento empático e sentimento de companheirismo 

(1998, pp. 4). A noção mais abrangente de intersubjetividade que propõe está na base 

das teorias existenciais-fenomenológicas e mergulha numa tradição humanista da 

filosofia e teoria social. Jackson crê ser esta a investida que autoriza a compreensão da 

dialética entre mundos locais e globais, o particular e o universal.  

 

A noção de intersubjetividade é teoricamente útil de três formas. Primeiro, possui um 

nexus relacional fundador, na medida em que se assume que a identidade pessoal é 

mutuamente constituída, retirando às pessoas individualizadas a primazia ontológica. 

Depois, a noção torna simétricas realidades sociais plurais, nomeadamente sociedades 

letradas e pré-letradas, anulando a ideia de que existia um pensamento 

‘civilizado’/lógico e um outro ‘primitivo’/ilógico. Por último, permite situar a análise na 

relação entre os dois sentidos da noção de sujeito, referindo-se o primeiro à pessoa 

empírica, dotada de consciência e livre arbítrio, e o segundo a generalidades abstratas 

como sociedade, classe, género, nação, estrutura, história e tradição, que são ‘sujeitos’ 

que interferem nas realidades vividas mas que não possuem vida em si mesmos.  

 

Nesse sentido, a intersubjetividade está mergulhada em paradoxo e ambiguidade; é 

enformada por disposições inconscientes, mundivisões e pela instabilidade da vida 

humana. Todavia, em antropologia, essas ambiguidades intersubjetivas podem ser 

exploradas como problemas de conhecimento (Jackson, 1998, pp. 10). 

 

Esta leitura teórica tem ainda a vantagem de chamar a atenção para o elemento político 

da intersubjetividade – a vita activa. A tese de Jackson baseia-se na ideia de que ter 

controlo sobre relações e procurar um equilíbrio entre mundos é uma preocupação 

humana central. Jackson defende que: “controlo, direito e poder, no sentido em que os 
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uso
2
, são questões de maestria existencial antes de serem questões de vantagem 

económica ou política (1998, pp. 21, sublinhados do autor). 

 

Nesta linha de reflexão, proponho que se leiam as relações mútuas entre os envolvidos 

em situações de resolução de conflitos, neste caso polícias e denunciantes vítimas de 

violência, como relações intersubjetivas ambíguas nas quais os ingredientes de controlo, 

direito e poder estão presentes e são alvo de algum tipo de transação e narrativa. Refiro-

me especificamente a zonas de ambiguidade intersubjetiva, não no sentido de lugar 

físico mas sim de situação, aqui tomada em duas acepções complementares – a situação 

em si provocada pelos encontros contextualizados no tempo e no espaço, e a situação 

que convoca a narrativa sobre eventos onde está em jogo a mediação policial e do 

Estado nas relações humanas. Embora o encontro seja situacional, as narrativas são 

latas; atravessam a vida social e os quotidianos, informando o conhecimento geral e 

intersubjetivo associado aos eventos. É nesta medida que vai surgir em cena uma certa 

gramática da impotência policial face à VD. 

 

Projeto ‘mulheres nas esquadras’ 

 

Num projeto recentemente concluído, procurei precisamente interpretar estas zonas de 

ambiguidade intersubjetiva.
3
 Com a colaboração de Marcio Darck, selecionei para a 

amostra um conjunto de quatro esquadras genéricas da Polícia de Segurança Pública 

(PSP) em Portugal, nas duas maiores áreas metropolitanas do país, Lisboa e Porto, e 

uma esquadra de investigação criminal especializada em VD, em Lisboa.  

 

Durante dez meses, levámos a cabo um trabalho de observação direta com participação 

nos quotidianos de trabalho dos polícias, nas esquadras e nas ruas. Entre as tarefas de 

pesquisa, salienta-se a recolha de cinquenta e nove entrevistas com polícias (a maioria 

em esquadras genéricas, mas também em esquadras de investigação criminal) ocupando 

as mais diversas funções e postos hierárquicos; entrevistas a oito agentes e chefes de 

investigação criminal na área da VD; entrevistas a dez mulheres que se consideram 

vítimas de VD com processos nas polícias e nos tribunais; análise sistemática de um 

conjunto de autos de VD numa esquadra das esquadras da área metropolitana de Lisboa 

para o período de 2008 a 2011. Em duas esquadras (uma em Lisboa e outra no Porto) 

tivemos a possibilidade de contar com dois interlocutores privilegiados, uma agente e 

um chefe, que aceitaram escrever durante seis meses os seus ‘diários de trabalho’, 

fontes que vieram a revelar-se muito ricas na nossa pesquisa. 

 

Gramáticas da impotência policial 

                                                 
2
 Jackson define controlo como ‘tomada do curso da ação numa dada direção’. O direito é definido como 

um balanço complexo entre o mundo que cada um reivindica o direito de chamar o seu próprio (o seu 

mundo) e os mundos que abandona e perde para a alteridade (o mundo em geral). O poder é visto como 

‘poder de si’ ou modus vivendi, no sentido em que as pessoas experimentam o mundo como sujeitos e não 

meramente como predicados contingentes (cf. Jackson, 1998, pp. 16-22). 

 
3
 Women in Police Stations: Violent crime and gender relationships / Mulheres nas Esquadras: Crimes de 

violência e relações de género (FCT PIHM/VG/0131/2008), projeto financiado pela Fundação para a 

Ciência e Tecnologia em Portugal, ao abrigo de protocolo estabelecido com a Secretaria de Estado da 

Igualdade, na área científica da Violência de Género. O projeto decorreu entre Setembro de 2009 e 

Fevereiro de 2012, no âmbito das atividades científicas do Instituto de Ciências Sociais da Universidade 

de Lisboa, e foi executado com a colaboração de Marcio Darck (mestrando em criminologia na FDUP, 

Porto) e Pedro Moura Ferreira (sociólogo do ICS/UL, Lisboa). 

 

http://concursos.fct.mctes.pt/projectos/index.asp?area=6&pid=84025
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Tendo em conta que os encontros se dão nas já referidas zonas de ambiguidade 

intersubjetiva, sobressaiu da observação e das entrevistas um quadro de interpretação 

específico. Este quadro teórico pode ser sumariado naquilo a que chamo gramática da 

impotência policial. Esta considera as ambiguidades intersubjetivas relacionadas com as 

práticas do policiamento da VD, narradas tanto por polícias quanto por vítimas.  

 

Depois do longo período de observação em várias esquadras, sobressai a noção de que o 

perfil do policiamento como serviço público é atualmente acionado – a VD é 

considerada caso de polícia. Quando alguma denúncia de VD chega ao conhecimento 

dos polícias, é extremamente raro que não seja de imediato alvo de registo e de 

intervenção. Talvez tenha sido esse um dos efeitos maiores da criminalização do facto: 

o entendimento, do lado da organização policial, da exigência de efetuar o registo 

burocrático de qualquer ocorrência que aparente poder ser  enquadrada como VD. 

Todavia, no presente, dada a manobra legislativa, pode dizer-se que a legitimidade da 

ação policial depende tanto do uso diferencial do poder como da autoridade prática e da 

crença emotiva de que os polícias podem, em última instância, abrir uma janela de 

possibilidades para o reconhecimento de um direito cidadão: o direito à segurança. 

 

Neste quadro, os polícias participam de uma avaliação justificativa, que é também uma 

autoavaliação, que os lê como sendo em grande medida profissionais impotentes, não só 

aos olhos de quem deles espera mais, como aos seus próprios olhos. Para os agentes e 

chefes de esquadra que conheci – aqueles que entram mais frequentemente em contato 

com as vítimas – existe uma disjunção expressa entre o que deles se espera e aquilo que 

consideram poder oferecer, com a sua ação direta, às vítimas. Por seu lado, as vítimas 

compreendem e aceitam estas limitações da ação policial e reforçam assim a ideia de 

impotência profissional. 

 

Os polícias defendem, portanto, com a anuência das vítimas (quando por nós 

entrevistadas), que ‘nada mais podem fazer’ por elas. Mas não operam sem lamento. 

Pudemos verificar a partilha de padrões práticos e intersubjetivos que conjugam 

avaliações morais e sentimentos face ao ato de policiar, envolvendo, de diferentes 

modos, a noção do ‘dever de proteger pessoas’. Os agentes constatam que, apesar de 

munidas das ferramentas legais, as vítimas envolvem-se individualmente numa espiral 

de procedimentos formais sem fim, começando esta nos registos efetuados nas 

esquadras. É comum os agentes subscreverem algum sentimento de fracasso: ou porque 

não podem atender com privacidade e condignamente quem chega às esquadras 

(nomeadamente numa ‘sala de apoio à vítima’
4
); ou porque consideram que este tipo de 

                                                 
4
 Estas salas são espaços físicos criados especificamente para atender vítimas com discrição e 

privacidade. As salas existem em mais de 65% das atuais 217 esquadras com competência territorial da 

PSP, mas na maioria dos casos praticamente não têm uso. De notar que, na generalidade, as vítimas são 

atendidas por elementos masculinos e nos espaços de atendimento comum. Em nenhum momento são 

informadas acerca da possibilidade de poderem ser atendidas por uma policial do sexo feminino, embora 

tal norma esteja prevista. As profissionais nas polícias estão estatisticamente menos representadas nos 

escalões mais baixos da hierarquia (cerca de 6% do total) do que nos postos de comando (cerca de 10% 

do total), o que por si só inviabiliza a aplicação da norma (Cf. Balanço Social da PSP, 2010, 

http://www.psp.pt/Documentos%20Varios/Balan%C3%A7o%20Social%202010%20vf.pdf, última 

consulta em Junho de 2012). Não existem políticas afirmativas para a contratação de agentes nas 

esquadras. A sub-representação feminina tem várias razões históricas que não podem ser explicadas neste 

texto.  

 

http://www.psp.pt/Documentos%20Varios/Balan%C3%A7o%20Social%202010%20vf.pdf
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conflito exigiria mais mediação local efetiva do que tratamento penal; por entenderem 

que são demasiados os casos que ‘não dão em nada’ quando chegam, se chegarem, às 

varas dos tribunais; ou, simplesmente, porque consideram que alguns casais mantêm 

relações violentas que ‘nunca darão certo’, subtraindo aos polícias a autoridade para 

moralizar.  

 

Impotências resignadas e indignadas 

 

Nos atos e vozes mais concretos dos polícias, a gramática emocional que se configura a 

partir das pesquisas etnográficas bifurca-se em dois sentidos: uma que chamo de 

impotência resignada e outra que nomeei como impotência indignada.  

 

Quando mergulhados na primeira, numa impotência resignada, os polícias desenvolvem 

o seu trabalho junto das vítimas com base no que pode ser entendido como mínimos 

burocráticos, que são, em suma, modestas formas de aplicação da lei. Estes agentes 

centram a sua atenção e os seus gestos no registo, no auto, na informação a transitar 

para esferas de decisão mais altas. Não foi incomum observar que muitos agentes não 

cruzam sequer o olhar com as vítimas atendidas, no momento em que recebem as 

denúncias, mesmo quando envolvendo manifesto grau de violência. A própria diretiva 

burocrática de inserir o auto num sistema informático oferece ao agente uma ferramenta 

física – o computador – que, colocada entre o polícia e a vítima, transforma-se ela 

própria num elemento ambíguo. O computador permite maior rapidez no seguimento do 

processo, mas também propicia um contato mais distante entre a vítima e o polícia que 

regista a ocorrência. Este último pode mesmo utilizar a ferramenta que está ao serviço 

da vítima como ferramenta que está ao seu serviço, na medida em que ‘dessensibiliza’ a 

relação situada. Também não foi incomum verificar, no conjunto de autos analisados, 

que nem sempre a gravidade da narrativa, numa parte do formulário, corresponde à 

classificação de risco, numa outra parte do mesmo formulário. 

 

Os polícias que revelam um sentimento de impotência indignada são quem mais 

desencadeia mecanismos de apoio do Estado, redes de emergência e organizações não-

governamentais, o mais depressa que podem. Ou seja, parecem querer resistir ao que 

avaliam como incapacidades de resposta burocrática, sediadas tanto numa esfera 

superior como numa esfera intermédia da organização policial. Estes agentes procuram 

oferecer às vítimas um apoio que consideram ser essencial e que baseiam em noções 

distintivas da autoridade policial como autoridade moral. Todavia, mantêm a noção 

mais genérica de que a resposta da justiça criminal permanece precária e insuficiente, 

apesar das mudanças na lei. Estes polícias de esquadra, indignados, uma percentagem 

minoritária nos nossos contatos e entrevistas, tendem a partilhar a ideia de que, 

enquanro profissionais na mediação de conflitos, não são tidos em conta no sistema de 

justiça criminal português, muito canalisado pelo poder do judiciário. Isto torna-se ainda 

mais evidente entre os elementos de uma área específica e fisicamente separada das 

esquadras, a investigação criminal. A familiaridade destes com  as fases mais avançadas 

do processo-crime permite-lhes conhecer a insuficiência da resposta penal, mesmo 

quando esta atinge o fim último – a condenação do acusado.  

 

Tais impotências geram uma sensação maior, intangível e difusa, de indiferença do 

Estado. Ou seja, em burocracias como as policiais, os ‘servidores’ e os ‘servidos’ 

confundem-se nos seus anseios e leituras do Estado. Determinadas indiferenças 

burocráticas – tal como já explicou Herzfeld (1992) – e as incertezas que derivam da 
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ação policial, neste caso, podem e devem ser perspetivadas nos modos locais e 

mundanos das práticas burocráticas. Partilho com Herzfeld a ideia de que não podemos 

crer que a explicação das burocracias e do seu funcionamento é resultado direto de 

personalidades ou de culturas nacionais, como acreditavam Max Weber ou Merton. 

Neste ensaio, não é o desvio arbitrário à norma que se converte em objeto de estudo – 

preferências, antipatias, discricionariedades situacionais e sistémicas (as quais julgo 

terem um espaço demasiado central na teoria social) – mas sim a rotinização, variável, 

de práticas burocráticas que são partilhadas intersubjetivamente entre os funcionários e, 

neste caso, pessoas que se consideram vítimas. Essas práticas têm em comum o facto de 

se apresentarem aos sujeitos e serem transversalmente sentidas como impotentes, isto é, 

débeis e incapazes de produzir o efeito de autoridade socialmente consentido e 

esperado.  

 

Burocracia: entidade heterogénea 

 

A burocracia não é uma entidade homogénea. Na pesquisa efetuada, a burocracia 

revelou, num dado momento, ser acionada como escudo protetor e restritivo da ação 

policial. Darei apenas um exemplo: a maioria dos agentes, impotentes mas resignados, 

crê, muito convictamente, que a dificuldade de obter um flagrante-delito nos casos de 

VD explica, em grande medida, a incapacidade manifesta para agir de modo mais 

policial (mesmo se, com as mudanças legislativas já referidas, foram ampliados os seus 

poderes). Tal leitura leva os agentes a assumir de antemão um certo recuo, que é muitas 

vezes justificado como sendo em benefício de uma atitude de ‘imparcialidade’ 

profissional positiva. Ou seja, mesmo antes de qualquer ocorrência de VD ter lugar, já 

os agentes – apoiados pelos seus comandantes – creem que muito dificilmente terão 

possibilidades de atuar policialmente, pois não serão colocados na situação (ideal) de 

conseguir visualizar o ato criminal enquanto ele segue o seu curso.
5
 É possível 

identificar recuos face à VD, mas estes não são meramente variações previsíveis de uma 

cultura policial ‘desconfiada’, ‘conservadora’ e ‘machista’; estes recuos são legal e 

burocraticamente reconfigurados na ação prática e nas ambiguidades intersubjetivas que 

sobressaem nos quotidianos policiais.  

 

É neste sentido que a impotência vai ganhando a densidade de uma gramática 

ocupacional, prática e semântica, que atravessa a Polícia e se expande a outros setores 

da vida social, sem que se conceba linearmente a sua origem. Tendo por referência este 

quadro reflexivo, torna-se mais fácil compreender um dado só aparentemente 

incompreensível: os polícias em geral defendem que as leis (penais e administrativas) 

ajudam a mudar os seus processos de trabalho, mas que esses processos mudam muito 

devagar.  

 

Vítimas: do direito à expressão emocional 

                                                 
5
 Devo dizer também que, de acordo com o Código de Processo Penal português, “é flagrante delito todo 

o crime que se está cometendo ou se acabou de cometer” (n.º 1 do artigo 256). Defende-se que não é 

necessária visibilidade da infração, mas sim atualidade. As autoridades estão perante um flagrante-delito 

quando conseguem repor a sequência de factos gerados pelo crime (cf. Lei n.º 112/2009, art.º 30, n.º 3). 

Esta subtileza é apagada na maior parte das práticas policiais, mas não apenas porque os agentes têm uma 

certa intencionalidade. A maioria dos juristas e policiais partilham uma gramática restritiva e cautelosa de 

uso flagrante delito, em particular quando envolvendo agressões de VD. 
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O que fazem os polícias é tão determinante quanto o que consideram não poder fazer; o 

uso de algum tipo de poder – neste caso acionado pelo sistema de justiça criminal – é 

tão decisivo como as sucessivas narrativas e práticas de impotência, de retirada da 

autoridade policial no ato. Mas a impotência é gerada em mão dupla. Vimos até agora 

como ela é burocrática e profissionalmente construída, autojustificada. Mas uma tal 

impotência policial gera incapacitação nas vítimas. Uma questão fulcral merece então 

ser colocada: Será esta impotência, manifestada tanto por polícias como por vítimas, em 

palavras e gestos, uma recusa ao direito da expressão emocional das vítimas? Veremos 

que sim. 

Como disse, as próprias vítimas entrevistadas manifestam-se impotentes, sendo este 

sentimento alimentado pela impotência que pressentem e testemunham nos gestos e 

vozes dos polícias. Assim, ambos se co-constituem, apoiando-se numa mutualidade de 

entendimentos e emoções.  

 

Convoco aqui a narrativa de uma mulher, Maria de Fátima, que quando conheci tinha 

sessenta e dois anos e era empregada doméstica, nascida na região da Nazaré e a viver 

na época em Oeiras. Esta foi uma das dez mulheres que, tendo passado por experiências 

de violência conjugal, aceitaram ser entrevistadas por mim em diversas sessões. O 

ponto de contato estabeleceu-se através da Associação Portuguesa de Apoio à Vítima 

(APAV), uma das mais prestigiadas e dinâmicas ONGs de apoio às vítimas em 

Portugal, a qual se prontificou a apoiar o projeto. Todas as entrevistadas estavam a ser, 

ou tinham sido, acompanhadas pelos serviços técnicos da APAV, que combinam apoio 

jurídico, psicológico e assistência social. O critério de seleção para as entrevistas foi 

apenas um: que todas tivessem tido contato com as autoridades policiais e judiciais num 

ou mais momentos da sua experiência de vitimização. Embora ambicionado fazê-lo, não 

conseguimos entrevistar nenhum homem. 

 

‘Os polícias não podem fazer mais’ 

 

Escutemos Maria de Fátima: “Casei-me com ele depois de o meu marido ter morrido. 

Casei em 2005 e deixei-o em fevereiro de 2008. Vinha quase todos os dias para a porta 

do meu prédio fazer espetáculo, gritar: “Porque és uma vaca, uma puta, uma ladra, 

beijaste vagabundos na minha frente, nunca soubeste ser mulher…” Cada vez que ele 

vinha eu chamava a polícia. Os polícias mandavam-no embora, mas ele depois vinha 

outra vez. Andei nisto até novembro de 2010, quando ele desapareceu. Depois do 

tribunal o chamar que anda a monte. Ninguém sabe onde está. 

 

Os agentes tomavam conta da ocorrência, falavam com ele e mandavam-no embora. 

Era o que eles me diziam: “A gente não pode fazer mais nada…” Mas a polícia para 

mim era o meu anjo da guarda. Eu telefonava para a esquadra e nem cinco minutos 

demoravam a chegar ao local. Eles diziam para mim: “A senhora quer que a gente a 

acompanhe a qualquer lado? Qualquer coisa que precisar de nós, ligue, que estamos 

sempre à disposição.”  

 

Os polícias diziam-lhe a ele [ao ex-marido] para se ir embora dali. Iam até à linha do 

comboio. Iam ver se ele tinha mesmo apanhado o comboio. E faziam isso mesmo 

quando ele não me batia... Não tenho nada a dizer da polícia. Havia alturas em que eu 

ia diretamente pôr o requerimento ao tribunal, mas chamava a polícia na mesma. De 
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todas as vezes que ele veio e que eu os chamei, eles vieram, mas diziam: “A gente não 

pode fazer nada.” Eram sempre agentes diferentes, mas já todos sabiam do meu caso. 

 

Ele [o ex-marido] andava sempre com a arma dentro da mala. Dele, medo não tenho e 

nunca tive. Tenho medo é da arma. Ele disse que ia meter uma bomba na minha casa e 

que ia tudo pelos ares. Tem-me ameaçado tantas vezes que eu vivo com medo. Chegou 

a dizer para a própria polícia: “Se ela não me der tudo o que é meu em dois dias, 

venho aqui e rebento com tudo.” A polícia tudo isso escreveu [‘comunicou’], mas, 

coitados, eles não podem fazer mais nada. [Entrevista, 27 de dezembro de 2010, no 

Gabinete de Apoio à Vítima de Cascais, Portugal.] 

 

Lamentos impotentes 

 

Por fim se conclui que, em termos gerais, o lamento dos agentes não é muito diferente 

do lamento das vítimas. Seja a impotência sentida resignada ou indignada, ambas se 

consubstanciam num lamento, nas narrativas da incapacidade de avançar com novas  

soluções e medidas para os casos e vítimas de VD que chegam às esquadras. É 

reconhecido por todos um impasse na ação profissional dos polícias. O lamento 

impotente dos polícias tem assim a compreensão das próprias vítimas; é reconhecido 

como estando neles mas também para além deles. Mesmo quando as vítimas 

desenvolvem narrativas num tom mais crítico, a tónica é colocada no disfuncionamento 

mais amplo da justiça criminal ou do Estado, ou na ideia de (in)justiça, e não tanto nas 

arbitrariedades dos agentes (embora tal possa, evidentemente, acontecer). O que se 

destaca narrativamente é a comprovação e justificação dos limites, impotentes, do 

serviço policial perante elas próprias, enquanto vítimas, e junto dos agressores. Há um 

reconhecimento de que este terceiro presente – o polícia – é sobretudo um presente 

ausente (de autoridade). 

 

É inegável que a impotência institucional gera formas de incapacitação nas vítimas. 

Talvez a mais notória seja precisamente a recusa, porventura institucionalmente 

involuntária, ao direito de expressão emocional e de dor. A esquadra, hoje, e apesar das 

campanhas contra a VD, não é um lugar onde se possam expressar as emoções. É, em 

boa medida, um lugar feito para ‘comunicar’. Comunicar, na Polícia, significa 

‘participar’ a instâncias superiores ou administrativas os casos narrados pelas vítimas, 

em geral através de autos. As instâncias judiciais, no caso o Ministério Público e os 

tribunais, são assim os responsáveis lato sensu pelas vítimas – são eles que passam a 

‘conduzir o inquérito’. Os juristas reencaminham depois os casos para os agentes, só 

que desta vez para divisões e secções da investigação criminal que, desse modo, se 

colocam hierarquicamente acima das esquadras e dos seus polícias.  

 

Nas esquadras de investigação criminal, especializadas na área da violência doméstica, 

os agentes reconhecem que muitas vezes as vítimas lhes chegam sem terem sido 

ouvidas devidamente na fase anterior, nas esquadras genéricas. Referem que ouvir é o 

que fazem a maior parte do tempo. Daí a recorrente sugestão de que deveriam contar 

com o apoio de psicólogos, na própria Divisão de Investigação Criminal (onde não 

existem), para que pudessem lidar melhor com a dimensão criminal do problema. Mas o 

entendimento mais importante aqui é de que a maioria das vítimas não quer avançar 

para  um processo-crime e consequente condenação do agressor ou da agressora. A 

maioria dos queixosos quer resolver problemas relacionais, mas muitas vezes a 

resolução que desejam não passa por excluir o acusado(a) da vida deles. Em suma, a 
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resposta penal é tida, na maioria dos casos e de acordo com os próprios agentes, como 

insuficiente, fria e inflexível – até porque ou o caso segue, por decisão judicial 

obrigatória, para a fase de julgamento ou é arquivado de algum modo. 

 

Acontece que, assim que informam as instâncias superiores da justiça penal, no 

momento do auto de VD, os agentes nas esquadras consideram-se – sem que ninguém 

os contrarie – imediatamente autorizados a esquecer tais casos, tais vítimas. Mesmo 

quando em permanente contato com essas pessoas, com casos que se repetem nos 

quotidianos que patrulham, sendo chamados com frequência para intermediar conflitos 

com violência locais, que conhecem bem (como ilustra a narrativa), estes são para os 

agentes casos de pessoas com histórias mas sem história. Estas pessoas consubstanciam 

‘ocorrências’ que deverão ser tratadas, sobretudo, como ‘crimes públicos’, dignos de 

registo oficial e pouco mais.  

 

Existem, todavia, importantes nuances e com estas termino o texto. Para os agentes 

impotentes resignados, o processo administrativo é tudo, mesmo quando é muito pouco 

– na lógica de um trabalho pelos mínimos burocráticos. Por vezes, alguns agentes 

transmitem um certo orgulho da peça de expediente escrita, mas só muito raramente 

falam com o mesmo brilho nos olhos do bom atendimento prestado a uma vítima. A 

atenção preferencial não é a vítima, enquanto pessoa, mas sim a codificação da 

identificação dos seus dados pessoais e da narrativa fáctica que o formulário informático 

exige. Desse modo, a narrativa das mulheres que chegam com as suas denúncias de 

violência às esquadras é pré-orientada para a conformidade burocrática do exercício de 

registo policial. Pode dizer-se que a subordinação do atendimento, e até da vítima, ao 

ato burocrático, é um aspeto dominante na rotina das esquadras portuguesas. 

 

Impotentes, mas indignados, certos agentes, inconformados nos seus limites, anseiam 

por um aumento da autoridade moral e ética perante os casos de VD (sobretudo quando 

envolvendo crianças, mas não apenas). Em geral, as histórias das vítimas mobilizam a 

sua sensibilidade e pena. Isto fá-los duvidar de todo o processo policial-judicial onde 

estão inseridas as suas próprias ações. Muitos agentes e alguns chefes narraram-me as 

suas próprias histórias de osmose sentimental com as vítimas. A discussão da 

identificação intersubjetiva, através da dor, não é pouco frequente entre os agentes que 

conheci. De modo mais geral, não é pouco comum estes alegarem que uma das 

principais características da ocupação policial é precisamente a exposição ao sofrimento 

humano.  

 

Porém, isto envolve-os em sentimentos que, embora de forma diferente dos anteriores, 

os resignados, redundam também numa certa recusa do direito à expressão do 

sofrimento das vítimas. Os polícias recentram a atenção nas suas próprias impotências, 

não apenas ocupacionais mas propriamente humanas – a dor do testemunho. E, deste 

modo, eles correm o risco de se transformar nas vítimas involuntárias das situações que 

deveriam ajudar a gerir.  
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