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Lentamente, eu caminhava ao lado da borda intransponivel do rio.

Jiro Taniguchy
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APRESENTACAO

Em julho de 2016, por ocasido da defesa da tese de doutorado da qual este livro se ori-
gina, um dos colegas da banca examinadora iniciou sua arguicao dizendo ao autor: “seu
trabalho ndo € uma tese”. Vish! — pensei — um examinador querendo causar. Nao obs-
tante, o colega seguiu com a arguicao, qualificando sua afirmagdo — no que parecia ser
uma férmula ja empregada em outras bancas. Segundo ele, a quase totalidade das teses
de doutorado que havia arguido nos Ultimos tempos nao eram teses no sentido estrito
do termo: ndo se preocupavam em demonstrar rigorosamente nada, ndo organizavam
o argumento de maneira escoldstica, contentando-se em apresentar uma etnografia
consistente, dentro de paradigmas de andlise j& estabelecidos — se muito. A época, eu ja
somava dez anos fora da academia e ndo tinha a menor condicdo de avaliar a assertiva
de meu colega de banca. Tendo retornado a universidade ha cerca de dois anos, sigo

sem condicdes de fazé-lo.

Matutando retrospectivamente, contudo, o que pode(ria) parecer, em principio, um juizo
depreciativo do trabalho, afigura-se como — quica —a maior virtude e contribuicao do livro
de Thiago que o(a) leitor(a) tem em maos. Se ele ja ndo era uma tese entdo, muito menos
0 é na forma que se apresenta agora. Alids, onde o trabalho menos rende — e eu tive a
oportunidade de dizer isso na banca, pois cada examinador tem seu jeito de causar — é
exatamente nos momentos em que se propde a ser uma tese, como quando busca, de
modo dispensavel (a meu juizo), situar-se no ambito dos debates contemporaneos da et-

nologia indigena no Brasil. Nao se engane, leitor(a); ndo € tanto esse o barato deste livro.

Como ocorre aos newcomers a antropologia, Thiago levou muito a sério o que disseram
os Patax6 em seus anos de trabalho de assessoria a estes: “s6 se aprende caminhando”.
Assim, embarcou na construcao original de uma antropologia peripatética — seguindo a
inspiracdo de Tim Ingold, mas que bem poderia ser as de Nietzsche e de Thoureau. Penso
que parte do deixar-se levar pela interpelacdo dos Pataxé tem a ver com a formagao de
Thiago em biologia e ecologia de campo, absorvido com “saberes tradicionais”, etnoeco-

logia, manejo de rocas indigenas e de fauna cinegética — temas que o mobilizavam quando



o conheci, hd 13 anos. Vindo desse solo de preocupagdes relativamente comuns entre
campos de saber, a tendéncia dos recém-chegados a antropologia de levar as prescricoes
metodoldgicas e epistemoldgicas da disciplina mais a sério do que nés mesmos que so-

mos formados integralmente nela viu-se enriquecida no trabalho de Thiago.

Assim sendo, numa antropologia que se afirma andando ao ar livre e se quer potenciali-
zada por isso, somos levados por Thiago para uma série de caminhadas em praias, barras
de rio, restingas, coqueirais, rogas e estradas — paisagens em transe das quais o Monte
Pascoal é apenas mais uma — na companhia dos Pataxds e outros entes — coqueiros,
mandiocas, jumentos, ventos, entre outros — com 0s quais interagimos e aprendemos,
em cada caminhada, um pouco mais sobre o(s) mundo(s) Pataxé. Cada capitulo, uma
jornada, um conjunto de aprendizados. Quem monta o percurso de leitura é o(a)
leitor(a), ordenando os capitulos conforme seu discernimento, de modo a também

apre(e)nder o(s) mundo(s) Pataxé ao sabor de sua propria circunstancia.

A etnografia tecida por Thiago e seus interlocutores Pataxd tenta nos alcar, por meio de
sua forma experimental, as questoes de substancia que seu argumento propriamente
tedrico levanta. Mais — ou antes, menos — do que uma demonstracao escoldstica, como
meu colega de banca admoestovu, o trabalho arrisca-se a nos propiciar um entendimen-
to dos Pataxé e do(s) seu(s) mundo(s) desde seus fundamentos constitutivos. Ndo a toa,
a tese mereceu Mencdo Honrosa no Prémio Capes de Tese de 2017 outorgado as me-
lhores teses de doutorado defendidas em 2016. A distincdo concedida indica, assim, ha-
ver certa controvérsia entre especialistas sobre se o trabalho de Thiago é/era ou ndo
uma tese — mas o(a) leitor(a), a meu juizo, ndo deveria se preocupar tanto com isso.
Como nos provocou Thoureau ha um século e meio, prepare-se para deixar os alicerces

do seu sedentarismo e apronte-se para verdadeiras caminhadas.

Henyo T. Barretto Filho

Departamento de Antropologia
Universidade de Brasilia

Altiplano Leste de Brasilia, maio de 2018
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PRELIMINARES

Etnonimo: neste livro, utilizo o termo Pataxé (com inicial maidscula) para me referir ao
povo, & coletividade do grupo étnico com o qual eles se autoidentificam e se reconhe-
cem, entre si e na arena publica. Utilizo o termo em sua forma pataxé ou pataxds (com
mindsculas), para tratar de grupos de individuos concretos com os quais me relacionei

durante a pesquisa.

Sumdrios: este livro € composto por oito experiéncias de caminhadas nas cercanias do
Monte Pascoal. Essas caminhadas foram ordenadas nos capitulos de forma cronologica,
como apresentado no Sumdrio vertical. Contudo, a leitura ndo precisa seguir essa ordem,
pois o texto permite comecar por qualquer capitulo (a partir do segundo). Outra possi-
bilidade é acompanhar o Sumdrio horizontal, que corresponde aos “nés” — destacados no
texto em cinza - que ligam as caminhadas e outras conversacoes que tive durante o
trabalho de campo. Enquanto o sumario vertical trata da particularidade de caminhadas
e encontros, o horizontal trata de um exercicio de padronizacao dos elementos que
aparecem nas caminhadas e conversacdes,' contendo andlises, explicagdes ou argumen-
tos mais detidos sobre as coisas e seres, bem como praticas e conceitos sobre as paisa-

gens descritas e que emergiam de forma cruzada ao longo da pesquisa.

ltalico e aspas: os trechos destacados com itélico se referem a conceitos dos Pataxé cujos
termos ndo sdo correntes em lingua portuguesa; ja as aspas foram utilizadas, quando
necessario, para indicar a reproducao de trechos que foram registradas em caderno de
campo ou gravador digital e correspondem ora a narrativas dos Pataxé ora a minhas

proprias falas nas conversacoes.

Intentei escrever de forma a preservar o tempo passado, considerando o tempo de
minhas vivéncias em campo. Todavia, na escrita, o tempo passado e o tempo presente

se imbricam.

1 Inspirado na proposta alternativa e ndo representacional de descrever padrées na paisagem de Harrisson, Pile e
Thrift 2004).
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PROLOGO

PRIMEIRO ATO: UM MUNDO NOVO

Senhor, posto que o Capitdo-mor desta Vossa frota, e assim os outros capitaes
escrevam a Vossa Alteza a noticia do achamento desta Vossa terra nova, que se
agora nesta navegacao achou, ndo deixarei de também dar disso minha conta a
Vossa Alteza, assim como eu melhor puder, ainda que — para o bem contar e
falar — o saiba pior que todos fazer! [..] E assim seguimos nosso caminho, por
este mar de longo, até que terca-feira das Oitavas de Pascoa, que foram 21 dias
de abril, topamos alguns sinais de terra, estando da dita llha — segundo os pilotos
diziam, obra de 660 ou 670 léguas — os quais eram muita quantidade de ervas
compridas, a que os mareantes chamam botelho, e assim mesmo outras a que
ddo o nome de rabo-de-asno. E quarta-feira seguinte, pela manha, topamos
aves a que chamam furabuchos. Neste mesmo dia, a horas de véspera,
houvemos vista de terral A saber, primeiramente de um grande monte, muito
alto e redondo; e de outras serras mais baixas ao sul dele; e de terra ch3, com
grandes arvoredos; ao qual monte alto o capitdo poés o nome de O Monte
Pascoal e a terra A Terra de Vera Cruz! (Trecho da Carta de Pero Viaz de Caminha,
abril de 1500).

SEGUNDO ATO: FIM DE UM MUNDO

Meu avd, la no lado da Oiiticica, contava sentado na fogueira que iam botar um
ndmero na gente, que a gente ia andar num caminho preto e viver num lugar
fechado sem poder ir para nenhum lugar e que ia morrer muita gente, que ia

ter uma fera que ia matar muita gente e essa fera era preta e amarela. Eu era



muito pequena. Acho que nosso mundo acabou I3, né? E quando vi o video
dos Zapatistas, quando eles falavam que agora comegou um mundo novo, que
agora nasceu um novo mundo, na hora me passou na minha memaria um
filme, fiqueiassistindo e pensando... Lembro quando eu pegava canoa descendo
o rio Corumbau, pegando canoinha na Qiticica atravessando para outro lado
no lugar onde morava outro parente, ali pelo Monte Pascoal. Aquele mundo
que tinha por ali onde andavamos descalgos pegando coco naig, onde a gente
vivia sossegado. Depois de ver o filme fiquei muitos dias pensando naquilo,
fiquei com aquele filme passando, vendo e lembrando de meu avé. Meu pai
falava que ia ter uma guerra e que ia cavar buraco e colocar a gente s6 com
4gua, sal e farinha. Que s6 ia sair do buraco quando essa guerra acabar. E, e o
mundo acabou: a poluicao ta aj a floresta acabou, toda nossa riqueza. Agora
precisamos fazer um novo mundo (Didlogo com Nitinawa, Notas do Caderno de
Campo, outubro de 2074).

TERCEIRO ATO: MUNDO CERCADO

Um alvorogo tomava conta das aldeias no Monte Pascoal. Beirava a festa
dos 500 anos em Porto Seguro e os Pataxé reivindicavam a ampliacao e
demarcacdo de suas terras. Com os rumores de que haveria retomada da
sede do Parque Nacional Monte Pascoal, autoridades dos orgdos
ambientais e dirigentes de organizacoes conservacionistas se dirigem a
aldeia Barra Velha para tentar “acalmar” os animos e ver saidas para o nao
rompimento das cercas que separam as aldeias da floresta do Parque

Nacional, entre humanos e a vida silvestre.

Na primeira reunido em Barra Velha, houve garantia de ndo ocupacao. Em
Boca da Mata, no dia 16 de agosto de 1999, o clima estava mais quente,
dirlamos: os representantes do 6rgao ambiental federal e das ONGs falam
sobre o Parque, que deveria ser cuidado, a drea cercada e que estava
acontecendo muito fogo e que os indios tinham que cuidar da parte que

era a area deles, pois o fogo estava prejudicando a area do Parque.
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Seu Manuel Santang, lideranga e rezador, levanta-se e diz num ato diplomético
que € importante ter o lbama como parceiro e que todo mundo devia contribuir
com o plantio (reflorestamento) no Parque. Por exemplo: sugeriu fazer uma cerca
de plantas na linha de fundo na borda da mata, e plantar jaca, abacate e outras
frutas que o préprio macaco e outros animais comeriam, pois evitaria o fogo
também. Ele mesmo fazia a parte dele plantando cajueiros, jaqueiras, mangueiras,
dendezeiros e outras plantas. Nesse momento, a chefe do Parque se manifesta:
“— Se plantar essas exdticas, nds vamos ter que cortar, porque nao pode plantar
no Parque”. Diz seu filho Oziel, presente nesse evento, que foi o mesmo que bater
nele, foi 0 mesmo que dizer “Vai logo tomar o Parque”. Manoel se levanta e
responde com forca: “— Entao quero ver se vocé arranca.. Agora entendj, vocés

1

ndo querem proteger a natureza, vocés querem a nossa terral”. Fim da reunido e
do mal-entendido improdutivo: trés dias depois, a sede do Parque Nacional e
intmeras fazendas sdo retomadas por mais de 300 pessoas (Notas do Caderno de

Campo, setembro de 2014).

QUARTO ATO: MUNDO RETOMADO

N&s, representantes dos povos Pataxo e Pataxd Ha-Ha-Hae reunidos entre
os dias 16 e 18 de agosto de 1999, liderancas do nosso povo, discutimos os
problemas por que passam hoje as comunidades indigenas, principalmente
na luta pela demarcacao de nossa terra. Nessa assembleia do Conselho de
Caciques, nés confirmamos a necessidade de ampliacdo e recuperagao do
nosso territdrio tradicional, dentre estes a area que compreende parte das
aldeias Boca da Mata, Barra Velha, Corumbauzinho, Meio da Mata e Aguas
Belas, aldeias ao redor do Parque Nacional do Monte Pascoal, terra dos

nossos antepassados, que hoje esta sendo recuperado por nosso povo.

Depois do muita conversa bonita, cansados de esperar por nossos governantes e
conscientes que o suposto Parque Nacional esta dentro dos limites do nossa
terra, conforme a historia dos nossos anciaos, decidimos imediatamente
RETOMAR o nosso territério neste dia 19 de agosto de 1999, quinta-feira,



protegidos pelamemdria dos antepassados, protegidos pelo direito Constitucional
e forcados a dar respostas aos atos falhos do Estado brasileiro e os seus

governantes, que nunca olharam nem se preocupam com a nossa situagao [ 1.

Nosso principal objetivo € garantir a nossa terra. Pretendemos transformar
o que as autoridades chamam de Parque Nacional do Monte Pascoal, em
Parque Indigena, terra dos Pataxd, para preserva-lo e recuperd-lo da
situacao que hoje o governo deixou a nossa terra depois de anos nas maos
do IBDF, atual Ibama, que nada fez a ndo ser reprimir os indios e desrespeitar
os nossos direitos. Queremos deixar claro para a sociedade brasileira, para
os ambientalistas, para as demais autoridades que nao somos destruidores
da floresta, como tem sido proclamado pela chefe do Parque, que muito

tem desrespeitado os nossos direitos [ 1.

O MONTE PASCOAL E TERRITORIO DOS PATAXO!!
Aldeia do Monte Pascoal, 19 de agosto de 1999.

(Trechos da Carta do Povo Pataxé as autoridades brasileiras).

QUINTO ATO: MUNDO CONFUSO

Eu e Oziel saimos da aldeia Pé do Monte, num fim de tarde, em direcdo a uma
etapa do curso sobre gestdo territorial que iria ocorrer na Reserva da Jaqueira
em Porto Seguro, cerca de 180 km ao norte de onde estamos. Passamos pela
aldeia Trevo do Parque e, apds cerca de 30 km na BR-107, ja préximo ao
Guaxuma, onde cabanas expdem as pecas de artesanato de madeira retirada
das matas, comecamos a ver o “mar” da monocultura de eucalipto que
abastece a Veracell, muito pasto e terra arrasada por todo lado. A nossa direita,
as fazendas insertas dentro de uma terra em demarcagdo. Observo o Monte
Pascoal ao fundo, o monte redondo desponta na paisagem, ao fundo de um
céu crepuscular. A luz explode em sua vertente oriental. Oziel também observa
e diz: "~ Olha la o Monte..”. Penso comigo: “— Sim, que lindo!”. E logo ele emite
suaimpressao: “— Aquilo ali € um monte de confusao, meu camarada” (Notas do
Caderno de Campo, outubro de 2012).
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UMA INTRODUCAO

NO DESVANEIO COSMICO-POETICO, NADA PERMANECE INERTE, NEM O
MUNDO, NEM O POETA; TUDO VIVE, ANIMADO POR UMA VIDA SECRETA,
PORTANTO TUDO FALA E COMUNICA. O POETA ESCUTA E REPETE. AVOZ DO
POETA E UMA VOZ DO MUNDO.

GASTON BACHELARD
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Habitei um lugar. Vivi, andei e aprendi sobre a poética' e a cosmopolitica® das paisagens
habitadas pelos Pataxé e por outros modos de vida, durante o periodo em que caminhei
por trilhas que circundam o Monte Pascoal,® no extremo sul da Bahia. Um local memoriza-
do, monumentalizado, patrimonializado e preservado como sitio do descobrimento de
acordo com a narrativa colonial. Foram momentos nos quais participei da vida cotidiana e
onde me propus a realizar uma “etnografia andarilha”, para cartografar percursos e descre-
ver etnograficamente os modos como lugares e paisagens sdo feitos e desfeitos, retoma-

dos e recuperados a partir da polifonia dos encontros entre vidas em movimento.

Ao longo de minha experiéncia etnografica, busquei compreender como paisagens
emergem no e com o Monte Pascoal, ou seja, como lugares-mundos habitados por vi-
das humanas e ndo humanas se fazem numa malha ecoldgica de convivencialidade, co-
-habitacdo e tornar-se-com. Este livro, portanto, € fruto de uma pesquisa sobre as rela-
¢Oes dos Pataxd com seu ambiente, de uma etnografia que buscou compreender como
os Patax4* - povo indigena do tronco linguistico Macro-Jé, habitantes do “monte alto e
redondo” — criam e recriam seus lugares vitais, sua terra e territdrio, a “textura de seu

mundo”, em relagdo com outros modos de vida, sejam elas humanas ou ndo.

Nessas caminhadas, de um lado a outro, o Monte Pascoal estava |3, imponente, assenta-
do sobre uma floresta residual, entrelacado com mdltiplas vidas, envolto em nuvens de
ecologias contestadas numa “paisagem em transe”, marcada pela tensao dos encontros

entre diferentes — e muitas vezes divergentes — praticas de fazer e desfazer mundos,

1 Uso a figura da poética em seu sentido corrente como intrinseco a arte. No caso deste livro, a arte de
compor e recompor mundos; e também de génese, como poiese, a agdo de fazer algo, de formacéo e criagdo.

2 O conceito de cosmopolitica foi inspirado em Isabelle Stengers (2010), para quem a cosmopolitica é
generosamente aberta, abarcando a proposicao de que “nds ndo estamos sozinhos no mundo”. O material da poli-
tica envolve, portanto, levar a propria politica a sério, observando os movimentos e acdes, ndo apenas humanas, de
processos materiais e entidades na vida social e politica ao compor mundos em comum (GREEN, 2013a; DE LA CA-
DENA, 2013). Este mundo comumente elaborado, esta “unido experimental”, €, ou tem potencial de ser, uma forma
de viver junto na diferenca.

3 Este livro é fruto de um conjunto de pesquisas realizadas entre 2008 e 2016 entre e com os Pataxd. O
texto aqui apresentado resulta da tese de doutorado defendida no Programa de Pés-Graduacdo em Antropologia
Social da Universidade Federal de Santa Catarina, em 2016.

4 Informages adicionais sobre os Pataxé podem ser encontradas no site do Programa Povos Indigenas no
Brasil, do Instituto Socioambiental. Disponivel em: https://pib.socioambiental.org/pt/povo/pataxo.



que vem ocorrendo desde tempos em que as esquadras portuguesas por aqui aporta-
ram, até a criacdo das unidades de conservagdo de preservacdo da natureza, passando
pela emergéncia dos cercamentos das terras pelos latifindios e a mercantilizagdo dos
bens comuns. Passando também pela reagdo, pela luta para retomar, reapropriar e recu-
perar aquilo que foi apropriado, espoliado e destruido pela feiticaria capitalista e Estatal,
como expresso nos movimentos indigenas, para reativacao de seus lugares vitais e pela

demarcagdo de suas terras indigenas.

A etnografia teve como rota os percursos de uma cartografia vivencial, os movimentos
nos lugares e por meio das relacdes no Monte Pascoal onde busquei justamente com-
preender, em termos gerais, como é viver ap6s o “fim de um mundo”. Quais habilidades
e quais sdo os cuidados empregados pelas miltiplas vidas que se encontram em suas
praticas de fazer paisagens? Que lugares e que “textura da terra” emerge desses proces-
so de co-habitacio e co-formacao? Nesse sentido, o livro que se segue é composto por
oito ensaios etnograficos sobre a ontogenia® da paisagem no Monte Pascoal. S&o, por-
tanto, ou intentam ser, a0 mesmo tempo, histérias sobre a poética e a cosmopolitica dos
encontros entre diferentes modos de vida na (re)composicao de um mundo comum na

chamada “Costa do Descobrimento”.®

5 Podemos entender a nocdo de ontogenia como um processo de desenvolvimento que tem lugar por
entre o curso de vida dos organismos. Ontogenia, vem sendo utilizada na biologia do desenvolvimento de duas
maneiras. Por um lado, para dar conta dos processos resultantes da programagdo genética ou ambiental; por outro
lado, ao afirmar que capacidades e atividades dos organismos sdo propriedades emergentes dos sistemas relacionais
de desenvolvimento. Nessa perspectiva, os processos ontogenéticos pressupdem que os organismos vao se fazendo
ao longo do tempo, imersos na matriz de relagées que estdo envolvidos, direcionando assim o foco para os modos
de viver e ndo para programas previamente instituidos. Tim Ingold extrapola o conceito para tratar ndo apenas dos
organismos bioldgicos, mas também dos modos de habitar humanos e de paisagens INGOLD, 2013). Para o autor, o
trabalho da ontogénese, entdo, ndo seria reduzida a mera transcricdo de uma forma preconfigurada, ou de um design
em um substrato material ou matéria organica: é necessario inverter. Em vez de aplicacdo de uma forma (design)
sobre a matéria, a ontogénese trataria dos fluxos e relagdes dos materiais envolvidos no fazer e crescer (DESCOLA;
INGOLD, 2014).

6 Esta é a forma como os governos da Bahia e federal denominam esta porcao da zona costeira baiana.
De acordo com o site do Instituto do Patriménio Histérico e Artistico Nacional (PHAN), a regido ganhou o titulo de
Patrimonio Natural Mundial para a Reserva de Mata Atlantica, concedido pela Unesco, em 1 de dezembro de 1999,
devido ao “excepcional valor para a ciéncia e a preservagdo de ecossistemnas de interesse universal. A regido abriga
os remanescentes mais preservados de Mata Atlantica do Nordeste do Brasil”. Em seus 112 mil hectares, a Costa do
Descobrimento estende-se por 12 municipios do Estado da Bahia e quatro do Espirito Santo, incluindo as dreas que
tém a fungdo de proteger os ecossistemas, abrangendo oito unidades de conservagdo. Disponivel em: http://portal.
iphan.govbr/pagina/detalhes/37.
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Cada ensaio corresponde a histérias situadas e parciais, como diria Donna Haraway
(2008, p. 25), que desafiam o lugar privilegiado dos dualismos, principalmente entre na-
tureza e cultura, tradicdo e modernidade, mente e mundo que, no Monte Pascoal, ga-
nharam contornos a partir dos projetos de paisagem naturalista e patrimonialista que ali
ganharam corpo nas Ultimas décadas. Sao minhas experiéncias de andar e conversar

com os Pataxé sobre o encontro entre praticas do fazer e desfazer lugares.

Busquei, com uma especial motivacdo, engajar-me no contar histérias sobre esses en-
contros, situando-os no mundo de diferencas de acoes e relacdes, podendo assim des-
crever o exercicio de reviver as malhas de lugares e tornar mais habitaveis paisagens
cada vez mais arruinadas, cercadas, confusas, retomadas em um mundo dividido (mate-
rial e conceitualmente). Tal exercicio ndo deixa de ser um esforco de descolonizar o que
vem sendo chamado de antropoceno por meio da experiéncia amerindia (BONNEUIL;
FRESSOZ, 2016; SCHULZ, 2017; DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2014).

E importante observar que o livro, fruto de uma investigacio que se fez por meio de anda-
rilhagens no territdrio, situa-se na recente area da antropologia denominada “antropologia
da paisagem e do lugar”. Em primeiro lugar, durante o trabalho etnografico, intentei articu-
lar os debates contemporaneos entre ecologia e antropologia, com referéncia a um caso
de conflito ambiental envolvendo a chamada sobreposicao de territérios indigenas e uni-
dades de conservacdo ambiental, na drea do Monte Pascoal. Por meio do uso do conceito
de paisagem, busquei desenvolver uma alternativa analitica, abordando as praticas de “tri-
lhar caminhos”, “cuidar de lugares” e “abrir lugares” do povo Pataxd como processo de
ontogénese de paisagens. Tais praticas também buscam revelar “novas territorialidades”,
normalmente desconsideradas nos conflitos ambientais, colocando em xeque enquadra-
mentos tradicionais das ciéncias ambientais como o mapeamento e o zoneamento terri-
torial. Para tal articulei, por meio de ensaios etnogréficos, algumas praticas-discursos pata-
x6 sobre memdria, habitacdo e retomada de seus lugares com ensaios tedricos,

trabalhando questdes centrais de debates contemporaneos na antropologia.

*%k%

Este livro tem origem em um trabalho de etnomapeamento realizado entre 2008 e 2010
com os Pataxd que redundou num conjunto de mapas e relatérios voltados para gestdo am-

biental e territorial da Terra Indigena Barra Velha do Monte Pascoal. O trabalho tinha como



objetivo a realizacdo de um conjunto de diagndsticos apresentados em formato de mapas
com indicativos para os gerenciamentos de processos, visando “garantir a integridade do Par-
que” em uma série de agoes voltadas ao “desenvolvimento sustentavel” e a “recuperagdo e
preservagdo dos ecossistemas de Mata Atlantica, com a participagao direta das populagdes

do entorno do Monte Pascoal” (CARDOSO; PARRA, 2008; CARDOSO; PINHEIRO, 2012).

O mapa deveria ser entendido como resultante de uma pratica tecnocientifica que nos per-
mitiria visualizar uma paisagem ou territrio representados em escalas diversas do real. Por
meio desse diagndstico preliminar — o mapa como representacao —, as agéncias do poder
publico, no nosso caso, os 6rgdos federais de meio ambiente e indigenista, estariam mais bem
equipados para dar andamento a planos que estabelecessem metas futuras de atuagdo des-
ses agentes, juntamente com os indios, na fiscalizacdo e controle dos limites estabelecidos e
na formulacao de projetos “sustentaveis”, que levassem a execucao de seus objetivos institu-
cionais. O produto final a ser entregue atenderia, portanto, a uma demanda de atores estatais
do setor ambientalista e indigenista e de organizagdes ndo governamentais, que buscavam
mitigar os conflitos entre eles e destes junto & populagdo indigena — o que Vianna (2004)

chamou de disputas entre as “razées indigenista e ambientalista no sul da Bahia”.

Alideia dos “encontros cartograficos” junto aos Pataxd era a de compreender a paisagem
por meio dos saberes etnoecoldgicos insertos num mapa. Paisagem esta entendida como
construgado social e cultural sobre um substrato natural, ou seja, o substrato fisico de re-
presentagdes, discursos e classificacdes etnoecoldgicas, que orientaria as praticas que lhe
avam forma. Nesse sentido, diante da paisagem tal como definida pela ciéncia e pelos
d fi N tido, diante d tal definida pel I
gestores da politica pUblica ambiental, que representariam a natureza de outra forma, os

conhecimentos sobre a paisagem dos Pataxo seriam opostos e estariam em confronto.

Com esse objetivo, foram realizadas expedicdes que duravam cerca de trés a cinco dias
em cada aldeia - Barra Velha, Meio da Mata, Boca da Mata, Craveiro, Aguas Belas, Trevo
do Parque, Pé do Monte, Guaxuma, Aldeia Nova. Era o tipo de viagem cientifica descrita
por Clifford (1997), entendida como uma prética espacial de se descrever experiéncias na
terra (CERTEAU, 2014), um mundo visto como realidade externa, um “dado” a ser cole-
tado, a partir da traducao de experiéncias diferenciadas. Dessa forma, construia-se um
quadro (os mapas tematicos) que ordenasse os itinerarios, os movimentos e as fronteiras,

e pudesse ser lido como “a paisagem do Monte Pascoal”.
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Apesar da complexidade do “conflito” nesse “mundo confuso” que é o Monte Pascoal,
sem sombra de duvida, o trabalho me motivou. Foi uma 6tima oportunidade de tratar
da questao ambiental sob a 6tica dos conhecimentos dos Pataxd, o que, com raras ex-
cecdes (AZENHA, 2005), era explicitamente negligenciado pela literatura e pela monta-
nha de relatdrios técnicos a que tive acesso. O etnomapeamento foi extremamente
valido e (til para fins de fortalecimento das reivindicagdes dos Pataxd pelo reconheci-
mento do territério tradicional e para discutir questoes ambientais e territoriais que lhes
interessam, devendo ser levado muito a sério. No entanto, deixou muito a desejar como
ferramenta de tradugdo entre modos de paisagear. Avaliando-se criticamente, tradugao
que implica em “varrer” para “debaixo do tapete” toda a experiéncia, a intersubjetivida-
de e a emotividade do caminhar e contar histérias por entre lugares, expressao mesma
do engajamento no ambiente, do sentir o aroma no ar, da socialidade entre humanos e
nao humanos, do evento histérico, da experiéncia sensitiva e emotiva, dos obstaculos
postos e sobrepostos nas rotas e caminhos, além do clima que nos envolveu e nos per-
passou em cada lugar visitado. Um modo de “borrar itinerarios” (CERTEAU, 2014, p.
189), que se constitui como um ato de poder e, por mais paradoxal que seja, estabele-
ceu-se até em um encontro franco, sensivel e dialégico, de uma pratica cartografica

pensada como “compartilhada” e “participativa.

Mesmo com o enorme carinho e zelo por essa experiéncia com os Pataxé, hoje a consi-
dero como continuidade do projeto paisagistico moderno que atingiu o sul da Bahia
desde tempos coloniais (CARDOSQO, 2014), passando pelas descricoes antropoldgicas e
ecologistas,” delimitando um mundo possivel entre tantos. O etnomapeamento, usan-
do as palavras de David Turnbull (2005), fez parte de um continuo processo de fazer
“mundos fronteiricos”, cercados e limitados nas cercanias do Monte Pascoal, um mundo
confuso e cercado. O etnomapeamento uniu a ideia de fronteira e de cercas com outro

grande divisor: o entre paisagem natural e paisagem cultural.

7 A literatura antropoldgica sobre os Pataxé €, por um lado, fortemente marcada pelo determinismo eco-
l6gico e pela razdo pratica, e, por outro lado, pelo culturalismo. Ambos tendiam a separar o que seria paisagem cul-
tural de paisagem natural e, de certa forma, sdo constituintes da narrativa dos projetos de paisagens modernistas no
extremo sul da Bahia (METRAUX; NIMUENDAJU, 1946; CARVALHO, 1977; WIED-NEUWIED, 1981; AGOSTINHO
DA SILVA, 1981; DANTAS; CARVALHO; SAMPAIO, 1992; SAMPAIO, 2000; AZENHA, 2005; GRUNEWALD, 2007;
TIMMERS, 2004; KOHLER, 2011).



O etnomapeamento envolveria determinar de forma “objetiva” a “aptiddo” agroextrati-
vista das areas estudadas, realizando, como diria Pedro Silveira (2009), inspirado em Bru-
no Latour (1994), uma “purificacdo” dos objetos no mundo, em paisagens de conserva-
¢do e paisagem de producdo. Dessa maneira, seria possivel estabilizar a ontologia marcada
pela nocdo de sobreposicao de duas dreas estatais com objetivos diferenciados e aparen-
temente conflitantes: o Parque Nacional e a Terra Indigena. E, em segundo plano, a nocao
de que tais categorias representariam o conhecimento Pataxé sobre o mundo e pode-

riam ser Uteis em planejamentos e projetos de preservacao e recuperacao ambiental.

Essa “purificacao” ja era apontada por David Turnbull (1996) ou por Michel de Certeau
(2014) a respeito do desenvolvimento da cartografia moderna. Aos poucos, detalhes
pictoricos que se referiam aos contextos e as viagens de producao das informagdes reu-
nidas no mapa foram desaparecendo, dando lugar a métrica e a convencdes universais.
Dando lugar a um aparato representacional que tende a conservar os contetidos e as
categorias classificatorias das outras praticas de mapear, de outros povos, e descartar a
forma (ontologias, performances) e os pressupostos, mantendo o corolario e as bases da
cartografia cientifica e da ciéncia (etno)ecolégica como as formas universais de apreen-
der o mundo (PARRA, 2016). Essas outras “bases” foram a nés expressas por persona-
gens como Seu Z¢, para quem a aprendizagem sobre os lugares se daria ao andar - “é
andando que se aprende” —, ou por Seu Manoel Santana, que com seus dedos historiava

vidas em movimento em lugares que se apresentavam como malha.

Apos arealizagdo do etnomapeamento e de outros projetos nos quais me engajei com os
Patax6,8 projetei e realizei uma pesquisa antropoldgica, formulada a partir das questoes e

dos problemas levantados durante os “encontros cartograficos” e de uma reflexdo critica

8 Entre 2007 e 2009, realizei o etnomapeamento das aldeias ao entorno do Parque Nacional do Monte
Pascoal. Ja entre 2010 e 2012, coordenei uma equipe interdisciplinar, via Funai-UNESCO, na realizacdo do Plano de
Gestdo Territorial dos Pataxé do Monte Pascoal e Aguas Belas, no curso de Formaciio em Agentes Agroecoldgicos
e Agroflorestais e no Etnomapeamento do Territério Potiguara, na Paraiba. Apds isto, fui coordenador técnico e
professor, entre 2012 e 2014, do curso de Formac&o de Pesquisadores Indigenas em Gestdo Ambiental e Territorial
Pataxd, envolvendo aldeias do Monte Pascoal e de Coroa Vermelha. Foi um curso realizado no ambito do projeto
Combioserve, da Universidade Estadual de Feira de Santana. Entre 2011 e 2012, fui responsavel por estudos ambien-
tais de natureza complementar para a ldentificacdo e Delimitacdo das Terras Indigenas Mata Medonha e Comexa-
tibd, ambas do povo Pataxd (CARDOSO et al, 2012,2013). E, por fim, em 2014, durante meu trabalho de campo
do doutorado, fui pesquisador responsavel, com mais trés pesquisadores indigenas de Barra Velha e da Reserva da
Jaqueira, da pesquisa museoldgica e etnogréfica da cultura material Pataxé, pelo Museu do fndio no Rio de Janeiro.
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sobre minha experiéncia com eles e elas durante todo esse tempo (CARDOSO, 2014,
2016; PARRA, 2016). Foi a partir dessa profunda reflexao posterior e de uma confissao, ao
estilo de Malinowski (1975), de “ignorancia e fracasso”, na compreensao das transforma-
¢oes e da configuracdo da paisagem durante o etnomapeamento, que pude esbogar

uma proposta de pesquisa antropoldgica que se materializou nessa etnografia.

O que se sucedeu foi como um retorno para “fazer diferente” ou uma continuidade “por
outros meios”, no exercicio de “recompor a multiplicidade de mundos, trazer a vida de volta
aos mapas, reconstituindo os movimentos, redesenhando as malhas relacionais e trazer a
tona seu carater cosmopolitico” (CARDOSQO, 2014). Fui levado a pensar em como produzir
uma cartografia — e por que ndo uma etnografia — em movimento, ou na observacdo dos
movimentos; uma cartografia engajada no emaranhado de linhas de vida que perpassam
nossos sentidos, indo por entre ou para além da descricao de representacoes dos “tipos na-

turais”, tendo como corolério ontoldgico a divisao entre natureza e cultura, mente e mundo.

*%%

Considero esse momento de um esforco de “reconstituicao da pratica cartogréfica”, no
sentido de “trazer o lugar de volta a vida” (CARDOSO, 2014), a partir do exercicio etno-

grafico nas minhas vivéncias em Barra Velha entre 2012 e 2015.

Apos o mapeamento, me propus a caminhar com os Pataxd para “educar minha aten-
¢a0” nas linhas de errancia de uma cartografia vivencial. Entre 2012 e 2014, durante a
pesquisa doutoral, caminhei por trilhas e transpassei lugares. Ao longo desse itinerario,
ao habitar lugares e trilhas no Monte Pascoal, pude seguir com os Pataxé pelas malhas
relacionais de um continuo processo cosmopolitico de reconstituir um mundo a partir
do “fim” de outro mundo, como narrado no prélogo, em decorréncia de dois “eventos
criticos” (DAS, 1995) ocorridos em meados do século passado, que consolidaram o pro-
jeto de paisagem modernista na regiao — a criacao do Parque Nacional e Histérico Mon-
te Pascoal e a violéncia estatal-privada do chamado Fogo de 1951. Ambos os eventos ti-
veram forte impacto na transformacdo dos corpos e lugares vitais dos Pataxd e de

outros modos de vida com os quais eles co-habitam a regiao.

A frase “nossa historia comega com o Fogo”, recorrente entre os Pataxd, diz respeito a

insercdo dos projetos de paisagem dos regimes territoriais e técnico-cientificos das ins-



tituicGes associadas ao Estado Nacional, bem como a propriedade privada, em sua for-
ma ecologista e indigenista, e aos aparatos coloniais de gestdo do mundo ja em anda-
mento no entorno do Monte em suas facetas crista e capitalistas. O Parque e o fogo
marcam o fim de uma experiéncia de mundo, a devastacao de vidas e o aprofundamen-
to da precariedade (BUTLER, 2015). Marcam também o recomeco, a transicdo de reali-
dades ap6s uma “grande e violenta explosao”, ou seja, € o Ground Zero9 dos Pataxd, “o
tempo das catastrofes” (STENGERS, 2015), que exigiu lidar com novas priticas e proje-

tos dos diversos atores em cena.

Tais “eventos criticos” sao lembrados pelos Pataxé em funcdo da subtracdo dos lugares
e do impedimento da livre movimentacao, da violenta devastacdo das experiéncias de
vida pretéritas, do rompimento de relagdes no estabelecimento de fronteiras rigidas e
cercadas, que passaram a dividir o mundo entre lugares de humanos e de ndo humanos,
entre natureza e cultura, entre preservacao ambiental e desenvolvimento. Sao ocorrén-
cias vagarosas, violéncias lentas (NIXON, 2013), eventos que ndo se iniciaram num mo-

mento especifico nem se resolveram com o tempo — permanecem.

Entretanto, ao mesmo tempo, essa historia que recomeca, essa histéria quese refaz, tam-
bém me levou a perceber a emergéncia de um “novo mundo”, como citou Nitinawa no
prélogo. Um mundo que se materializa em uma paisagem precarizada, confusa, ambigua,
embaralhada, arruinada, cercada e retomada, mas que também se abre a outras possibili-
dades relacionais, por meio do exercicio persistente e didrio de (re)existir, de retomar, re-
apropriar e refazer aquilo que foi destruido: a prépria vida em colaboracao com outras
vidas. Ndo s6 retomar e recuperar, mas, no segundo sentido que Isabelle Stengers (2017)

da aideia de reclaim, da poténcia de agir e cooperar para a cura e regeneragao.

Esse (novo) mundo que comega a se compor no Monte Pascoal é um mundo de co-
-habitacdes, de convivéncia e conversacoes que engendram diferentes relagcdes a serem

coordenadas, feitas e (re)feitas, com os novos materiais e conceitos que entram em cena

9 O termo Ground Zero pode ser usado para descrever o ponto sobre a superficie da terra onde ocorre
uma explosdo. No caso, de uma explosdo acima do solo, Ground. O termo tem sido frequentemente associado a
exploses nucleares e de outras grandes bombas, mas também é usado em relagéo aos tremores de terra, epidemias
e outras catdstrofes, como a queda do World Trade Center em Nova lorque, ou, certamente, o Fogo de 51e o Parque
Nacional do Monte Pascoal para os Patax.
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e que desafiam os Pataxé e outros habitantes do Monte Pascoal no exercicio da movi-
mentacdo e na arte de (re)criar e cuidar de seus lugares vitais. Chamarei de cosmopoliti-
ca essa capacidade de (re)constituir mundos comuns (DE LA CADENA, 2010) que nos

desafia na realizacdo de uma etnografia por entre distirbios, contestacoes e conflitos.

Entre caminhadas e encontros, meus(minhas) colegas Patax6 apontavam nao apenas catego-
rias e atributos da paisagem por meio dos seus conhecimentos ecogeograficos, mas falavam
sobre a reconstituicao, a reconstrucao e a emergéncia de um “novo mundo”, evidenciando a
importancia das praticas de andar, do afeto pela terra, dos encontros incertos e indetermina-
dos, das negociagdes com os agentes do Estado e encantados, das relagdes entre donos dos
lugares, do parentesco, da histéria e das praticas colaborativas do fazer seus lugares vitais10
Durante a pesquisa, entre essas caminhadas e conversages nas trilhas do Monte Pascoal,
uma das coisas que mais chamavam a atencao era o interesse dos Pataxé, companheiros(as)
de andarilhagem, pela histéria da formagdo dos lugares. Um mundo polvilhado por lugares e
caminhos que dificilmente um mapa — o “olhar de passaro” — ou fronteiras geometricamen-

te fundadas poderiam capturar e representar.

Ao andar pelo terreno, entre trilhas e lugares, tinhamos breves conversagdes sobre as jorna-
das de vida e encontros entre pessoas e coisas. Enquanto passavamos por lugares, realizdva-
mos praticas ou observavamos os heterogéneos modos de existéncia em suas diferencas e
encontros. Em outras situagdes, observavamos os caminhos, as matas, os rocados e os cam-
pos degradados, trazendo & tona algumas ecologias das praticas que entrelacavam diferentes
modos de vida ao longo de suas histérias particulares. Ecologias estas, assim argumentarei,

que ddo forma a emergéncia de paisagens contestadas no Monte Pascoal.

*k%k

Esta obra se situa, assim, mesmo que seguindo por outros caminhos complementares
ou antagdnicos, numa recente tradicao da antropologia e também da geografia, que se

valem do conceito de lugar e de paisagem como tema para se compreender a relacdo

10 Para os Pataxd, como ficou claro para mim, o reconstruir um “novo mundo” — tendo o termo nativo
“retomada” como eixo — dava-se em diversos planos, como na retomada da cultura, por meio das reinvencdes dos
rituais e da lingua, da reconfiguracéo da politica, da instituicdo das viagens e dos contatos com instituicGes dos “bran-
cos”, bem como na luta pela demarcagdo das “terras dos indios”, a partir da negociagdo e das retomadas dos lugares.
Meu interesse de pesquisa dirigiu-se a essas praticas, mas ndo a todas, como deve ficar claro nesta introducdo.



de determinado grupo humano com o mundo (HIRSCH; O’'HANLON, 1996; FELD;
BASSO, 1996; LOVELL, 1998; RUMSEY; WIENER, 2001; JOHNSON; HUNN, 2012). Os
temas da paisagem e do lugar foram negligenciados11 nas Ultimas décadas pelos
antropdlogos(as), inclusive pelos(as) que atuaram com os Patax, logo apés a critica pds-
-moderna a ideia de enraizamento, imobilidade e imutabilidade que estaria contida nas
categorias povo, cultura, localidade e nacao (GUPTA; FERGUSON, 1992).

O lugar retornou produtivamente a partir da propria reivindicacao dos povos indigenas
ou dos grupos localizados que vém repetidamente trazendo a tona a importancia dos
lugares e das paisagens como memodria, pertenca, identidade, afeto e producdo de resis-
téncias ao global (VIEIRA; AMOROSQO; VIEGAS, 2015; VIEGAS, 2007; ESCOBAR, 2005;
ZHOURI; OLIVEIRA, 2010). Um convite que desafiou a antropologia — notadamente as
diversas matizes da etnologia amerindia — a repensar o local do lugar e da paisagem em
suas teorias, trazendo a baila socialidades localizadas, cosmografias, conhecimentos et-
nogeograficos e pluralidade ontolégica dos mundos, bem como conflitos que emergem
a partir dos encontros entre diferentes modos habitar a terra (SURRALLES; HIERRO,
2004; ELISSON; MAURI, 2009; VIEGAS, 2007; DESCOLA, 1996; 2012, GOW, 1995
ARHEM, 1998; CAYON, 2012; HAMMEN VAN DER, 1992; ALBERT;, CHAUMEIL, 2007;
SANTOS-GRANERO, 1998)12

O conceito nativo de lugar tem aqui uma definicao privilegiada como modo de relatar

paisagens sendo, como veremos, o propulsor desse esforco de produzir um holograma

m Uma descricdo detalhada e refinada do conceito de “lugar” ou de “paisagem” na antropologia, na ge-
ografia ou na filosofia esté fora do escopo deste trabalho. Trato-os como caso etnogréfico, de maneira empirica e
analitica, como categorias nativas ou que contrastam com as categorias dos Pataxd.

12 As concepgdes de paisagem e lugar, apesar de sua utilizagdo como conceito analitico pela geografia e
pela histéria das artes, ainda se constituem como uma novidade no campo antropoldgico. Sobre o tema, merecem
destaque os trabalhos primordiais de Franz Boas e Marcel Mauss. Segundo Elisson e Mauri (2009), um “objeto de
discussdo tardio”, mesmo que a disciplina tenha, em suas origens a influéncia de gedgrafos humanistas como Hum-
boldt, Ratzel e Franz Boas, entre outros, e dialogado com a geografia ao longo do século XX. Nos anos 1960 e 1970,
com o advento de teorias ps-coloniais, marxistas e da economia politica, tanto na antropologia como na geografia,
as ideias de paisagem e lugar praticamente cedem lugar a de territdrio, didsporas, fluxos, localizagdo e espaco, reto-
mando, posteriormente, seu locus como objeto do conhecimento geografico e antropolégico no tardar dos anos
1980 e 1990 (FELD; BASSO, 1996). Ao mesmo tempo, antropdlogos estruturalistas do campo vém defendendo que
aideia de paisagem s6 poderia ser lida, enquanto estética e fenomenologia, nos quadros do pensamento naturalista
do ocidente moderno (DESCOLA, 2012).
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de histdrias situadas e parciais sobre as relagdes que constituem mundos no Monte Pas-
coal. O lugar estd no prélogo, onde pudemos ler Nitinawa caminhando por trilhas e lu-
gares, visitando parentes na eminéncia de ver seu mundo ruir diante dos projetos mo-
dernistas de paisagem, mas que conclama, diante do ato politico do Zapatismo, a andar
para a reconstituicdo do mundo. Ou na contestacao de Manoel Santana, que, com pa-
rentes, mangueiras, jaqueiras e dendezeiros, cruzou duplamente as fronteiras que divi-
dem o “mundo cercado” entre o exdtico e o nativo, a natureza e a cultura. O lugar tor-
na-se “territdrio tradicional”, performando uma cosmopolitica que ao mesmo tempo
contesta e colabora na friccao (TSING, 2005)13 com o ambientalismo e a politica indige-

nista, como exorta a “Carta dos Pataxé as autoridades brasileiras”.

O argumento central deste livro, sua tese, € que as diversas abordagens etnogréficas e
tedricas sobre os Pataxd e suas relagdes com o ambiente corroboraram a criagdo de
uma histéria que nao tinha lugar para os lugares habitados e vividos pelos Pataxé e por
outros modos de vida que com eles co-habitavam o Monte Pascoal, muito menos para
as praticas desses atores. Pelo contrario, sdo histérias sobre o fim dos lugares e da vida
vivida; as meta-narrativas subordinando as micro-histérias; o maximalismo tedrico con-
ceitual contra o minimalismo da vida vivida no cotidiano. A histéria antropoldgica e et-
noecoldgica no Monte Pascoal — o que inclui minha prépria trajetéria inicial — caminha
numa mesma linha, apesar das diferentes abordagens, da ancoragem nos dualismos on-
toldgicos e na hierarquizacdo de um dominio sobre outro, seja da natureza determinan-
do a cultura ou o seu inverso, seja a modernidade solapando a tradicao, ou o global en-
globando o local. Sao histérias que encerram tanto aos Pataxé como a outros modos de
vida da multiplicidade de coisas existentes, além de seus “lugares-mundos”, no papel

subordinado, passivo €, no maximo, resistente.

13 Uso o termo friccdo de forma distinta do que vem sendo empregado na etnologia brasileira, no campo
da teoria da friccdo interétnica, proposta pelo antropdlogo Roberto Cardoso de Olliveira. Essa teoria busca dar conta
da interagdo social entre os indios e a sociedade brasileira, ressaltando o processo do contato cultural, ao qual supos-
tamente as sociedades indigenas estariam submetidas e envolvidas. O conceito de friccdo em Anna Tsing pressupde
algo diferente. Friccdo seria 0 momento do encontro entre diferentes, conformando zonas de contato; e é nesses
momentos que formas emergentes e singulares emergem e universais se aderem ao particular. Friccdo é sobre movi-
mento, acdo e efeito, sobre colisdes ente culturas situadas: “Cultures are continually co-produced in the interaction |
call “friction”: the awkward, unequal, unstable, and creative qualities of interconnection across difference [..]. Friction
refuses the lie that global power operates as a well-oiled machine [.]. Friction can be the fly in the elephant’s nose”
(TSING, 2005, p. 4-6).



Meu argumento, com base na experiéncia etnografica e num olhar relacional, caminhou
no sentido de compreender que um lugar ndo é um dado da natureza nem da cultura,
de um mundo objetivo ou de mundos das subjetividades e das representacdes. Lugares
nao emergem simbolicamente ou materialmente de paisagens naturais dadas de ante-
mao. Lugares seriam phenomeng, exsudam do entrelacamento entre modos nos quais
humanos performam mundos no Monte Pascoal, a partir de suas experiéncias de se
movimentar, co-habitar, conviver e tornar-se-com outros modos de vida (INGOLD,
2000; TSING, 2015a; PLUMWOOQOD, 2006) de forma criativa, coordenada e colaborati-
vamente — 0 que ndao necessariamente significa pacificamente — ao longo do tempo.
Sdo, portanto, “lugares-mundos” imanentes e contingentes as relacdes e aos processos
materiais-discursivos, aos encontros indeterminados e aos padroes coordenados de in-
tra-acdo (BARAD, 2003) ao longo das histérias particulares entre diferentes vidas em
movimento; o que denomino de “processos ontogéticos” — em vez de ontoldgicos ou

epistemoldgicos — de fazer paisagens.

Nas historias contidas nos ensaios etnograficos, lugares emergem dos encontros entre
diferentes personagens, sdao l6cus e sedimentos materiais de complexas relagdes de
troca, conflitos, negociacdes, transformacdes e metamorfoses entre multiplos modos
de vida existentes, humanos ou ndo, visiveis ou invisiveis, que habitam o Monte Pascoal.
E nesse sentido que sugiro que o fazer e o desfazer paisagens no Monte Pascoal possa
ser compreendido muito mais como um processo “simbiopoiético”,14 coconstrutivo e
cosmopolitico, que se da na multiplicidade de praticas envolvidas nos encontros entre
vidas em movimento e crescimento, do que por alguma forca transcendente (seja hu-

mana ou geoecoldgica).

Essa inspiragdo de pensarmos o mundo como “lugares-mundos” deu-se a partir da lei-
tura da etnografia seminal de Keith Basso sobre a experiéncia de fazer mundos dos Apa-
che. Trata-se de um mundo que emerge de movimentos e relagdes ao longo da histéria

e que se materializa em lugares, entendido como circunstancia relacional (BASSO, 1996).

14 Simbiose enfatiza as relagGes mais que as parcerias entre individuos. Relages entre simbiontes podem se
dar na fusdo ou entrelacamento de entidades, que se formam a partir da relacdo, num processo chamado na biologia
de simbiogénese. Trato do termo simbiopoiese como metéfora para tratar do lugar como emergente as relagdes; as
praticas de habitagdo seriam como fruto da agdo de fazer algo junto, a intra-agdo entre diferentes (BARAD, 2007) em
relagdes de mutualidade ou ndo, de violéncia, dominacao e predacao (HARAWAY, 2008, p. 31-33; TSING, 2015).
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Nao deixo de pensar na coletanea de entrevistas de Ailton Krenak, em que ele afirma
que o mundo dos Krenak é o lugar (KRENAK, 2015, p. 264). E, também, na soberba, pra
nao dizer estupenda, obra de David Kopenawa e Bruce Albert, A queda do céu: no prefa-
cio da obra, Eduardo Viveiros de Castro chama a atengdo do leitor para o fato de que a
obra trata de um “discurso sobre o lugar” ou, antes de tudo, consiste em “uma teoria
global do lugar, gerada localmente. Ou melhor, uma “teoria sobre o que é estar em seu
lugar, no mundo como casa, abrigo e ambiente” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 15-16).

Seguindo as preocupacdes e indicacdes dos Pataxd, a pesquisa adentrou em rotas de
descricdo de processos ontogenéticos;15 de relages entre diferentes praticas, enten-
didas como discursos-materiais (HARAWAY, 2008) ou performatividades (BARAD,
2003). Para a pesquisa, busquei compreender processos ontogenéticos levando a sério
o papel performativo de humanos e de outros modos de vida no fazer seus lugares
vitais ao habitar seus mundos. Cada ensaio foi uma histéria de encontros, do fazer lu-
gares-mundos em que intentei, a partir do que chamei de “etnografia andarilha” e da
“arte de perceber” (TSING, 2014; 2015a), mapear as intra-acoes (BARAD, 2007)16 de
coordenadas vividas em movimento: ou seja, como um mundo é materialmente e rela-
cionalmente padronizado a partir da experiéncia etnografica, um mundo que emerge
ao etndgrafo no seu proprio fazer. Portanto, os aspectos da realidade que busquei
compreender ndo foram os mensuraveis e acessiveis, mas os que se expressavam na

complexidade dos encontros.

No campo, considerei o caminhar como um método antropoldgico com grande poten-
cial para historiar humanos e outros modos de vida em suas coordenadas, jornadas e

itinerdrios. Foi andando e convivendo com os Pataxd por entre matas, cercas e lugares,

15 Ver sobre a diferenca entre as abordagens ontoldgicas e ontogenéticas no interessante debate entre
Philippe Descola e Tim Ingold (2014).

16 Intra-agdo, ao contrério da ideia de interacdo (que trata de relagdes entre entidades dadas de antemao
— como nas conexdes de uma rede de entes, ou organismos, individuos), refere-se a uma acdo simultaneamente
reciproca, e € nesses momentos em que os lugares podem se tornar aparentes. Lugares tornam-se-com em intra-
-acdo. Estas intra-acbes em curso sdo denominadas praticas discursivas materiais ou performatividades e é por meio
destas praticas e dos seus padrdes de recorréncia que certos limites, por exemplo entre espécies ou identidades, ou
organismos e mundo, ou entrelugares, sdo promulgadas e executadas. Sem esses cortes agenciais, todo o universo
(e qualquer outra coisa que pode haver) estaria enredado numa teia onde nada poderia ser diferenciado (BARAD,
2003; 2007).



por entre capoeiras de diversos portes, campos nativos (localmente, mugunungas), casas
e quintais, areas de reflorestamento, fazendas retomadas e ilhas de dendezeiro, que
pude aprender como os “lugares-mundos” emergem a partir do entrelacamento entre
animais, minerais, espiritos, encantados, santos, arvores, terra, mandiocas, mudas, docu-
mentos. Essas andarilhagens se deram de forma implicada (ALBERT, 1995) com os pro-
blemas e questdes ligadas a reinvidicacao de direitos territoriais e o desenvolvimento de

projetos socioambientais que os Pataxé e as circunstancias me colocavam.

Ao contar histdrias a partir de caminhadas, eu realizava um desejo de minha parte. De-
sejo latente, fruto de uma histéria de pesquisas andarilhas onde o andar, o movimento,
foi invisibilizado. Foram movimentos de um ponto a outro, no qual negligenciei o pré-
prio movimento em prol da descricdo fixa dos lugares. Desejo que intentei dar vazao
inspirado nas etnografias (BRANDAO, 1999; STANG, 2012; TUCK-PO, 2008; ORLOVE,
2002; LEE; INGOLD, 2006), nas literaturas de viagens e “andarilhas”. Nesse sentido, con-
sidero especial o livro Os cosmonautas da autopista, no Julio Cortazar e Carol Dunlop (2007)
relatam uma viagem realizada entre Paris e Marselha, com Dragao, uma perua Kombi,
também companheira e participe da histéria. Na viagem, Julio e Carol propdem um
“projeto cientifico”, que consistiria em parar em todos os estacionamentos e fazer uma
descricao pormenorizada dos lugares, sem se renderem ao objetivismo e ao subjetivis-
mo. Outro livro fundamental foi o prestigiado Anel de Saturno, de W. G. Sebald (2010). O
livro conta a histéria do autor caminhando por entre trilhas e lugares e, nesse caminhar,
histdrias e paisagens emergem em plena conexao. Lugares seriam como padroes que

conectam vidas e historias.

Busquei tecer um texto inspirado nos desenhos topoldgicos em malha, como na actor-
network theory (ANT) proposta por Bruno Latour (2005), ou no seguir as malhas, as “linhas
de vida”, como na proposta “aracnidea” de Tim Ingold (2011), e/ou da atual “topologia
flngica”, como chamo a perspectiva etnografica de Anna Tsing (2013, 2015a, 2015b),
que visa descrever encontros, assembleias, colaboracdes e contaminagdes, como inde-
terminagoes e aleatoriedade. Um texto em que a teoria esteja presente a todo tempo,
de forma sutil, sem alarde €, como diriam os Patax, recantada, por entre as linhas e os
nos de um social ampliado: focado em relagdes e movimentos. Um experimento ou, em
outras palavras, um “investimento arriscado”, no sentido do que Donna Haraway (2015)

chama de “especulacdo fabulativa”, ao se contar uma histéria possivel, parcial, entre tan-
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tas, sobre altermundos: um modo de descrever realidades por meio de uma objetivida-
de ndo ingénua, levando realmente a sério outras vidas que nao apenas as humanas. Um
levar a sério no sentido de compreendé-las como vidas que ndo sao necessariamente
dependentes dos humanos. O que exigiria a busca por imagens que nos permitissem
descrever socialidades para além do humano ou do que este nos diz, o que poderia se
iniciar pelas “pistas” de nossos interlocutores, como o foram os Pataxd, mas ndo ser re-
dutivel a elas, nos caminhos para se fazer uma antropologia da paisagem e do lugar no
Monte Pascoal.









PAISAGEM ZERO

"ACONTECE QUE O MUNDO E SEMPRE GRAVIDO DE IMENSO. E OS HOMENS,
MORADORES DE INFINITOS, NAO TEM OLHOS A MEDIR. SEUS SONHOS VAO A
FRENTE DE SEUS PASSOS.

OS HOMENS NASCERAM PARA DESOBEDECER AOS MAPAS E DESINVENTAR
BUSSOLAS. SUA VOCACAO E A DE DESORDENAR PAISAGENS.”.

MIA COUTO
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Enquanto o mercado de
commodities de pasta de
celulose ampliava-se e a
inddstria se concentrava e
se expandia, o eucalipto
proliferava, chegando a
margear rios em alguns
pontos, s6 parando ja
préximo as manchas
arenosas da linha da
praia.”

Chegamos a aldeia Barra Velha no dia 21 de janeiro de 2014, em pleno
verdo, ap6s uma viagem de carro intensa entre Floriandpolis e Porto Se-

guro, pela movimentada e temida BR-101, a Rio-Bahia.

No dia anterior a nossa chegada, ocorreu a festa de Sdo Sebastiao,
como parte de um conjunto de festas religiosas nas aldeias dos Pataxo.
As festas de santo nas aldeias tém inicio no dia 8 de dezembro, com os
festejos da padroeira de Barra Velha, Nossa Senhora da Concei¢do, pas-
sando por Santos Reis (ou Dia de Reis), que acontece no dia 6 de janeiro,
e pelo Dia de Sdo Sebastido (20 de janeiro). Agora, a expectativa estava
direcionada aos festejos de Sdo Braz, que teria como derradeiro dia o 3

de fevereiro.

Durante a viagem, ja proximos de nosso destino, tivemos de parar na es-
trada devido ao tombamento de um caminhdo carregado de toras de
eucalipto. O extremo sul baiano possui o terreno repleto dessa espécie,
em plantacdes monoculturais que alguns militantes socioambientais de-
nunciam como formadores de um “deserto verde”. Nessa fronteira do
“desenvolvimento”, ninguém conseguiu frear sua dispersao. Enquanto o
mercado de commodities de pasta de celulose ampliava-se e a indUstria se
concentrava e se expandia, o eucalipto proliferava, chegando a margear
rios em alguns pontos, sé parando ja proximo as manchas arenosas da li-
nha da praia. Num movimento transformador, ou reconfigurador da pai-
sagem, que teve inicio nos anos 1970, a drea plantada de eucalipto cresceu
e se expandiu, juntamente com a indUstria do turismo, de forma acelera-

da por toda a regido.

De Porto Seguro, pegamos um 6nibus que parte de Arraial dAjuda — que
antes era apenas uma vila de pescadores e de indios, mas agora tornou-se
também famoso no circuito do turismo internacional — em direcdo a Vila
de Caraiva. Numa viagem de trés horas, passamos por duas terras indige-
nas (Aldeia Velha e Imbiriba), por baixadas habitadas por bufalos, cercas e
placas indicando grandiosos hotéis, pastos, manchas de mucununga, al-

guns fragmentos de mata e eucalipto.



No Muri, em frente ao antigo trapiche

O sol ja se punha quando alcangamos o “vilarejo indio” de Caraiva,' tornado turistico
apos a venda das casas pelos nativos pescadores aos “de fora” — o que indignou os
Patax6.? Até hoje ha conflitos entre alguns proprietérios dos empreendimentos turis-
ticos — notadamente um francés — e os Pataxd. Ha tentativas constantes de impedir as
mulheres e as criancas indigenas de venderem seus artesanatos aos turistas nas vias
principais da vila, e € memoravel o caso da recente ocupacdo de Caraiva pelos Pataxd
de diversas aldeias, ap6s um jovem barqueiro indigena ter sido gravemente agredido

em uma festa.

1 Estou parafraseando a chegada do principe Maximilian Wied-Neuwied, que, no inicio do século XIX,
chegou com sua tropa a Caraiva. Assim ele descreveu sua chegada: “O sol ja se punha quando alcangamos o vilarejo
indio de Cramemoan, que foi construido, por ordem do ouvidor, numa colina @ margem do rio, servindo mais de
posto militar com o nome de Quartel da Cunha, para seguranca da regido [ 1. Sendo raros e extremamente caros, na
costa, a pélvora e as balas, fazem, nas cagadas, uso parcial, dos arcos e das flechas, que véo buscar aos Patachés, nas
florestas vizinhas, trocando-os por facas” (WIED-NEUWIED, 1820, p. 241-278).

2 Caraiva, antiga Cramemoan, era uma vila indigena. Durante o processo de demarcagdo da terra indigena
Barra Velha do Monte Pascoal, entre 2005 e 2007, os Pataxd decidiram deixar a vila de fora da delimitacdo, para
preservar as moradias e os modos de vidas dos moradores, pescadores artesanais e outros antigos habitantes ndo
indigenas que ali viviam, mas com a condicdo de que ndo vendessem suas posses e suas residéncias para pessoas “de
fora”. O que ndo foi cumprido.
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O 6nibus tem como parada final a Vila de Nova Caraiva, uma expansdo da antiga Caraiva
pelos “nativos”, criada apés o intenso fluxo do turismo e a venda nas casas na parte
central e antiga da vila. A chegada € sucedida por uma travessia de canoa até o lado de
Caraiva “velha”. Pegamos nossas bagagens e subimos o areal em direcdo a praga dos bu-
ggys da associacao de bugeiros de Barra Velha. Um pouco mais a frente, ainda no areal,
encontramos Marcos, da Fundacio Nacional do Indio (Funai), que nos levou finalmente

a aldeia.

A saida de Caraiva se dd apés passarmos por uma cerca que divide a vila da aldeia Xan-
dé. No caminho até Barra Velha, sao uns 8 quildmetros por dentro de um grande campo
nativo ou de mugununga, um areal branco com uma vegetacdo de porte arbustivo. Em
certo momento, ficamos diante da lagoa Grande, com suas gramineas reluzentes, fe-
chando-se a baixada do rio Caraiva a oeste, e afunilando até chegar ao rio Corumbau,

em direcdo ao sul.

Ao fundo, podemos ver o Monte Pascoal e, logo a frente, em perspectiva, alguns dende-
zeiros em ilhas no centro da lagoa. Na curvatura da lagoa, quando esta se abre do vale do
rio Caraiva, inicia-se a terra alta, um lugar chamado Céu, com seus enormes e antigos
coqueiros. A nossa esquerda, algumas casas, com terrenos recentemente ocupados e o
mar. Em pouco tempo chegamos a Barra Velha. Ao sairmos da rodagem, adentramos no
aterro que da em Barra Velha. Na encruzilhada dessas vias, uma mensagem nas paredes
de uma casa indica que chegamos: “Sou indio Patax, ndo nego meu natural, estou aqui

no Brasil muito antes de Cabral”, e “Aldeia M3e Barra Velha”.

Chegamos bem no meio dos preparativos para o periodo festivo. Os rojoes na aldeia,
lancados pelos festeiros, ja indicavam o momento da festa de Sao Braz. Os festejos
nao paravam a rotina da aldeia. Muito pelo contrério: eles expressavam um momento

de “fartura”.

A escolha por nos fixarmos em Barra Velha e ndo em outra aldeia para realizar a pesqui-
sa nao foi fortuita. Havia muitos motivos: em primeiro lugar, eu estava indo para campo
com toda minha familia, apostando em fazer uma antropologia with home, com a premis-
sa de que fazer antropologia ndo precisa necessariamente ser uma atividade arida, como

o Malinowski “solitario” entre os ilhéus Trombriand.



Assim, minha companheira, Marilena, vinha comigo, com a proposta de realizar uma
pesquisa doutoral pelo Programa de Pés-Graduacao em Ecologia Aplicada da Universi-
dade de Sao Paulo. Marilena buscava compreender, dentro do marco teérico metodo-
légico das etnografias multiespécies, a “vida da mandioca” e sua resiliéncia no decorrer
do tempo, num contexto de profundas transformagoes e pressoes fundiarias e conflitos
socioambientais. Caio e Luana (respectivamente com cinco e seis anos), meus filhos,
eram pura curiosidade e brincadeiras. Trazé-los era exp6-los a possibilidade de viver

uma “outra” vida possivel.

Em segundo lugar, Barra Velha é considerada a “aldeia mae” dos Pataxd, uma das mais
antigas, e emalha-se por muitas trilhas com outras aldeias e outras histérias. Portanto,
estando 14 alojados, eu poderia circular por outros lugares, seguindo as mdltiplas rotas.
Barra Velha possuia também uma infraestrutura e acesso mais facilitado para irmos com
as criangas. E, por fim, eu realizaria o trabalho de campo do doutorado entrelagado com
outro projeto de pesquisa etnografica sobre cultura material, que desenvolvi pelo Mu-

seu do Indio?

Fomos acolhidos temporariamente por Marcos Braz, o coordenador local, no alojamen-
to da Funai ocupado por ele. Uma casa geminada, com um quarto, uma cozinha e uma
sala. Ficamos ali por quatro dias. Nos anos 1970, a Funai instalou sua base em Barra Velha
adquirindo um lugar que antes era uma roga, situado num ponto estratégico para quem
tinha claras intencdes de controlar corpos pela geografia: o lugar mais alto e com ampli-

tude visual, a “torre” foucaultiana.

A Funai chegou no mesmo momento do asfaltamento da estrada, a BR-107, que co-
necta Sul-Sudeste com Nordeste no fluxo de pessoas e mercadorias. Rota por onde
as liderancas indigenas passariam também a fazer suas viagens a fim de garantir direi-
tos territoriais e politicas publicas que redundaram na presenca fisica desse antigo

posto indigena.

Do alojamento da Funai, tinhamos uma visao do alto da aldeia Barra Velha. De onde es-

tdvamos, na varanda do alojamento, Barra Velha podia ser vista como um mar de co-

3 Projeto de Documentacdo do Patriménio Material e dos Conhecimentos Tradicionais Pataxé. Mais infor-
macdes disponiveis em: <http://rede-pataxo blogspot.combr/2014 03 01 archivehtml>.
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O acidente traumatizou a
comunidade e até hoje
estd presente nao sé na
memoaria, mas nas
esporadicas visitas de
alguns parentes indigenas
que morreram no
naufrdgio, seja em sonhos
ou na possessao de
corpos durante os
rituais.”

queiros, mangueiras e jaqueiras, entre outras plantas e arvores de porte
avantajado, por debaixo das quais se “escondiam” as casas dos habitantes.
O mar — ndo metaférico — cobria o fundo em suas manchas entre o es-
verdeado e o verde escuro que acusava a presenca dos arrecifes coraline-
os e os pedrais, enquanto uma fila de coqueiros ordenadamente planta-

dos situava-se a frente de nossa vista.

Paisagem? Talvez para mim e para outros que igualmente possuem tra-
jetorias de vida entrelacadas a outros projetos que se utilizam deste
conceito para dar conta da experiéncia de se movimentar e perceber as
diferengas que moldam a terra. Para muitos outros, ainda ndo sei bem.
Acredito que, para 0 modo de paisagear dos agentes da agéncia indige-
nista, possivelmente o performar o ambiente como paisagem, entendi-
do como a totalidade da natureza, um mundo externo a nés, seja cen-

tral como experiéncia relacional.

Entretanto, parece que os modos de paisagear ali no alto nao tinham ape-
nas a ver com o olhar distanciado de um quadro idilico, mas, sim, com
outra nocdo de paisagem: a paisagem como ordenamento “racional” das
coisas do mundo. Ao andarmos pelo alto, observavamos os coqueiros
plantados pela Funai nos anos 1970, devidamente ordenados em fila, o
que nos diz muito sobre as praticas do érgao indigenista ao se implantar
na aldeia. Tal ordenamento contrasta com os coqueiros plantados pelos

Pataxd, de forma dispersa, mas nao aleatdria, ao longo do terreno.

Hoje, esse lugar, uma estrutura envelhecida, conta com a sede adminis-
trativa da Coordenagdo Técnica Local (CTL) Porto Seguro, antigo Posto
Indigena Barra Velha, um infocentro pouco utilizado, um posto de sadde,
quatro salas de aula da escola indigena, um pequeno parquinho da esco-
la, uma casa improvisada para os professores e a enorme caixa d’agua
que abastece quase toda a aldeia. Do alto, tem-se a impressdo de que
tudo pode ser visto pelo olhar e pela escuta. Do alto, é possivel — pelo
menos assim foi planejado — ver e saber quem transita pelas ruas e trilhas

entre os multiplos lugares; sabemos quem sobe ou desce para a Rua do



Alto, quem adentra ou sai do Céu ou do Esquisito. Escutamos as caixas de som ligadas
na Rua de Baixo, a missa na igreja situada na entrada da Rua do Saco e o 6nibus da Bra-

sileiro chegando pela Rodagem, passando pela encruzilhada do Muria.

O alto intenta ser o centro da coordenagdo entre a multiplicidade de lugares. Porém,
como eu disse, intenta. Nao foi e ndo é nada facil controlar a partir do alto o movimen-
to dos de baixo, movimentos estes que escapam aos olhos ndo tdo atentos dos que
desejam o controle. Pelo contrério: creio que o movimento dos de baixo coloca, ou
atua para colocar, o alto no seu devido lugar, um lugar como outro qualquer na malha

de lugares que eu pretendia estudar no mundo ou mundos dos Pataxo.

EM CASA, NO MURIA

Logo na primeira semana hospedados na Funai e sob o cuidado carinhoso de Marcos,
sentimos a pressao que seria morar na sede da Funai: além de sermos quatro pessoas
numa casa pequena, vivendo no alto, estariamos situados na posicao-perspectiva da Fu-
nai, sendo confundidos com membros da instituicao, atributo do qual seria dificil de se
desvencilhar. Tinhamos que “descer”. Decidimos, assim, seguir nosso “rumo” para viver
num lugar mais “nosso”, a fim de nos posicionarmos de forma mais autogerida na malha

de lugares em que nos incrustadvamos.

Foi por meio dessas “linhas” que seguimos os caminhos que conectam lugares e nos
mudamos para o Murig, lugar criado pela “turma de Tururim”. Tururim é uma das lide-
rancas magnificadas entre os Pataxd, o primeiro cacique “eleito” apds a chegada da Fu-
nai nos anos 1970. Ele “abriu” o lugar com sua esposa (ja falecida), habitando o Muria
numa casa inteiramente de palha, uma das tnicas de Barra Velha. Praticamente todos os
seus pedidos para “renovar” seu kijeme, com alvenaria ou madeira, foram em vao: ele

nao conseguiu apoio das instituicoes.

Nao foram poucas as vezes que observei Tururim, com seus quase 90 anos, caminhando
sozinho pelo Murid ou andarilhando sob o sol ao longo da estrada (a rodagem), em visi-

tas a sua filha em Caraiva.* Ele seria nosso vizinho andarilho até o final de nosso periodo

4 Antes de finalizar a escrita deste texto, soube que Tururim teve um derrame e se recupera na cama.
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em campo. Antes respeitado por ser uma lideranca forte, que viajava muito trazendo
historias e beneficios, hoje, devido a sua idade, Tururim encontra-se “recanteado” e é
apenas procurado quando os alunos da escola indigena ou os universitarios recorrem a

ele para registrar sua historia, no afa de cumprirem suas obrigacdes académicas.
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Figura 1- Desenho do Muria

O Murid é um lugar a beira da praia e que se torna familiar a partir do movimento e dos
encontros entre diferentes vidas, seres e coisas. Dizem que ali nunca foi habitado, pois
nao era costume dos Pataxd abrir lugar nos campos, onde predominavam manchas are-
nosas e de vegetacao arbustiva sabidamente reconhecidos como “terra ruim” para se
“botar roga”. Os campos da praia eram, em geral, terrenos para se caminhar na coleta de
sementes, frutos, plantas medicinais, lenha ou caca, ou, ainda, para se montar acampa-

mento para pescaria nas pedras e na maré.



A Unica estrutura que havia no Murid era um trapiche construido pela Funai da década
de 1970 para o transporte maritimo de mercadorias e pessoas em uma pequena embar-
cacdo entre a aldeia e Porto Seguro, a cerca de 80 quildmetros. Hoje, do trapiche, s6
restam ruinas da estrutura de concreto e lembrancas dos tempos em que muitos faziam
viagens com produtos para vender na cidade de Porto Seguro, ou da chegada dos “de-
legados” da Funai e dos antropdlogos da turma de Pedro Agostinho, também no inicio
dos anos 1970. O trapiche lembra o barco velho “doado” pelo Rogério da Funai e que
naufragou com 11 indios, atingidos pelo traicoeiro vento sul, apds navegarem e serem
enganados por um terral maneiro de leste. O acidente traumatizou a comunidade e até
hoje esta presente ndo s6 na memaria, mas nas esporadicas visitas de alguns parentes
indigenas que morreram no naufragio, seja em sonhos ou na possessao de corpos du-
rante os rituais — espiritos que chegam trazendo noticias do sofrimento que é viver no

fundo gélido do mar ou da dor de ter sido engolido por um tubardo.

Segundo Dona Angela e Nadao,” nossos anfitrides, quando se tomou a decisdo de abrir
esse lugar, no inicio dos anos 1990, ninguém habitava as redondezas, havia apenas os
animais e os “matos brabos”, que formavam os “campos da praia”. Apenas uma familia

vivia no campo, mas em outro lugar, préximo ao rio.

O primeiro ato para instituir um lugar, portanto, € a escolha de um local que se saiba, ou
que pelo menos aparente, ndo ser cuidado por outro “dono” humano, seja “gente” ou
“encantado”; e no caso de ser campo ou mata, que seja em lugares sem a presenca de
“bichos virados” ou espiritos malfazejos. Nesse caso, a existéncia de um coqueiral, de
mangueiras ou jaqueiras, bem como de uma capoeira indicaria a presenca de um dono
ou a existéncia de um direito de posse em andamento ou ainda, por outro lado, que o

lugar ja foi habitado e fora abandonado. O que ndo era o caso de Muria.

Caso o local escolhido nunca tenha tido um dono, ele € aberto pela primeira vez e mar-
cado com um tronco. Mas, caso se constate haver um dono — como denota a existéncia
de marcas no terreno e o encapoeiramento do lugar —, o proponente a habité-lo deve

proceder negociacdes para poder, assim, manter o lugar. Tal negociacdo se da pela troca

5 Nadao é filho de Tururim, da familia dos Ferreira, e Dona Angela é filha de Antonio Braz, da familia
dos Braz.
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direta ou doagdo do terreno por parte dos antigos donos. Apds essas confirmagoes,
abre-se a area, rocando e colocando fogo para “limpar os matos”. O plantio das frutife-

ras e da mandioca vem logo em seguida, ou apenas se levanta a morada.

|//

Ao longo da pesquisa, percebi que o tipo “ideal” de lugar a ser aberto pelos Pataxo era o
mais proximo de um cérrego ou um rio, em um local o mais distante possivel de outra
morada, seguindo um ideal de viver “recantado”, que oferecesse condicoes efetivas de
botar roca e criar animais e, 20 mesmo tempo, nao tao distante para receber visitas.
Ideal este de dificil realizacdo nos dias de hoje, devido, principalmente, a concentragdo
das casas em uma terra totalmente cercada por fazendas e unidades de conservacao de

protecao da natureza.

O Murid é um lugar aberto por Tururim. Foi ali que ele resolveu “abrir lugar” nos campos
da praia, ha ndo mais que 25 anos. Isso se concretizou apés Tururim deixar o “posto” de
cacique e apds, juntamente com sua esposa, chegar a conclusdo de que nao estavam
gostando mais de viver “apertados” no centro da aldeia. A essa altura, a esta j& contava
com uma concentracdo muito grande de pessoas apds o retorno de muitos parentes
vitimados pelos “grandes eventos criticos” — o Fogo de 1951 e a criagdo do Parque Na-
cional do Monte Pascoal -, que, desde meados do século XX, lhes afligiram — e para ficar
mais proximos da escola. Com a construcdo de infraestrutura no centro das aldeias e a
falta de lugar com terra boa e préxima aos rios e corregos para abrir lugar e botar roca,
as pessoas passaram a viver muito proximas umas das outras e aglomeradas. Assim, Tu-
rurim e sua esposa escolheram abrir um lugar ali, a beira daquela praia, pois poderiam
viver recantados, perto de um local propicio a pescarias e mariscagens, bem como de

frente para a incipiente rota do ecoturismo.

Ao chegarem aos campos da praia, a primeira acdo tomada foi a limpeza do terreno, rocan-
do o mato e queimando o cisco. Para Tururim, o lugar de gente viver deve ser limpo de todo
mato, animais e insetos que penetram ativamente seus dominios. Ao contrario, um lugar
ndo habitado por humanos é um lugar onde as coisas da natureza predominam. E um lugar
sujo, encapoeirado, repleto de animais e onde alguns espiritos ainda teimam em ficar. Como

disse uma vez Dona Joana, sobrinha de Tururim, “mata é mata, ainda ndo virou lugar”.

Assim, podemos compreender que a pratica de abrir um lugar diz respeito as praticas

necessarias — como limpar o terreno ou construir a edificacdo da casa — para dar condi-



¢oes ao desenvolvimento e ao crescimento de uma multiplicidade de vidas humanas ou
nao, que deveriam, a partir dessa abertura, serem cuidadas. Porém, ao mesmo tempo,
esse “abrir” seria o esfacelamento, pela acdo do fogo e da limpeza do terreno, de outras
vidas coordenadas entre si — as “coisas da natureza” — que habitavam previamente esses
lugares. Abrir um lugar € um ato transformador realizado por meio da foice, do facdo e
do fogo, que cria as condicdes de cuidado e institui uma assembleia de coisas da nature-
za que vivem com os humanos ou tornam a vida humana possivel, como plantas e ani-
mais amansados, a partir do “impedimento” da continuidade de vidas e do rompimento
de relacdes com as coisas da natureza, os matos brabos e os animais selvagens que habi-

tavam o campo ou a mata anteriormente.

Ap6s o uso do fogo, teve inicio o plantio dos “bens de raiz”, as frutiferas. Nesse momen-
to, algumas espécies foram protegidas para cuidar, como mangabeiras, aroeiras, cajus,
muricis, ouricuris, murtas e pariris. Coqueiros foram plantados. Foi levandada uma casa
de palha de ouricana, que depois foi reformada com paredes de taipa e telha de cavaco
(placas de madeira). Ao longo do tempo, mais coqueiros foram plantados — ao que seus
filhos deram continuidade, plantando outros coqueiros e deixando seus nomes no lugar.
Como a terra era de areia, a pratica de botar roca ndo era realizada, sendo mais comum
em lugares abertos em terrenos com terra boa para roca — em geral, composta de barro

e areia e com vegetacao de capoeira.

Apbs aberto por Tururim, o lugar passa a ser habitado também por seus filhos e filha
(Betdo, Nadao, Doutor e Naidia), que trazem seus respectivos familiares e passam tam-
bém a abrir lugares, plantar coqueiros e outras plantas cultivaveis, construir suas casas,
com cozinha e fogao proéprios. O fogdo da casa institui uma relativa “independéncia” em
relacdo a casa principal e estabelece uma intensa relacdo de intercdmbio de dadivas e
trabalho conjunto. O Murid vai ganhando forma apds Tururim chamar seu grupo de fi-
liacdo para morar junto dele, em residéncia ambilocal. Assim, continuaram a viver suas

vidas, entrelacados a outras vidas, sempre com os pés no chao e na linha da maré.

O primeiro nome do lugar nao foi Muria. O lugar aberto, com a casa principal e as plan-
tas cultivadas, tinha o nome da pessoa que o abriu: o lugar de Tururim. Em geral, entre
0s Pataxd, um lugar recebe o nome de quem o abriu ou de um dos nomes do casal-

-chefe da familia. O nome dado €, em geral, o apelido da pessoa e nao seu nome de re-
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gistro ou batismo, como Tururim, este pequeno passaro.® Diz-se “vou a Tururim” ou
“vou |2 em Pisca passando no Ozéa” para se referir a um lugar por onde se passa — lugar
este que tanto pode ser habitado por alguém ou pode ser antigo e abandonado. Caso
esse |ugar seja um porto ou um corrego, este também recebe o nome do dono do lugar,

por exemplo, “cérrego do Ozéa” ou “cérrego do Bico”.

O nome do lugar nao é dado por seu dono, aquele que o abriu ou adquiriu, nem pelos
consanguineos e afins que também o habitam. Quem pde 0 nome é quem interage com
seu dono: sao os vizinhos, os aliados ou inimigos de outros lugares. O nome deve “pegar”,
o que ocorre por diferentes razoes: quando aquela morada torna-se referéncia, para as
visitas, de eventos significativos ou da magnificéncia de seu dono (se € uma grande lideran-
ca, por exemplo); quando a pessoa vive longamente num lugar; ou quando o dono cuida
do lugar tendo em vista sua insercao na rede de socialidades com outras gentes. Em suma,

o nome sé pega em decorréncia das relacoes estabelecidas na vida cotidiana.

Na fenomenologia do fazer lugares, quando um nome “pega”, formando um complexo
lugar-nome-pessoa-plantg, dificilmente é tirado de seu referente. Isso talvez ocorra ape-
nas quando trilhas se fecham e o lugar deixa de ser visitado, ou até o Ultimo coqueiro ser
derrubado, levando com ele toda meméria, e o lugar entao deixa de ser lembrado.
O nome de um lugar, portanto, ndo é apenas parte de um esquema classificatorio, de
uma genealogia que recobre simbolicamente a transferéncia de parentesco no lugar,
como assim interpretou o antropdlogo francés Florent Kohler (2011). Assim como o co-
queiro ndo é tido apenas como um simbolo que representa a histdria e o parentesco na
paisagem. O nome condensa fenomenologicamente um conjunto de relacdes na histé-

ria, a partir de seu cuidador, o dono do Iugar.7

O lugar deve ser memoriado pelos filhos do casal que o abriu, pois sao eles que detém

direitos de posse sobre o lugar apés a morte da pessoa que o abriu ou de seu abandono

6 Oapelido de uma pessoa é recebido apds a crianga “tornar-se gente”, ou seja, quando passa por relages
que a conformam como humana. O apelido é como um batismo e é dado por irméos e primos, pelos parentes.

7 Eu me inspiro no interessante enfoque sobre a fenomenologia e socialidade da comensalidade na vida
cotidiana como forma de construcdo do corpo, mas, apesar de o tema “dar alimento” e “comensalidade” ser um
importante objeto da antropologia americanista, que rebate no tema do lugar e da paisagem, ndo aprofundarei neste
livro suas consequéncias tedricas a partir dos Pataxd. Para mais informagdes, ver Gow (1995), que explora tais préticas
entre os Piro; McCallum (2015), entre os Huni-Kuin; e Viegas (2007), entre os Tupinamba de Olivenca.



temporario pela familia. Os filhos possuem o direito de posse sobre o lugar aberto e
cuidado, tanto por seu pai quando por sua mae. Os afins que passam a viver na casa de
seu sogro e sua sogra passam a ter direitos sobre o lugar a partir do momento em que
instituem sua propria casa, com suas plantas e seu fogao, ao passo que perdem ou tém
enfraquecidos seus direitos de posse sobre os lugares abertos por seus pais. Em outras
palavras, o direito de posse de um lugar se da pela performatividade dos que o habitam

continuamente com a¢des de cuidado, e ndo por uma regra ou lei geral de propriedade.

Assim, o nome Muria foi dado posteriormente, para se referir a esse coletivo de lugares-
-moradas do grupo familiar que emerge a partir de Tururim. Batizado por Tururim, Muria
quer dizer “lugar da areia branca com arbusto”. Assim surgiu o Murig, lugar que se transfor-
mou, com outros encontros entre linhas de vida. E foi ali no Muria que nos foi cedida uma

morada inesperada, inaugurada com nossa chegada no dia 1 de fevereiro de 2014.

VIVER NO MURIA

Viver no Muria com Marilena, Luana e Caio foi uma daquelas experiéncias fenomenolé-
gicas de sentir o lugar, no sentido afetivo. E foi a partir dessa posicao que pudemos nos
diluir nas obrigatérias malhas da reciprocidade de dadivas e nos movimentos para ou-
tros lugares, na busca por aprender com os Pataxé e outros modos de vida como é viver

nos e entre lugares.

Nossa casa era de alvenaria, com telhas de amianto. Quando entramos nela, havia diversos
objetos dependurados nas paredes: fotos do filho de Biraj, o dono da casa; panos com figu-
ras hindy, de Shiva e de Ganesha; pecas de enfeite elaboradas com material da praia e de
casca de coco. O teto da casa era coberto, em toda sua extensao, por um grande pano com
pinturas psicodélicas, adquirido por Birai quando este frequentava a famosa rave Universo
Paralelo. A casa possuia uma pequena cozinha, com um fogao, uma geladeira, um armario; e
um quarto, com uma cama de casal. Ali nos dividimos: no quarto principal dormimos eu e
Marilena; e na sala, Caio e Luana dormiram numa cama improvisada com colchonetes e
palha, cobertos com um grande mosquiteiro. Na sala, havia outro armario no qual coloca-
mos nossos livros, e uma mesa de madeira, que utilizamos durante toda nossa estadia como
escritorio. Foi nessa mesa que eu me sentava ap6s um dia de vivéncias para escrever as notas

no caderno de campo e transferir as imagens da maquina fotografica para o computador.
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Mordvamos muito préximos a casa principal do lugar: a casa de Angela. Bastava andarmos
poucos metros por debaixo de nosso quintal - repleto de cajueiros, mangabeiras, coquei-
ros e pariris — e adentrarmos numa pequena rua que chegadvamos em seu quintal. Por
meio da casa principal, onde morava Dona Angela, Naddo e seus filhos estabeleciam rela-
¢oes de convivialidade, por meio dos lacos de reciprocidade e amizade, ancorada na troca
constante, na comensalidade e nas visitas. Por exemplo, € na antiga morada, hoje cozinha,
que todos se reuniam para o momento das refeicoes e para conversas em torno da foguei-
ra. E onde Angela e suas filhas se sentam todas as tardes para tecer os colares de sementes.
Local também de descanso ap6s uma manha de trabalho, e onde as criancas vao brincar e
se reunir para pedir comida. Se quiséssemos encontrar Angela, era ali que deverfamos ir:
em sua casa e no seu quintal. Gradativamente, fomos chegando a esse lugar tdo intimo, ao

mesmo tempo que nos abrimos com a oferta de nossa cozinha para nossos vizinhos.
Assim como disse José GlebsonVieira (2010) sobre os Potiguara, no Muria:

o valor da casa é auferido pela importancia dos avés na vida das pessoas,
que pode ser localizada no fato de eles poderem assumir, dependendo do
contexto doméstico, os cuidados que se esperam das maes. Através do
peso afetivo dos avos, ao lado do ingrediente da autoridade pelo fato de
ser o casal mais velho, identificamos a constituicao de um lider importante
na aldeia; ele retine em torno de si um ndmero consideravel de pessoas,

detém o conhecimento da descendéncia.

O quintal é o “arredor de casa”, como diria Angela, e cada um cuida das suas coisas nes-
ses espacos. Demoramos um pouco para compreender quais eram as praticas necessa-
rias para sermos “bons cuidadores” de nosso quintal e de “nossas coisas”, o que fazia
com que Birai e Naddo sempre estivessem por perto “limpando o terreno”. Cuidar do
terreno implicava manté-lo limpo, sem “ciscos”, ou seja, folhas, galhos e frutos das arvo-
res deveriam ser cotidianamente varridos e colocados em grandes buracos ou em mon-
tinhos. Algo que no inicio me soava um tanto excessivo. Apds o acimulo destes ciscos,
eles deviam ser queimados para que o vento ndo espalhasse novamente a “sujeira”. Nos
buracos, quando cheios, eram plantadas mudas de coqueiros. Mais tarde aprendi: um
terreno limpo € terreno de gente, aberto a visitas. Cuidar implica também “dar alimen-

to” as criangas, as galinhas e as plantas, como os coqueiros, fortalecendo-os com caldo



dos cozidos e as cinzas. Cabe a mulher cuidar das frutiferas, das plantas medicinais e dos

temperos por elas plantados.

E importante abrir um paréntese para registrar que, diferentemente dos muitos lugares que
recebem o nome do homem da casa, no Murig, o lugar de Angela passou a ser nomeado
com o nome dela, e ndo de Naddo. Isso se deve ao papel central que ela tem no cuidado com
o lugar, na oferta de alimento, no asepceto financeiro e na participacao nas atividades comu-
nitarias e politicas da aldeia; ou seja, ela atua efetivamente como lideranca do grupo domés-
tico. Suas filhas que moram no lugar formam um grupo de trabalho tanto no artesanato
quanto no cuidado com o lugar, enquanto os filhos homens e o genro formam o grupo de
pesca. Sdo os filhos e o genro de Angela que andam pelas cidades e vilas para vender o arte-
sanato. Outras filhas foram morar com seus afins em outras aldeias, como Coroa Vermelha e
Aldeia Velha, e vém visita-la periodicamente. Tal organizacdo demonstra a performatividade
do parentesco e sua oscilagdo para a filiagdo bilateral e residéncia ambilocal e até neolocal.

Outros lugares possuem nomes diversos a depender da posicdo de quem nomeia®

Anoite, era de praxe Nadao, Purica, Birai ou Raoni acenderem uma fogueira em frente a
casa de Angela para prosear ou “trocar palestra” assando “uma carninha”. O fogo fazia
o encontro ocorrer. land explicou que era comum em Barra Velha acender uma foguei-
rinha a noite, momento de encontro em que os parentes “trocavam palestra”, pratica
por meio da qual se intercambiam histérias. A fogueira era e continua sendo o l6cus dos
encontros e das conversacoes, da prética do palestrar. Seria o l6cus de uma “conversa
quente”, segundo Raoni, enquanto o sentar para ver TV seria uma “conversa fria”, mar-
cada pela transmissao unilateral de ideias. Para uns, a fogueira estava sendo substituida
pela televisdo, mas, no Murig, fogueira e TV viviam juntas, enredando formas encontro

e de troca de histdrias, com a presenca dos mariscos, peixes e carnes diversas.

8 As casas principais que visitei entre os Pataxd aproximam-se da descricdo feita por Vieira (2010) entre
os Potiguara, bem como de outras etnografias de povos indigenas. A casa € principal por superpor varios atributos:
posicdo geografica, frequéncia de comensalidade e cooperagdo econdmica entre as casas conjugais, bem como a
concentragdo da posse da terra e a referéncia parental no nome de um dono. Ela é focal, na medida em que revela
a irradiacao de relagdes e a convergéncia de pessoas, grupos, bens (materiais e imateriais) e servicos em volta do
casal-chefe da familia extensa, que promove uma tendéncia & autonomia manifestada em varios niveis, entre eles,
econdmico e politico (formacdo de grupos gracas a capacidade de manter junto de si os membros da familia que
origina e os que se agregam a ela) (VIEIRA, 2010).
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Espécie companheira: o coqueiro

Para os botanicos, o coqueiro é conhecido como Cocosnucifera, da familia Palmae. Ja os
Patax6 os reconhecem como parte da familia dos cocos, com basicamente quatro
qualidades: coqueiro grande, coqueiro anao, coqueiro anao gigante e amarelo.

O coqueiro afeta a vida das pessoas e em seu entrelacar produz uma malha de
lugares que os Pataxd reconhecem como sua casa. O mesmo se pode dizer das
mangueiras e jaqueiras, bem como outras plantas que também fazem parte desse
coletivo de coisas e pessoas que os Pataxé denominam simplesmente de lugar. Ao
mesmo tempo, o coqueiro fornece as condicdes para se receber os visitantes de
fora, parentes das outras aldeias, funcionarios das instituicdes, antropdlogos e
amigos que, ao chegarem as casas, sdo recebidos com uma boa agua de coco. Ele
conecta, gera vinculos. Ofertar uma agua de coco é uma forma de conectar, por meio
do alimento, as pessoas que visitam. Algo que se faz também, e se fazia mais, com
a oferta e distribuicdo do kauim. Enquanto o coco conecta um visitante com um lugar
pelas relacdes mais individuais, o kaum o faz em processos coletivos e em
performances rituais.

A histéria do coqueiro nas Américas é antiga e ndo se sabe exatamente se ele
migrou para o “novo mundo”, se tem origem na intra-acdo de humanos nas Américas,
se circulou pelos oceanos ou pelos circuitos transatlanticos das primeiras navegacoes
no periodo colonial. As relacées que os Pataxd tém com o coqueiro também sao
antigas: o naturalista principe Maximilian Wied-Neuwied, que andou pelas bandas do
litoral leste no inicio do século XIX, elaborou apenas duas pranchas com desenhos dos
Pataxd com os quais ele se encontrou na regido. Uma delas mostra dois jovens que
desceram ao vilarejo de Prado para transacionar coisas. O desenho mostra um deles
abrindo um coco com uma machadinha, enquanto o outro observa com um arco na
mao e duas flechas em outra (WIED-NEUWIED, 1989). No mesmo desenho, ao fundo,
podemos ver um coqueiral por detras de um sitio onde estdo montadas as moradas
desses rapazes. Se foi nesse momento que comecou a histéria de amor entre ambos
(Pataxd e coqueiros), deixo para nossa imaginacao.

Longe de admiti-lo como uma espécie domesticada, que serve como marca ou
simbolo do parentesco, da posse de um lugar ou da histéria na paisagem, como
interpretaria certa antropologia de vertente simbolista (RIVAL, 2007; GIAMBELLI,
2001), o coqueiro, pelo que aprendi, é vida que faz histéria ao longo de sua jornada no
habitar paisagens com humanos - e nao caberia aqui neste livro a quantidade de tinta
necessaria para redigi-la em suas multiplas perspectivas. Reduzir os coqueiros em




suas relacdes com os humanos a simbolo, a impressao do humano sobre este modo
de vida, é extrair sua agentividade, o modo como o coqueiro faz o humano.

Os Pataxd plantam os coqueiros assim que abrem um lugar ou assim que passam
a habitar um lugar antigo e precisam renovar os coqueiros. O coqueiro € “manso”, é
“planta da casa”, possui gosto particular por terra arenosa e salina, e certa repulsa
por terra de barro, onde nao cresce bem. E exclusivista; segundo os Pataxd, ele extrai
a agua da terra, deixando-a seca, o0 que impediria 0 avanco de outras vidas vegetais.
Quando o coco “grelha” (brota), antes de secar, numa fase de desenvolvimento
denominada de “sapateiro”, a muda pode ser transferida para um buraco e cultivado
ou doado para algum parente.

Esse “filho” entdo é mudado para um lugar de que ele goste. Abre-se um buraco e
planta-se a muda. Em terrenos mais arenosos, ao abrir um buraco, este é preenchido
com folhagens, madeira e residuos domésticos, que sao queimados - alimentando a
terra. O filho é plantadopelo dono do lugar ou por seus filhos, em geral, nestes buracos,
onde podera crescer mais forte. O dono do lugar é também o dono do coqueiro, seu
cuidador. 0 momento do plantio pode envolver as criancas pequenas, que plantam com
seus pais. Isto, além de marcar a idade do coqueiro, institui uma personalidade e um
laco afetivo ao lugar. Romildo, o cacique de Barra Velha, contou-me que viveu um
momento como este. Em uma conversa que tivemos em sua casa, Romildo me deu a
seguinte explicacdo sobre este exercicio mneménico: “crianca pequena quando comeca
a se arrastar. Ai, se vocé quiser plantar um pé de coco hoje, eu cavo la e chamo ele para
enterrar. Ele ta brincando a... Quando t& com mais ou menos 10 meses. Ai quando ta
com 80 anos, de que tamanho esta o pé de coco? Se ele levar 50 e 60 anos, o pé de coco
vai... dai tira uma base. Plantei pros meus filhos e ja saimos do lugar, ficou tudo l4.”

Observei algumas situacoes nas quais o coqueiro é cuidado com grande carinho,
por exemplo, no Muri3, onde Dona Angela colocava a 4gua da carne cozida no pé do
coqueiro, para fortalecé-lo, e Naddo ofertava cinzas do fogao a lenha ou limpava
sistematicamente seu pé, para manté-lo em lugar limpo e alimentado, podendo,
assim, dar cachos carregados. Tanto adultos quanto criancas bebem a agua dos cocos,
que, quando verdes, também sao colhidos para uso medicinal em criancas,
especialmente o coco da qualidade amarela. O que nao ocorre a qualquer momento.
Em geral, o coco verde é guardado para servir de oferta na recepcdo de alguma visita
dos “de fora”, gente do turismo, do governo, antropdlogos ou parentes de longe.
0 coco, quando seco, oferta outras possibilidades de utilizacdo: sua carne pode ser
comida ou pode se transformar em leite ou 6leo de coco. A madeira de um coqueiro
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envelhecido proporciona material para a confeccao de gamelas ou de artesanato de
madeira, e sua folha pode ser usada como cobertura de casas, para fazer chapéus e
cestos e participar de eventos (rituais).

Cada coqueiro plantado institui em seu viver com humanos, portanto, ndo um
topdnimo, mas uma cronotdpia, um lugar-tempo, entrelacando planta, pessoa (nome),
historia e terra. Uma pessoa ocorre como coqueiro, pois seu home vai com ele ao
nomear o lugar, assim, um coqueiro ocorre como pessoa, num vinculo entre
companheiros e geracoes. Um lugar com seus coqueiros € memoria materializada ou,
como me disse Aurim, pesquisador indigena e professor, “os coqueiros sdo os marcos
Pataxd, ali vocé sabe quem morou, quem mora e o que aconteceu”. Esta vida compésita
entre os Patax6 e os coqueiros impoe um questionamento sobre a relacionalidade
entre corpos/vidas e a ideia de vidas multiespécie. Neste ponto, o conceito de “espécie
companheira”, desenvolvido por Donna Haraway, apoia a reflexao.

Muitos dos coqueiros atuais que performam e habitam o territério Pataxo sao filhos
de coqueiros plantados pelos “parentes” antigos ou, ainda, mudas obtidas no préprio
terreno, fornecidas por outro morador, fazendeiros da regido ou até pela Funai. Seu
jeito manso afeta a vida dos Pataxd, mas nao so: implica outras relacoes com atores do
turismo, do Estado e do mercado, impactando toda a vida e textura do litoral baiano.
Assim, os lugares se proliferam e se transformam com os coqueiros ao longo da costa
em coordenada acao com seus companheiros: os humanos.

Os Pataxo escolheram os coqueiros para viver com e em relacdo de cuidado mutuo
no fazer lugares e no viver sossegado. Assim, creio que se aplica aos coqueiros o
seguinte trecho do belissimo livro The botany of desire, de Michael Pollan (2001,
traducdo nossa) “Todas estas plantas as quais sempre s3o consideradas como objeto
de nosso desejo sdao também, eu percebo, sujeitos agindo em mim, levando-me a fazer

coisas para eles que eles nao poderiam fazer por si mesmos”.

Em nosso “novo” terreno, como éramos um casal conjugal com filhos, tinhamos relativa
autonomia em relacdo a casa principal, mas era com ela que deveriamos ter um grau
maior de relacionamento, uma obrigacdo moral que se iniciava com a prépria cessao da
casa para nossa moradia. Nao so: era pela casa principal que éramos situados pelos ou-
tros habitantes de Barra Velha e o lugar que nos localizdvamos para quem nos pergun-

tava onde estavamos vivendo.



Tomemos como exemplo as criancas: Caio e Luana rapidamente se juntaram as outras
criancas do Muria. Juntamente com Jurug, Kwainahé, Tweri e Davi, formavam um grupo
que tinha liberdade de circulacdo e, assim, andavam pelos campos atras de mangaba ou
murta. Muitas vezes comiam em nossa residéncia, em outras, faziam as refeicoes na casa
de Angela. Mesmo com o estranhamento inicial, os dois foram sendo “adotados” por
nossa vizinha ao mesmo tempo que nds “adotdvamos” as outras criangas. Apesar dessa
plena liberdade, as criancas eram observadas a todo momento por todos que viviam no
lugar, e cabia a mae a prerrogativa do cuidado e da alimentacdo. Vez ou outra escutéva-
mos gritos chamando por eles para comer (o que nao tinha horario tao fixo) ou para
simplesmente dizer por onde estavam caminhando. O mesmo faziamos com Luana e
Caio a partir de nossa morada. A Unica regra que as criancas deviam seguir rigidamente
era a de ndo ficarem préximas ao mar ou a lagoa sozinhas, isto &, sem um adulto por
perto, e nem por muito tempo, pois, além do perigo de afogamento, era ali o limite do
nosso mundo com o da morada da mae da 4gua, uma figura que tinha a pratica de atrair

criancas para seus dominios.

Ao contrario das criancas, nossa circulacdo e a circulagao de coisas entre nés, adultos, no
Murig, era mais, diriamos, ritualizada. Ao chegarmos, comegou uma intensa relagao de
troca de presentes e visitas, que foi se aprofundando. Recebiamos peixe cozido de An-
gela e de Samili (esposa de Kaiones), lagosta e caranguejo de Raoni, suco de mangaba de
Camini; de nosso lado, adquiriamos colares, Marilena mandava bolo de cenoura e de
chocolate, e por ai seguiamos. Troquei uma rede de pesca por artesanato com Maria,
uma artesa-pescadora, e gasolina por peixe com o pescador Laurito — trocas que se
tornaram rotineiras e marcada pelo afeto, por conversas e convites para visita. No meio
de nossa jornada, ja estdvamos ofertando festas de aniversario (de Luana), churrascos e

recebendo convites para visitas.

Foi a partir desses canais de trocas e presentes, os “rolos” como chamam os Pataxo, que
fortalecemos os lacos com diversas familias na aldeia e fomos “adotados” por Angela,
fazendo parte da extensa familia do Muria. Entretanto, se por um lado, o fato de estar-
mos situados num lugar familiar fortalecia nossos lagos com muita gente, por outro
lado, a0 mesmo tempo, nos mantinha distantes de outras pessoas que ndo nos visita-
vam — apesar dos convites — ou evitavam relacao pelo fato de estarmos situados num

lugar de pessoas com as quais simplesmente nao tinham afinidade ou que tinham desa-
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O vento nordeste, quando
intenso e a tarde, sujava
todo 0 nosso terreno com
as folhas secas das
drvores, exigindo limpeza.
O vento sul, por sua vez, é
0 vento terrivel; quando
ocorre, deve-se sair do
mar. Ele, quando é
“macho”, é o terror: além
de fazer chover, traz vento
e ondas fortissimas.”

fetos. Viver num lugar significa saber caminhar por estes fios tao ténues

da politica aldea.

Visitas entre nossas casas eram constantes entre os moradores do Muria e
outros parentes ou amigos. Todo dia alguém aparecia na casa de Angela,
seja primo, filha, netos e outros amigos. Outros visitantes inesperados,
como os vendedores de méveis da cidade ou os folides da esmola de santo,
“davam o ar de suas gracas” para algum tipo de transacao: no primeiro caso,
entre dinheiro e um bem material; no outro, do fortalecimento da devocao
dos moradores do Muria. No periodo em que ali vivemos, recebemos a
imagem de S3o Benedito e do Divino, demos nossa esmola, beijamos o san-
to e recebemos os peregrinos folides que batiam seus pandeiros e entoa-

vam cantigas para os santos.

O Murid era, portanto, o [6cus da convivencialidade e também um centro de
cuidado e acolhimento ou, dito em outras palavras, da entrada cuidadosa e
controlada das coisas que vém de fora, como “matos nativos”, “coisas brabas
da natureza” ou pessoas desconhecidas. Era também lugar de amansamento
dos turistas e dos “brabos” que chegavam pelas praias, sendo recebidos com
grande receptividade e sendo chamados para adentrar nas redes de recipro-

cidade e troca, como na aquisicao de colares elaborados pelas mulheres.

As cercas também faziam parte do Murid, mas elas ndo estavam ali erigidas
para impedir a passagem das pessoas nem de animais, mas, sim, para deli-
mitar um lugar. Onde estavamos, era passagem dos pescadores de Barra
Velha. Escutavamos seus passos na madrugada e o som dos motores dos
Unicos quatro barcos que ficavam ancorados diante de nossa morada e
que saiam para redar, para mirar rede ou soltar linha. Por nosso terreno,
quase todos os dias, adentravam jovens para ver o mar ou para namorar e,
aos domingos, uma turma inteira ia para curtir a praia, com som e churras-
co. Nado foram poucos os momentos em que jovens, mulheres e idosos se

reuniam em grupo ou solitariamente em frente a praia para observa-la.

Mas, em Muria, ndo nos relaciondvamos apenas com humanos: outros

modos de vida contribuiam com sua formagao e com nossa vida no lugar.



Além das arvores, de pessoas e do fogo, com suas temporalidades, quem vive no Muria
deve aprender a conviver com os ventos que dia apds dia adentram suas fronteiras poro-
sas. Explicou-me Nereu, um pescador com o qual tive muitas conversas, que o “vento
terral” sentido do mar tem o cheiro das folhas queimadas. O vento é presente a todo
tempo, o que, de certa forma, ndo é algo que agrade e motive as pessoas a viver a beira
do mar. No Murig, sempre escutamos a pergunta: “Vocés estao aguentando o vento?”
Eurespondia que era bom, que deixava o clima fresco. Aprendi que o vento é vivo, possui
um espirito que o move. O vento leste, o mais “maneiro”, ocorre todo o ano, mas numa
maior frequéncia no verdo. Ele é “enganador”, vocé nunca sabe se vai chover ou ndao
quando ele se apresenta. Uma histéria conta que ele enganou até a mae, dizendo que
nao ia chover e, quando sua mae foi estender as roupas, ele deixou cair a chuva. O nor-
deste é um vento bom para os peixes, pois escurece a 4gua, mas nao € bom sair pra pes-
car com ele, pois € forte e perigoso. O vento nordeste, quando intenso e a tarde, sujava
todo o nosso terreno com as folhas secas das arvores, exigindo limpeza. O vento sul, por
sua vez, € o vento terrivel; quando ocorre, deve-se sair do mar. Ele, quando é “macho”, é
o terror: além de fazer chover, traz vento e ondas fortissimas. Este ocorre mais no inver-
no, entre maio e agosto. Ja o sul “fémea” € mais tranquilo e traz apenas chuva. O vento
sul traz as tainhas, um peixe bastante apreciado. Mas o pior de todos € o noroeste, este é
o “diabo”: quando chega, passa rapido, mas € destruidor, vira barcos, derruba arvores e

levanta as telhas das casas.

Tinhamos também alguns companheiros interessantes: as galinhas, que perambulavam
de um lado a outro, as vezes nos ofertando alguns ovos, sempre descobertos pelas
criangas; e os jumentos, que sempre apareciam a noite, baguncando os pratos que fica-
vam na pia no banheiro externo ou colocando a cabe¢a de forma sorrateira para dentro
de nossa casa em plena madrugada, nos infligindo sustos homéricos. Além desses, uma
cobra resolveu se instalar entre nossos livros, € um ratinho do campo me atazanou por

noites a fio.

BARRA VELHA, UM LUGAR NUMA MALHA DE LUGARES
Alguns dias ap6s nossa chegada, encontrei-me com Kaiones Braz, meu amigo e compa-
nheiro de pesquisa no Museu do Indio. Kaiones € um jovem professor da escola indige-

na de Barra Velha. Foi um dos primeiros Pataxé a se formar no curso de Licenciatura
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Intercultural da Universidade Federal de Minas Gerais. Ele foi indicado pelas liderancas
da aldeia a fazer parte comigo da equipe de pesquisadores do Museu no trabalho etno-

gréfico e de documentacdo da cultura material de seu povo.

Ele é neto de Angela e Nadio e, ao se casar, escolheu viver num local préprio, préximo
ao campo do Esquisito, na parte alta de Barra Velha. A decisao de ndo morar no mesmo
lugar que seu pai deve-se justamente ao fato de ele morar no centro da aldeia, local de
alta concentragao de casas: o que vem motivando diversos jovens casais a adotarem a

neolocalidade como forma de residéncia pos-marital.

Era final de tarde de um dia bastante ensolarado. Encontrei com Kaiones na praia, no
Murid. O dia estava convidativo para uma caminhada e decidimos, entdo, sair andando
pela areia da praia em direcado ao mangue. Kaiones caminhava munido com uma poten-
te maquina fotografica do projeto do Museu, com o intuito de registrar os tipos de ca-

noa utilizados por seus parentes.

No caminho, passamos por canoas mondxilas, feitas de tronco de pequi, um modelo
antigo, raro e dificil de ser elaborado hoje em dia, em virtude da dificuldade de acesso a
espécimes na mata e por sua escassez. Somam-se a esses fatores de ordem estocastica
a existéncia em vida de poucas pessoas que ainda sabem como “cavar” canoa. Havia
uma outra, em outro porto, mais recente e ja feita com tabua e com técnica de colagem,
e, por fim, uma mais atual, de fibra, elaborada com materiais e técnicas ensinadas no
ambito de projetos de modernizacdo da frota pesqueira da Reserva Extrativista Marinha
Corumbau. Cada uma dessas canoas situava-se em um porto. E cada porto sao lugares

de encontros entre diferentes vidas e com historias para contar.

O primeiro porto pelo qual passamos era do falecido Luis Capitdo, um dos principais Ii-
deres da aldeia, escolhido como “capitdo” apds a morte de seu pai, Epifanio, nos anos
1960, quando os Pataxd ja tinham relacdes estabelecidas com o antigo Servico de Prote-
¢d0 aos Indios (SPI). Luis Capitdo era da familia dos Ferreira, tidos como os que abriram
lugares em Barra Velha. Outro porto, mais a frente, era do pai de Kaiones, Everaldo. O
porto dele foi cedido por Luis Capitdo, com quem aprendeu a pescar. Apds um tempo,
Everaldo deixou de usar o porto. Usou-o até quando sua canoa a vela apodreceu e ele

adquiriu um barco motorizado.



Kaiones ia fotografando e falando sobre as canoas e como elas expressavam vidas em
transformagdo. Andando cerca de um quilémetro, chegamos ao Pistola, um lugar antigo,
com um coqueiral. Depois de Kaiones fotografar a canoa de fibra, adentramos um pouco
nos campos de mugununga. Paramos num lugar que aparentemente era formado apenas
pelos matos dos campos, quando Kaiones me disse que ali onde estavamos eram as ruinas
da antiga guarita do Parque Nacional e Histérico Monte Pascoal, construida nos anos 1960

como base para os guardas florestais impedirem a entrada dos Pataxé no manguezal.

Fiquei surpreso, pois nao havia ali nenhum sinal aparente de constru¢ao ou habitagao,
mas logo depois fico sabendo que a guarita foi destruida pelos Pataxé e o mato “tomou
conta” do lugar. Caminhamos pela area e eu fui seguindo Kaiones, que vai tracando um
caminho por entre os arbustos da mugununga. Paramos perto de uma pequena baixa-
da, frontal ao manguezal. Kaiones aponta para o buraco: “Aqui era onde o rio Corumbau
saia no mar. Agora sai mais |a na frente, mas antes era aqui. Por isso o nome da aldeia hoje

¢ Barra Velha. E a Barra Velha do rio Corumbau”.

Era naquele lugar que ficava a antiga foz do rio Corumbau, deslocada mais ao sul em al-
gum momento em meados do século XX. Sugeriu o antropdlogo Pedro Agostinho que
a aldeia Barra Velha, antes chamada de Bom Jardim, ganhou esse nome ap6s o desloca-
mento desse rio (AGOSTINHO DA SILVA, 1974, p. 396), o que faz muito sentido. Para
Agostinho da Silva, o deslocamento do rio Corumbau, constatado a partir de cartas car-
togréﬂcas e relatos orais (CARVALHO, 1977), corrobora para compreendermos o nome
do lugar. Manuel Santana, grande lideranga Pataxo, elaborou um mapa no qual aponta
que, com a mudanca da foz do Corumbau, o brago de rio que ainda permaneceu com
dgua passou a se chamar, entao, rio de Barra Velha.

Contudo, se observarmos bem, a explicacao de Kaiones aponta para a compreensao de
que, antes de ser um aldeamento, no sentido expresso de uma aglomeracdo de indios
sob a batuta governamental ou de uma missao catdlica, Barra Velha é um lugar. E um
lugar nomeado a partir do deslocamento de um rio e da habitagao humana e de outros
modos de vida naquele local. Lugares como Barra Velha, assim como Muria, tém seus
nomes instituidos pelos moradores ou pelas pessoas das vilas préoximas, tendo como
base a presenca de alguma planta ou objeto, a formagdo geografica ou hidrografica, um
evento historico, ente religioso ou marca de antigo morador.
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Assim como Muria, Barra Velha emergiu de um coletivo de lugares-moradas entrelaca-
dos a partir das relacdes de convivencialidade que se estabeleceram entre seus habitan-
tes, por isso recebe um nome que agrega todos esses coletivos. E um lugar formado a
partir de um ancestral fundador, e teve sua dispersao em funcao dos casamentos com
pessoas de familias de outros lugares ou com a cessao de terreno para outras familias.
Esses lugares que vao se expandindo com a construcdo de novas casas, a ndo ser que a
familia decida se movimentar e abrir lugar em outra regido ou que seja expulsa, como
ocorreu por ocasiao dos eventos criticos da criacdo do Parque Nacional e do Fogo de
19517 Barra Velha, nomeada pelo deslocamento da foz do rio Corumbau, ¢ lugar onde

viveu Vicentinho, Estefanio ou Luiz Capitdo, da familia dos Ferreira.

Sentados ali, observando a antiga barra, Kaiones falava sobre a aldeia: “Hoje dizem que
aqui tudo € Barra Velha, a aldeia, mas antes a vé contava que os indios moravam tudo
espalhado por aj, até Porto Seguro e Prado”. A observacdo de Kaiones também me fez
lembrar do mapa de Manuel Santana, que tive o prazer de observar durante o etnoma-
peamento na aldeia Boca da Mata em 2008. Nele, Manuel desenhou os rios e corregos
que circundam o Monte Pascoal e escreveu os nomes dos moradores que abriram e
cuidaram dos lugares. Segundo Manuel, os indios moravam “espalhadinho, como viven-
do em aldeiazinhas, com poucas casas” e viviam se movimentando, trocando coisas, vi-

sitando parentes, abandonando um lugar e abrindo outro.

Barra Velha era entao um lugar antigo, onde viviam outrora os “caboclos”, agora auto-
denominados “indios”, mas é também uma aldeia recente, que emerge do encontro
com a politica indigenista, nas circunstancias coloniais e do capitalismo de fronteira do
extremo sul da Bahia. Manuel Santana disse-me que “antes ndo tinha esse negécio de
aldeia, s6 foi ter aldeia quando chegou o governo, foi depois da guerra”. O mesmo havia
narrado Seu Z¢, da aldeia Craveiro, também durante a realizacao do etnomapeamento.
Para ele, os Pataxé nao surgiram a partir de Barra Velha, mas Barra Velha era um lugar

entre muitos lugares habitados pelos indios:

9 O antropdlogo Florent Kohler aponta uma situagdo aparentemente paradoxal, em que a constituicdo de
um lugar, mediante a construgdo de uma casa, acompanha uma grande mobilidade familiar e social. Para os Pataxd,
isso ndo seria um paradoxo, pois a continuidade familiar caminharia com a movimentagao no espaco, ou seja, os rela-
tos de vida sdo itinerarios que vao do lugar de nascimento até a dltima morada: a sepultura (KOHLER, 2009, p. 113).



os indios viviam tudo espalhado por ai em muitos lugares, meus parentes
antigos abriram o Caveira e o Craveiro; depois chegaram os Braz de
Olivenga, foi casando, ai misturou com o branco, com preto, com tapuio. Ja
existia Barra Velha também e todo mundo era uma coisa s6, misturado,
mas uma coisa s6. Mas eram tudo cismado um com o outro, meio inimigo,

mas sempre fazendo festa, trocando coisa do interior pra praia, casando.

Dona Nega, uma nonagenaria, hoje moradora da Reserva da Jaqueirg, tia de Seu Z¢é, da
aldeia Craveiro, teria me dito™ que tinha “indio em todo o canto”, todo mundo tinha
seus lugares e se movimentava abrindo outros lugares. Ela mesma tinha vivido no Cavei-
ra, depois se mudou com seu pai para outros lugares, como Sao Jodo de Minas e Rio dos

Frades. Barra Velha, lembra ela, tinha “seus moradores, mas poucos”.

Segundo Sotto-Maior (2007), na meméria dos mais velhos, como Dona Bernarda (de
Comexatibd), os atuais lugares habitados pelos indios Pataxd ndo resultam da didspora a
partir de Barra Velha, como resultado da violéncia do Fogo de 1951 e da criagdo do Par-

que Nacional do Monte Pascoal, mas, sim, do movimentos dos indios:

Meuirmao (Jodo Neves — falecido em 2004) ja contava que 0s nossos avos
diziam que aqui em Cumuruxatiba sempre foi terra dos indios Pataxo. Ele
nasceu la para 1924 e ja existia uma taba de indios. Esses indios Pataxé de
Barra Velha foi tudo saido daqui. Jodo contava que eles sairam corrido
daqui, porque existia uma aldeia de Aimorés perto da vila de Caravelas e
tinham também uns indios Mavao. Foi depois de uma guerra que eles
correram para um lugar perto de Caraiva, em Barra Velha, chamado Céu,
porque la era dificil de chegar naquela época. L4 era cercado de agua e
brejo. Digo sempre aos meninos [seus filhos]: tudo comecou aqui, a nossa
vida foi daqui [Cumuruxatiba] no Cai (Dona Bernarda - 98 anos,
Cumuruxatiba em 2006, citado por SOTTO-MAIOR, 2007).

Além da “tese” de que os indios ndo viviam todos centrados em Barra Velha, mas “espa-
lhados” em diversos lugares e conectados por casamentos, transacoes de bens e festas,

haveria, apds o relato de Dona Bernarda, a hipdtese de que Barra Velha nao tenha surgi-

10 Em conversa que tivemos em 20713 na Reserva da Jaqueira, anotada em caderno de campo.
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do apés um aldeamento forcado, como aponta a bibliografia etnolégica até ento." Se-
gundo Manuel Santana, bem antes do contato com os “brancos”, os “caboclos”, como
ele chama os indios, habitavam diversos lugares do litoral e no interior e se deslocaram
para onde € hoje a Barra Velha, abrindo o lugar nessa barra onde o rio Corumbau desa-
guava anteriormente. No ponto de vista de Santana, Barra Velha emerge a partir da acao
hidrolégica e do momento em que os “caboclos Tapuia”, que ali j& viviam em seus luga-
res, passam a denominar o lugar em que vivem de Barra Velha. Isso pode ser visto no

seguinte relato:

Acho que nem minha mae ndo tinha. Porque meu avé veio de Alcobaca.
Patax6 ficava em Alcobaca. Ponta de areia, la tem uma Barra Velha pra 3,
ficava de 14 até a Imbiriba, da Imbiriba ele encontrava os Tupinamba [....
Bom, entdo esse Pataxd atingia essa frente ai, bom e dai eles vinham pra
Imbiriba, do tio deles. Dai o tio deles ia la e eles vinham ¢4, ficavam assim os
parentes. Ai deu uma seca s6, que secou tudo por aj, eles passaram de
Caraiva pra chegar a Barra Velha e olharam: aqui tem 4gua, vamos entrar
por aqui. Entraram pelo meio do campo, toparam agua. Ai eles sairam em
Barra Velha. Por ali, pra ca do cérrego do Guigd. Acharam agua boa e
falaram: “Vamos fazer nossa aldeia aqui? Vamos la falar com os parentes e
vamos fazer nossa aldeia aqui?” Foi assim que comecou. Ai eles foram [d em
Alcobaca donde eles estavam. Na volta vieram os quatro, ficaram ali e
foram comegando fazer. Foi ai que foi Emidio, Marcelo, Seu Zé Alves e
Vicentinho [..]. E ficaram, fundaram ali Barra Velha ali, comecaram (apud
CARDOSQO; PARRA, 2008).

Assim, Barra Velha € um lugar imerso numa malha de lugares, entrelacada por caminhos,
feita e refeita pelos itinerdrios das miriades de vidas que fluem entre mares, rios, matas,
mangues e campos. Isso contraria a antropologia até entdo produzida no Monte Pasco-
al, que considera Barra Velha como fruto de um aldeamento forcado ou da a¢do do

Estado. A teoria Pataxd, por outro lado, aponta para a multiterritorialidade, de acordo

M Ver algumas reflexGes criticas iniciais sobre esta tese em Cardoso et al. (2013).



com a qual, Barra Velha era e é um lugar numa miriade de lugares, de grande importan-

cia para os indios que ali faziam morada.

A histéria contada e tida como factual pela etnologia até entdo descreve o aldeamento
de Barra Velha como um processo de sedentarizacao forcada de varios grupos néma-
des a partir da agdo governamental. Essa histéria tem como base uma série de docu-
mentos escritos a partir de 1867, que tratam dos planos para se estabelecer um aldea-
mento as margens do Corumbau, o que, para Pedro Agostinho da Silva (1980, p. 396),
seriam elementos necessarios para indicar, “com uma margem de imprecisao muito
grande”, que a aldeia Barra Velha teve inicio justamente em 1861. O mesmo autor afirma
depois, ja com bastante certeza, mesmo diante de “fragmentaria documentacdo histé-
rica”, que a iniciativa de criar a aldeia junto a Barra Velha do rio Corumbau deu-se por
ato do governo provincial, em 1861 (Agostinho da Silva;1980, p. 7). Histdria esta que se
tornou fato a partir de sua vinculacao a todas as etnografias elaboradas até entao sobre
os Pataxd (CARVALHO, 1977; 2009; SAMPAIO, 2000; GRUNEWALD, 2001, SOTTO-
-MAIOR, 2007; KOHLER, 2011).

Mais recentemente, Carvalho (2009, p. 23) afirmou que os Pataxé estao comprovada-
mente fixados na aldeia Bom Jardim/Barra Velha ha 242 anos. Essa literatura parte da
ideia de que os Pataxd e outros povos indigenas nao Tupis do chamado leste etnografi-
co eram povos ndmades, que perambulavam de forma dispersa pelas matas e pela zona
costeira do Espirito Santo, Minas Gerais até o sul da Bahia, vivendo da caca e da coleta e,
no maximo, de uma agricultura incipiente. Diante de seu status de “bando némade” e
“selvatico”, o aldeamento dos Pataxé em Barra Velha, entdo considerado como um pro-
cesso de centralizagdo e confinamento de um povo indigena, com posterior sedentari-
zacdo agricola, s6 poderia ser entendido, portanto, a partir de uma a¢do externa, uma
acdo governamental, diante da incapacidade cultural desse povo indigena “némade” em
ascender de status tecnoldgico e demogréfico. Nesse sentido, Barra Velha inauguraria o
“processo territorial” do povo Patax, a partir da reuniao forcosa e forgada, num aldea-

mento, de diversos grupos étnicos até entdo ndmades.

No entanto, no verbete do site do Instituto Socioambiental sobre os Pataxd, elaborado
por Maria do Rosério Carvalho e por Sarah Miranda, a problemética de se definir um

ponto de origem da aldeia Barra Velha é destacada:
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Tentar estabelecer a ordem de antiguidade das aldeias pode gerar
equivocos, pois velhas aldeias podem ter sido invadidas e s& mais
recentemente reocupadas. O velho pajé da Boca da Mata, Manuel Santana,
cuja memoria e capacidade de observagdo sao dignas de destaque, afirma,
com muita conviccdo, que a aldeia Caveira, entre os rios Corumbau e
Jibura, s6 nao é mais antiga que a aldeia Imbiriba. Acolhida tal afirmacao,
terlamos que rever a posicao em relagdo a aldeia Barra Velha, cujas
evidéncias historicas indicam haver sido criada em 1861 e que tem sido
considerada, pelos antropdlogos e pelos Patax6, como o seu mais antigo

estabelecimento.

Portanto, se lermos o mapa de Manuel Santana, bem como outros documentos ja escri-
tos sobre a geografia dos lugares Pataxd, veremos que Barra Velha se entrelagava com
uma multiplicidade de lugares. Nessa malha teriamos, além de Barra Velha: Murig, Céu,
Pard, Belém, Porto do Boi, Bugigao, Campo do Boij, Ribeirao, Lagoinha, Champrao, Sdo
Jodo de Mina, Anjo, Boa Vista, Joana, Juerana, Caraiva, Pé da Pedra, Boca da Mata, Saco,
Porto da Onca, Onca, Pistola, Come Quem Leva, Trambuco, Ribeirdo, Mata Medonha,
Joacema, Frades, Paranha, Pongd, Coroa Vermelha, Jaqueira, Mata Medonha, Cahy, Pe-
qui Antigo, Comexatiba, Bunda da Nega, Guaxuma, Cassiana, Imbiriba, Prego, Meio da
Mata, Caveira, Craveiro, Aguas Belas, Oiticica, Rela Cu, Escorrega e muitos outros luga-
res."? Tais lugares definem uma lideranga que as serve e, ao longo do tempo, e com as
conquistas de beneficios e estruturas perante o poder piblico, bem como com o au-

mento populacional, podem pleitear o status de aldeia.

A passagem de lugar para aldeia de Barra Velha se da apds a chegada do SPI e do conta-
to com a politica indigenista, tese que poe em dlvida a ideia de que o aldeamento
ocorreu pela agdo de religiosos e administradores coloniais no século XIX. A partir das
relacdes com a politica indigenista apds os anos 1950, alguns lugares ganharam status de

aldeia, tendo um cacique e um conjunto de liderancas, como € o caso de Barra Velha,

12 O nome destes lugares ndo é fixo: ele muda em decorréncia das circunstancias relacionais ao longo da
histéria e da perspectiva situada de quem esta narrando a geografia. Por exemplo, 0 Come Quem Leva para alguns
€ Pranchdo (nome mais antigo); para outros e agora também é Agrovila, apds virar um assentamento da reforma
agraria. A propria Barra Velha, antes chamada de Bom Jardim, nome supostamente dado pelos padres que por ali
circulavam, torna-se Barra Velha a partir do deslocamento da barra do Rio Corumbau para o sul.



antes um lugar, entre muitos, tornado um lugar central: a aldeia mae. Uma aldeia, por-
tanto, seria um caso particular, no continuo emergir dos lugares no mundo dos Pata-
x6.” Podemos entender aqui que a producio de lugares-mundos incorpora a nogio
de aldeamento e ndo o inverso, ou seja, o abrir lugar € um continuo em que a aldeia
emerge a partir de um particular processo de diferenciacdo, nas relacdes entre os Pata-
x6 com o Estado Nacional.

Ap&s Barra Velha tornar-se aldeia, passa a aglutinar politicamente outros lugares, que
passam a se chamar “bairros”, como o préprio Murig, o Pistola, o Saco, o Esquisito, o
Trabuco e o Café sem Troco. Mais distante, temos outras aldeias que passam a se
“subordinar” a Barra Velha, como Porto do Boi, Xand6, Pard, Campo do Boi e Bugigao.
Cada um desses lugares com suas respectivas liderancas, seus moradores, em geral
com um nome de algum dos “chefes de familia”, que podem se apresentar como lide-
ranca. Os lugares mais distantes, com suas moradas, mantiveram o status de aldeia, mas
subordinada ao lugar Barra Velha e aos caciques escolhidos pelos moradores do lugar.
Configuracdo esta que vem gerando tensao, desacordos e movimentos ciclicos para a
“independéncia” dos lugares que pretendem tornarem-se aldeias autogeridas. O con-
junto de aldeias conforma o que os Pataxé vém chamando de territdrio, ou seja, uma

terra indigena (T1).

Essas histdrias, suas ambiguidades e contradicoes, de certa forma, informam acerca do
carater parcial das histérias contadas a partir de personagens diferentemente situados,
o que inclui os saberes histéricos dos antropdlogos e antropdlogas. Informam também

o carater emergente de Barra Velha, como fruto de encontros e movimentos, violentos

ou nao.
13 Disponivel em: <http://pibsocioambiental.org/pt/povo/pataxo/2309>.
14 Durante meu trabalho de campo, Romildo, cacique de Barra Velha, disse que o Saco tem este nome por-

que ia e voltava para mesmo lugar, um lugar sem saida. O Trabuco porque os moradores “sé mexem com trabuco”.
Esquisito é porque ninguém morava I3, “ninguém queria mexer com aquele campo agreste, era esquisito, ninguém
queria morar”. Cérrego fundo “tinha um valdo com uma mata com agua friinha com agua branquinha”. No Pard,
“pessoal que mora I4 o velho chamava Jodo Marcolino, Nazard, eles moravam do outro lado do cérrego no Belém.
Nos tempos da Medicdo, pra medir o Parque, tiraram eles e botaram pra ca e colocarem o nome de Parg, sairam do
Belém e vieram para o Pard. Ai ficou esse nome”. Rela cu, porque é “tudo sarrado por [4”. Arranca Couro é “ladeira
que desce de vez”. E Onga tem esse nome, pois era o lugar onde uma onga foi encontrada comendo outro animal, e
Porto da Onca o lugar onde a onca bebia agua.
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Essas breves reflexdes, provocadas pela conversa que tive com Kaiones, colocaram uma
interrogacdo na histéria contada até entdo sobre o surgimento da aldeia Barra Velha.
O que passei a refletir com Kaiones ali, a beira da antiga barra, e o que ja vinha dialogan-
do com outros “intelectuais” Pataxd, apontava para, a0 mesmo tempo uma teoria-pra-
xis do lugar e uma “teoria alternativa” da ontogénese de Barra Velha. Essa “teoria alter-
nativa” partiria de um questionamento das dicotomias entre: de um lado, sedentarizacao
e movimento; de outro, da ideia de que os Pataxé foram e sdo passivos perante as forcas

da natureza e do processo colonial e do capitalismo.

Estdvamos tratando de um questionamento sobre a histéria de Barra Velha, e a tese de
que esse lugar emergiu a partir de um aldeamento compulsério e que, a partir dali, sur-
giriam outras aldeias atuais, também motivadas pela acdo governamental. Tese que de-
veria ser revista com base no argumento de que os grupos indigenas no Monte Pascoal
tiveram papel ativo em manter a continuidade de uma multiplicidade de lugares emara-
nhados como uma malha, absorvendo e se transformando a partir das tensGes dos en-
contros, na friccao com diferentes e muitas vezes divergentes modos de vida, algo que

vamos tratar ao longo deste livro.

Ja era final de tarde. Comecamos a retornar vagarosamente pela praia, deixando nossas
marcas nos tracos desenhados por nossos pés. Na caminhada, Kaiones me mostrou al-
guns troncos, alguns soltos, outros em linha indicando algo como uma cerca em cons-
trucdo. Ele me disse que os campos estavam comegando a ser tomados e que aqueles
mourdes marcavam os limites entre os terrenos: passo inicial a se abrir um lugar por

meio da delimitacdo e apropriagdo em tempos de confinamento.

DA LAGOA GRANDE A JUACEMA
O dia 2 de fevereiro era um dia importante da festa de Sdo Braz. Desde que chegamos a
Barra Velha, todos os dias escutdvamos os fogos de artificio sendo lancados pela festeira

do ano. Naquele ano, s6 tinha uma festeira, Maria Coruja.

No dia anterior, tihhamos participado do samba na igreja, realizado logo ap6s a novena do
Santo. Pela manhg, acabei deixando de participar de um momento importante da festa: as

atividades de abate de uma novilha, do benzimento e preparo da sua carne e sua distribui-



¢do aos rezadores, aos parentes proximos, aos vizinhos e a turma do samba, que teve inicio
as seis da manhg, findando num almogo também distribuido a todos os parentes e amigos
que aparecessem. Em todo esse tempo, a cachaca pura, o licor de mangaba e as cervejas
circulavam livremente entre os festeiros, principalmente entre os sambistas. Estes Gltimos,
inclusive, tinham acesso livre as bebidas alcodlicas fornecidas pelos festeiros ao longo dos
dias de preparacdo e realizagdo da festa. Estava planejada para aquela noite de fevereiro,
para dar continuidade as atividades do dia, a realizacdo de uma missa, com o posterior

samba dos folides de Sao Braz e um forré. Seria uma noite imperdivel.

Antes de subirmos para Barra Velha, fomos eu, Marilena e as criangas tomar um banho no
Buraco, um pequeno lago entre as gramineas do brejo que recobre a lagoa Grande, situado
no inicio do caminho para Barra Velha. Um lugar que, quando cheio de agua, atrai muitas
criancas, jovens e adultos para banhos e brincadeiras. Era fim de tarde e o sol se punha por
detras dos coqueiros da terra alta de Barra Velha. Dali no Buraco, conseguiamos ver as casas
amargem da lagog, os lugares e seus coqueirais, espalhados pelo alto, até chegar na ponta, o
Céu. Algumas familias e pescadores passavam andando a todo o tempo, em bicicletas ou
buggies. Havia algumas criancas brincando nessas dguas escuras, avermelhadas. Sentei-me

com Marilena a observar, enquanto Caio e Luana banhavam-se em intensa alegria.

A lagoa Grande é uma lagoa que flui. E dificil precisar seus limites. Suas dguas sao oriun-
das dos diversos corregos que descem do Monte Pascoal. Quando a lagoa esté cheia,
elas interligam o rio Caraiva com o rio Corumbau e penetram pelo manguezal, por bre-
jos e por debaixo da terra, deslizando pela areia da praia e se entrelagando as aguas do
mar. Nos buracos onde saem essa agua doce, nas praias e nos lajedos de pedra, é possi-
vel ouvir, segundo me disseram os Pataxd — pois nem todos conseguem em “estado

normal” -, os toques dos tambores da Mae d’Agua, um encantado das aguas.

Num ponto na praia, no encontro com a dgua doce e a salgada, vivem os caboclinhos da
agua, outros seres invisiveis, “pretinhos”, habitantes de um lugar que recebeu seu nome:
a Pedra do Nego. Nas margens da lagoa, nos campos, vive outro caboclo, um ser encan-
tado: o Jiburinha. Uma figura encantada e invisivel, que é capaz de adentrar em corpos
femininos, através de frutinhas de mangaba ou de um peixe, e nascer transformados em
humanos, porém com poderes e capacidades diferenciadas como conhecimento geo-

gréfico e previsao do futuro.
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Dona Angela confeccionando um cocar.

Ao longo da lagoa ha muitos lugares encantados, sao sumidouros onde vivem estas
invisiveis pessoas encantadas e onde é possivel “ver” animais ou pedras encantadas,
como indice da existéncia de um lugar invisivel para as pessoas em estado normal.
Outro paréntese: para os Pataxd, o “ver” diz respeito as multiplas possibilidades do
sentir uma presenca, de perceber o outro. Uma pessoa pode ver um encantado pelos
assovios ou pelo toque do tambor, assim como uma caca pode ver um cacador sen-
tindo seu cheiro. Na prépria lagoa Grande, vive uma cobra grande encantada, que se
movimenta por entre os buracos na lagoa, vivendo preferencialmente no mangue. A
lagoa € o lugar das coisas da natureza, e um lugar encantado € o I6cus do cuidado e
controle de um encantado. Nesses locais vivem coisas e seres que se encantaram num

tempo historico.



Visivel e Invisivel: lugar encantado

Para os Pataxd, com os quais convivi - obviamente, de forma incompleta e
parcial - arrisco-me a dizer que tudo o que existe foi criado num estado primordial,
tempo dos antigos, a partir do qual tudo no mundo passa a existir a partir da acao
de um demiurgo, Deus - também chamado de Tupa, Niamis[ ou Txopay. E o tempo
de agora, a dimensao atual, no tempo histérico, é habitado por diversas vidas em
movimento e com lugares- moradas entrelacadas em um diagrama tridimensional:
em primeiro lugar, entre duas dimensdes horizontais ou planos de existéncia -
visivel e invisivel; e, em segundo lugar, em trés patamares verticais - os buracos
ou fundo da terra, a terra e o céu.”

Deus criou o mundo e o preencheu com coisas animadas, que agem no mundo
e possuem a prerrogativa da comunicacdo. Se nos tempos antigos tudo era “meio
bicho meio gente”, hoje, apds transformacoes, essas pessoas animadas estabilizam
seus corpos, e o mundo se divide entre as dimensdes do invisivel (o0 mundo dos
encantados) e o do visivel, o mundo que habitamos junto com animais, arvores,
entre outros seres. Todos os habitantes dessas dimensdes movimentam-se e
possuem seus lugares ou moradas. Ao mesmo tempo, tais moradas possuem um
dono ou cuidador, o dono do lugar, pessoas humanas (encantadas ou no), também
nomeadas como mae ou pai. Estes cuidam das coisas (animais, plantas, objetos)
que estdo sob sua responsabilidade e morada em certa circunstancia, sao as
coisas da natureza (sob cuidados dos encantados) e coisas de gente (sob cuidados
de gentes humanas). Vivemos, portanto, num mundo repleto de coisas cuidadas
por gentes, encantados, caboclos, santos e deménios.

Deus criou, nos tempos antigos, as pessoas, as gentes, sejam indios ou brancos,
sendo que muitos desses se encantaram e foram viver nas matas e fundos dos rios
e do mar. Também santificou algumas pessoas, que sao seus mensageiros diretos,
mediando a relacdo dos humanos com deus, os santos. Por outro lado, os “bichos

virados” e os espiritos ruins ndo seriam coisas de Deus, estariam perdidos pelo

15 Ver a interessante descricdo etnografica sobre os seres e suas moradas na perspectiva Pataxd em
Souza (2015).
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mundo, sdo “encantes ruins” ou demdnios." Deus encantou e encanta o mundo a
partir da metamorfose material em tempos antigos do vivo e visivel em encantado
e invisivel. Tudo, entao, passa a existir no mundo em duas outras dimensdes ou
estados: uma dimensao visivel e uma dimensao invisivel da matéria, sendo esta
segunda o mundo dos encantados. Estas nao correspondem, respectivamente, as
dimensoes materiais e imateriais, mas, sim, a materialidades que se apresentam
de uma forma a outra ao observador, em mundos distintos. Enquanto mundo
visivel & o que percebemos como nossa realidade vivida, a realidade das coisas
vivas aos nossos sentidos, habitado pelos animais, plantas, ventos, aguas e
moradas das pessoas, no mundo invisivel, as coisas se apresentam numa realidade
nao visivel para gentes como a gente, vivos nesse mundo. O mundo invisivel é o
mundo dos espiritos dos mortos e também o mundo dos encantados, santos e
caboclos.

Cada coisa criada no tempo primordial tem seu lugar, sua morada, seja no
mundo visivel ou invisivel. Em geral, cada ser habita essas duas dimensodes ao
mesmo tempo, por meio da nocao de que cada ser possui um corpo duplo. Esses
lugares e os corpos que o performam e por ele sdo performados nado sao estaticos,
mas se submetem ao principio da transformacdo e do movimento. Os animais
vivem na mata e ao mesmo tempo possuem sua morada com a mae da mata; a
mae da mata pode vir a nos visitar na forma de um animal ou pessoa; os espiritos
dos mortos continuam a morar em suas casas e podemos escuta-los; ao
dormirmos, nosso espirito andarilha pelo mundo dos encantados; e um bom
rezador consegue adentrar no mundo dos encantados por meio dos sonhos e
retornar. Ao mesmo tempo, tudo que é feito em uma dimensdo afeta a outra:
desmatamentos afetam as caiporas [m&e da mata); e a acao dos espiritos é sentida
pelas gentes. Mas quando uma pessoa experiencia ver o um encantado e se
comunicar com ele, é porque ja estd em outra dimensao, encontra-se no encante.

0 mundo da mata, das aguas e do céu em que os Pataxé habitam é “povoado por
uma multiddo de figuras mediadoras” (SAEZ, 2009) com as quais eles devem

16 Convém registrar que, para os evangélicos, isso muda um pouco. Para estes, os encantados e caboclos
sdo também coisas do demdnio e, por isso, ndo se deve buscar apoio dos santos como mediadores, pois estes
também se aproximam do estatuto ontoldgico dos encantados. Como bem disse Oscar Calavias Saez (2009),
nesse caso, Deus “ganha nova forca a custa de virar ainda um pouco mais abstrato: um deus facilmente traduzi-
vel, de fraco poder discriminador que, na hora de se concretizar, o faz preferentemente no plano moral, como
um garante de algo assim como os direitos humanos”.




negociar acesso a coisas e a suas moradas. Tanto em sua dimensao visivel como
na invisivel o mundo é regido por cuidadores que habitam suas moradas. Para que
a vida tenha continuidade, tais moradas devem ser constantemente recriadas,
cuidadas e controladas por seus donos, sejam estas materialmente visiveis, como
os Pataxd, ou invisiveis, como os encantados e caboclos. Como disse uma vez lan3,
morador do Muria: “Tudo tem que ter uma pessoa pra cuidar. Tem que ter uma
mae pra cuidar daquilo”. Seu Zé do Craveiro também disse que: “0O mundo é
completo de tudo, ele é lotado de gente boa, de gente ruim, e agora tem os outros
que dizem que ndo acreditam (nos santos, encantados e nos caboclos]. Quando
vocé cair no erro vocé nao vai queixar, vocé nao vai falar que foi praga, vocé nao vai
falar isso nao porque se eu nado acreditei eu t6 pagando agora”.

As coisas que habitam o mundo e sao cuidadas por pessoas encantadas seriam
as coisas da natureza. Em diversas conversas que tive com Kaiones, ele teria me
dito que, para eles, “natureza” tinha um sentido mais alargado, abarcava tudo o
que tinha no mundo: terra, pedras, animais, plantas, mato, insetos, ventos, morros,
o canto dos passaros. Essas coisas da natureza que Kaiones me apresentava eram
um coletivo de coisas animadas, que agiam no mundo e se transformavam a partir
das relacoes em que estavam envolvidas. As coisas da natureza diziam respeito
ndo a sua constituicdo ontoldgica - uma esséncia ou substancia bioldgica dada de
antemao, um mundo externo ao pensamento humano -, mas a seu situar no
mundo, a seus modos de vida e ao que cuidador se refere (encantados, caboclos,
espiritos). Em contrapartida, as coisas que habitam os lugares humanos, por eles
sao cuidadas e com eles formadas sao as coisas de gente, sdao modos de vida que
perpassam a vida da gente humana.

Enquanto as gentes humanas, que habitam o mundo visivel, abrem lugares e
cuidam das coisas da casa, das plantas e dos animais amansados, cabe aos
encantados das matas (a caipora ou vovd) e dos rios (as maes d’agua) intra-agir
com as coisas da natureza, cuidando de suas existéncias. Enquanto os humanos
abrem seus lugares a partir da transformacao material, direcionando as relacoes
para seus interesses, os encantados fazem seus lugares e cuidam dos animais,
das plantas e de outras coisas da natureza. As matas, com seus habitantes animais,
s&o cuidados pela vové da mata (a caiporal, que habita buracos debaixo da terra.
Os peixes e mariscos sao cuidados pela mae d'agua, que vive debaixo de pedras
nos rios e na linha que separa o mar da terra. Adentrar nesses mundos dos

encantados é correr o risco de mudar de perspectiva e comecar a ver as coisas de
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outra forma. Esses lugares sao evitados ou, caso haja necessidade de acesso para
se capturar algum animal, marisco ou peixe, negociacoes sao necessarias.

Assim como identificou Teixeira-Pinto em relacdo aos Arara, o mundo que surge
apos o ato criador nao é um mundo estavel, com padrdes regulaveis e controlaveis
por leis universais - de Deus ou da natureza -, mas um lugar “cujo carater é
instavel, precario e provisério” (TEIXEIRA-PINTO, 1997, p. 140). Todas as coisas
existentes ocorrem materialmente no mundo em um constante devir, sao
ontologias instaveis, que trocam de posicdes - entre o visivel e o invisivel, o vivo e
o morto, o brabo e 0 manso - em decorréncia das malhas relacionais que emergem
dos movimentos e encontros ao longo de suas jornadas de vida. Trocar de posicoes
é um trocar de lugares.

As gentes humanas fazem e desfazem seus lugares, quando, juntamente com
outros modos de vida com os quais intra-agem, coordenam acoes de transformacao
e adequacdo (amansamento)] das coisas da natureza a seu modo de vida, criando
lugares, morada de linhas de vida que passarao a viver juntas: gentes com seus
parentes, plantas e animais domésticos. A inversdo também é verdadeira: um
lugar ou morada, quando tomada pelos matos e pelo encapoeiramento, torna-se
habitada pelas coisas da natureza, morada dos “outros”, e sua posse pode passar
a ser, ao longo do tempo, dos encantados. Constantemente, os encantados cruzam
as fronteiras entre os lugares, realizando visitas em rituais ou no cotidiano nas
casas das pessoas. E, por sua vez, as gentes adentram nos lugares encantados,
seja para pescar ou cacar, ou, por intermédio de um rezador, para recuperar algum
espirito capturado. Gentes humanas também se relacionam com encantados e
adentram seus lugares por devocao, ofertando presentes e acessando suas coisas
pela sedutora reciprocidade cotidiana. Isso nos faz perceber que coisas da natureza
e coisas de gente nao sao dominios totalmente separados da realidade, nao
possuem ontologias radicalmente distintas; o que prevalece é a animacidade
generalizada, a troca de lugares-corpos, o cruzamento de fronteiras e a eminéncia
da transformacao.

Outros modos de vida habitam mundos em perpétuo movimento, nao fazem
lugares-moradas. Predadores como os tubardes e as oncas vivem em permanente
movimentac&o. Os “bichos virados”, os “encantados ruins”, a antiga e ja extinta
onca pelada, o boitata, a porca espinha, o bicho homem (Camurungué), o Pai da

Mata (piacaval, o Bicho Homem, o Lobisomem e o Caveira vivem na natureza, em




buracos ou em errancia. Nao possuem donos ou cuidadores. A Onca Pelada,
quando era atuante, perambulava pelas matas perseguindo os cacadores; o
Boitatd e o Lobisomem, quando vivos, sdao gentes em seus lugares e virados,
gostam de acossar pessoas que andam pela beira da praia e na mata ou em
lugares escuros e até em suas casas. O Caveira vive no pé de goiti, na mata,
ameacando os cacadores. E a Porca Espinha vive no Saco. Esses “bichos” nao
respeitam limites entre as moradas de gente, no afa de cruzar fronteiras entre
lugares, estando constantemente - hoje cada vez menos - ameacando as gentes
em suas casas ou os que vagueiam pelas noites turvas. Os mortos, em espirito,
vagueiam, tém suas trilhas e o mundo invisivel deles; quando n&o vao para “perto
de Deus”, vivem na invisibilidade em suas antigas moradas. E por isso que dizem
que Barra Velha é perigosa, que ali vivem “espiritos ruins” caminhando e
encostando nas pessoas, fazendo visagens, dando medo: “A noite é dos mortos e
o dia dos vivos”. Antes, quando Barra Velha nao tinha luz, aparecia muita visagem,
espiritos ruins andando pela noite. Com a chegada da luz elétrica, tais visagens
diminuiram consideravelmente.

Esses lugares na natureza, encantados ou nao, onde nenhum humano vivo
abriu lugar, recebem nomes binominalmente de acordo com eventos ou pela
descricdo de sua forma. O primeiro nome refere-se ao estatuto de sua existéncia:
mata, mar, campo, mangue, monte, serra. Assim, tem-se: Mata do Coracao, Mata
do Parque, Campo do Coelho, Campo do Coracao, Campo Branco, Monte Pascoal,
Serra da Gaturama, Serra do Gaviao e, ainda, os mangues Bagueira de Cima e
Bagueira de Baixo, Pacuio, Riacho, entre tantos outros lugares nomeados. No mar
também teriamos as pedras e cabecos, com seus nomes como Calungi e Pedra do
Nego. O Monte Pascoal é um caso impar: seu nome sé foi reconhecido
recentemente apods contato com personagens do Estado; antes era chamado
apenas de pedraou Pé da Pedra. Sdo nessas manchas que os invisiveis encantados
fazem e desfazem seus lugares, encantando-os em tempos histéricos, e por onde

circulam no dia a dia.
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Um lugar encantado que esta sempre presente nas narrativas dos Pataxé € a Juacema,
situada ao sul da aldeia, entre a famosa e turistica praia do Espelho, em Trancoso, e a vila
de Caraiva. Juacema se conecta com a lagoa Grande pelo subterraneo, por onde a agua
flui. Durante todo o periodo que estive em Barra Velha, ndo consegui alguém que me
levasse até la. O lugar ndo era passagem ou destino para ninguém atualmente — diferen-
temente do passado, quando os Pataxd tinham que passar andando por Juacema para

ir até Porto Seguro —, e as pessoas ndo tinham tanto interesse em ir la.

P

De acordo com os Pataxd, em Juacema, “ninguém consegue viver, fazer casa por 13,
encantado”. Paradoxalmente, para muitos, Juacema é um lugar histérico, onde comeca
a histéria dos Patax6 ou pelo qual os Pataxé tm muito “pegadio”. £, assim, um lugar
muito lembrado nas narrativas e histérias contadas, mas onde ninguém vai ou consegue
morar, a ndo ser alguns alunos das escolas das aldeias que o visitam em suas pesquisas de
campo. Desse modo, Juacema ndo adentrou nos mapas das medicdes ou demarcacoes

das terras indigenas e nao foi reivindicada nas retomadas de terra.

Tururim, sossegado no Muria.



Em uma conversa que tivemos no Murig, Tururim explicou que, na época em que Juace-
ma foi construida, Salvador — entdo capital da Bahia e do Brasil — estava também em
construcao. Naquele tempo, um indiozinho saia do buraco na Juacema para cagar um
bem-te-vi. Em uma de suas saidas, o filho de um branco pegou o bem-te-vi. O pequeno
nativo foi pegé-lo de volta, mas o menino da vila bateu nele e ficou com o péssaro.
O indio adentrou de volta no buraco chorando. Em pouco tempo, os tapuio Abatiras —
ou Bakiras, ou, para alguns, Mavao ou Formiga — sairam do buraco e devastaram Juace-
ma, ndo deixando nada para contar histéria.”” Os indios retornaram para o buraco e
nunca mais voltaram. Apés esse evento, Juacema se encantou, mas o motivo do encan-

tamento é uma incégnita.™®

7 As narrativas sobre Juacema demonstram uma meméria sobre um evento histérico ocorrido ha mais
de quatro séculos. O principe Maximilian Wied-Neuwied descreveu Juacermna em sua passagem pelo lugar, rememo-
rando o documentado ataque a esta vila: “Uma vez alcancada a margem do norte com toda a ‘tropa’, avancamos,
ao longo da costa, pela planicie coberta de frondosas balsas, limitadas a distancia por colinas; mas logo e de novo
encontramos altas e ingremes ribanceiras de argila e arenito, que foi preciso escalar, pois as vagas impetuosas torna-
vam a costa inacessivel. Segue-se uma trilha escarpada até o elmo dessas ‘barreiras’, e entra-se num altiplano, num
‘campo’, denominada Jauassema ou Juassenia. Nesse local, de acordo com a tradicdo dos moradores, houve outrora,
nos primérdios da colonizagdo portuguesa, grande e populosa vila do mesmo, ou Insuacome, mas que, a maneira de
Sto. Amaro, Porto Seguro e outros estabelecimentos, foi destruida pela guerra com uma barbara nagdo de canibais, a
‘Abaquird’ ou ‘Abatira’. Essa tradicao se baseia, sem dvida, nas devastacGes que os Aimorés, ora Botocudos, levaram
a'capitania’ de Porto Seguro, quando a invadiram em 1560, conforme encontramos relatado na History of Brazil de Sou-
they e na Corografia Brasilica” (WIED-NEUWIED, 1989, p. 241-279). Ali, do alto da Juacema, o naturalista expressa todo
seu olhar paisagistico, uma visdo romantica de uma natureza selvagem e uniforme, “Dessa altiplanura, o panorama
do ermo litoral e do oceano imenso é sublime e arrasta o espirito do viandante solitario a contemplacdo embevecida.
Os coleios da costa vdo perder-se nos longes do horizonte azul; as ribanceiras vermelhas e alcantiladas alternam-se
com os vales umbrosos, que, tanto como as alturas, sdo forrados de florestas de matiz verde-escuro; os vagalhdes
do oceano raivoso escachoavam com um rumor profundo e cavo; na distancia indistinta, os olhos contemplam a
branca espumarada torvelinhando nas fragas, e o estrondo trovejante da eterna e compassada ressaca, que a voz de
nenhum ser vivo interrompe, retida majestosamente pelas soliddes interminaveis. Profunda e solene é a impressdo
que produz a cena sublime, quando pensamos na sua consténcia e uniformidade através de todas as vicissitudes do
tempo” (WIED-NEUWIED, 1989, p. 241-279).

18 Os Pataxé tratam do encantamento da Juacema como parte de um evento histérico que enreda os ta-
puio, os brancos, cidades, plantas, minerais e Deus. Essa perspectiva se diferencia da forma como Florent Kohler trata
do assunto. Para Kohler (2009, p. 111), “ndo deixa de surpreender a persisténcia, baixo uma forma fragmentaria”, deste
mito, entre um povo “profundamente impregnado pela fé catdlica”, cujos descendentes “preservaram tao pouco
de seus costumes antigos e tradicdes”. Para ele, a referéncia a “indios selvagens” vivendo debaixo da terra indica um
mito com importancia estrutural, pois indicaria uma representacao temporal das nogGes de selvagem e civilizado,
inscrito no espaco. A emergéncia materialista e relacional da Juacema enquanto lugar encantado se da com a recusa
de compreender tal fenémeno enquanto mito, entendendo-o como um evento histérico.
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Antes do evento critico do
Fogo de 1957, a capela de
Barra Velha havia sido
reformada com recursos
mobilizados entre os
moradores, momento este
em que conseguiram
trazer a imagem de
Nossa Senhora da
Conceicao para o lugar.”

A quem passa por I3, Juacema se mostra como um lugar de mugununga,
com cajueiros bravos enfileirados e outras plantas do campo. Tem ums
lagoa, chamada de lagoa Tola, pois corre pelo lado contrario: da direcao
do mar para a oeste. O buraco dos Tapuias é formado por trés buracos
com cerca de 5 metros que ficam nas falésias. A outra Lagoa Encantada é
onde fica um “facho de ouro”. Dizem que o encantamento se deve a este
facho, pois quem consegue “vé-lo” fica com vontade de pega-lo. Alguns
mergulham, mas quando conseguem tocé-lo, ele desaparece ou, na hora
de desencantar, a pessoa perde a coragem. Outros ficam com medo e
nem mergulham. Para desencantar, é necessario deixar o sangue ou a sali-
va no objeto encantado, trazendo-o para nosso mundo. Conta-se que

MUitos j& tentaram sem sucesso.

Esta Juacema antiga, hoje encantada, tinha casas, calcada e porto, sendo
construida ao mesmo tempo que Salvador erigida. Ela esta la em seu en-
cante, em pleno funcionamento, com maquinas funcionando, animais
cantando, calcada, barcos aportando, bares e moradias, mas na invisibili-
dade para quem ndo estd sob efeito do encante. Dizem as histérias que
algumas pessoas, apds passarem por Juacema a noite, veem esta cidade,
com galos cantando fora de hora, cachorros latindo. Certa vez, um rapaz
que andava pela praia encontrou uma casa com uma mulher que o cha-
mou para se deitar com ele. Ele ndo deu para tras e entrou na casa. Passou
a noite na casa da moca €, ao acordar, viu-se dormindo debaixo de um
cajueiro brabo. Ao olhar para o lado, viu todos os cajueiros arrumados

lado a lado, como casas em uma rua.

Conta-se que, antigamente, os viajantes que ali passavam chegavam numa
cidade e deitavam numa rodovidria, amanhecendo o dia por ali. Quando
abriam os olhos, estavam debaixo de uma arvore. Essa pessoa estava sob
efeito do encante e, por isso, “trocou de lugar”, passando a ver um mundo
como um ser encantado o vé. Uma pessoa sob o encante também vé
guaiamuns encantados, jacarés, flores, cobras. Se estivesse em estado nor-
mal, veria o mundo como nés normalmente o vemos, e a cidade encanta-

da estaria ali, mas invisivel.



No entanto, um encantado também pode ser expropriado de seu lugar, o que ocorre
quando as coisas que ali viviam sdo destruidas, encerrando as malhas relacionais ante-
riormente coordenadas entre si. Em Barra Velha, o mesmo cérrego onde fica o rego,
mais acima um pouco, era um corrego com mais 4gua, tinha arvores enormes, como
uma jundiiba. Era um lugar encantado, onde era possivel ver peixinhos reluzentes e uma
lagosta enorme. As margens foram desmatadas e foi construida ali uma ponte, com pas-
sagem para veiculos, aterrando o buraco habitado pelos encantados. O mesmo vem
ocorrendo com os encantados da mata, como a caipora, que, com o desmatamento,

esta sumindo.

Enquanto banhdvamos em suas dguas quentes, devido ao sol intenso do dia, Caio e Lu-
ana brincavam. Fotografamos o sol ja escondido por detras de Barra Velha, e o crepus-
culo estourava em multicores. Lembrei-me dos ensinamentos que obtive: era prudente
evitar banhos nas lagoas ou ficar perto do mar com as criancas desprotegidas, ainda
mais se fossem pagas, como era o caso de Caio e Luana. Havia o risco de a mde d'agua

gostar deles e agir para atrai-los.

IGREJA

Ja anoitecia quando saimos de casa para aquele dominical festejo de Sdo Braz. Luana e
Caio estavam na mais pura curiosidade para saber o que seria o samba, do qual falava-
mos tanto nos Ultimos dias. Os rojoes ja estalavam no céu, chamando a comunidade
para participar. Juntamo-nos a um grupo de pessoas que também iria fazer a caminhada

até o centro da aldeia.

Andamos cerca de 15 quildmetro, passando pela estrada aterrada que cruza a lagoa
Grande e pela Unica casa ao longo do caminho, de um morador que habita uma ilhota
dentro do brejo da lagoa. Ao final do trajeto, chegamos a um entroncamento: se conti-
nuassemos em frente, subiriamos uma ladeira até o alto, onde fica a Funai, em direcao a
outros caminhos, que passam por casas até o Esquisito e a rua do Alto; indo pela esquer-

da, por onde seguimos, chegariamos a rua de Baixo e ao terreiro da igreja.

Ao cruzarmos uma pequena ponte, por onde passa o que ainda resta do corrego da
Cozinha Velha, chegamos a rua. A primeira edificagdo que se apresenta € o saldo comu-

nitario, com duas moradias da familia de Seu Zé Piegas. Nesse “bairro” de Barra Velha, ha
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algumas edificacbes de alvenaria, em sua maioria de taipa com reboco, bem préximas
umas das outras, com pequenos quintais, repletos de ervas medicinais e condimentos,
frutiferas — tais como mangueiras, jaqueiras, coqueiros — e arvores fornecedoras de se-
mentes para artesanato, como a juerana. Os trés mercadinhos do centro da aldeia esta-
vam abertos. Algumas pessoas bebiam cerveja e criangas corriam por todos os lados.
Havia um pequeno mercado improvisado, formado por mercadores oriundos de Itabe-
la e de outras cidades préximas a aldeia, que acampavam na aldeia durante os dias do

festejo, para aproveitar o movimento e vender roupas e utensilios domésticos.

Ao adentramos no terreiro da igreja, onde se situa o cruzeiro, cumprimei alguns conhe-
cidos. Caio e Luana ndo estavam ainda muito enturmados e ficaram com a gente até
encontrarem seus amigos para brincar: Jodo, Isabela e Sara, filhos de Aurim e Erilsa;
Caug, filho de Kaiones e Samily; e Kwainahé e Jurua, do Muria. Algumas pessoas esta-
vam nas janelas da igreja “espiando” o final da missa, celebrada por frei Dilson, da ordem
dos Capuchinos. Alguns homens passaram vestidos de terno, e mulheres, de saias com-
pridas e bem arrumadas, caminhando para suas casas ap6s o culto na igreja evangélica
Maranata, situada na rua do Saco, poucos metros atras da igreja catélica. Passaram apa-

rentemente desinteressados, com a Biblia nas maos.

Os Pataxé com os quais conversei ndo se lembravam de quando a igreja foi construida.”
Dona Ana, da Reserva da Jaqueira, disse-me que desde que ela se “sabe por gente” que
aigreja existe em Barra Velha, mas, inicialmente, era uma capelinha toda de palha e ficava
num lugar diferente.”” Quem cuidava da igreja nesse tempo era o rezador, um indio que

morava na regiao.

19 Segundo Sotto-Maior (2007, p. 46-47), apds a decretacdo do aldeamento no rio Corumbau, em 1862, a
ordem dos Capuchinos na Bahia aceitou a indicacdo do frei Luis de Gubio como administrador, indicando também
Ubaldo Ribeiro como patrono desse novo aldeamento. No entanto, em virtude da demora no repasse de recursos
financeiros, o projeto de aldeamento em torno de um projeto de paisagem Capuchino ficou inviabilizado. Seguin-
do o argumento de que Barra Velha, mesmo diante do documento administrativo ordenando a construcdo de um
aldeamento em seus dominios, ndo foi efetivado como tal, é possivel pensar a insercao das igrejas e da ordem dos
Capuchinos no mundo dos Pataxé como uma iniciativa interna de “predagdo familiarizante” da igreja pelos indios que
habitavam a regido, diante da frente de ocupagdo territorial vinda do sudeste.

20 De acordo com a meméria dos indios, segundo registro de Oliveira (1985), durante a “guerra da Alema-
nha”, de vez em quando apareciam soldados para patrulhar a praia, mas foram embora logo apés a guerra. Os indios
“lembram-se desse periodo também porque extraiam borracha do mucujé... Nesse periodo a aldeia gozou de alguma
prosperidade. Reformaram até a igreja, cujo telhado de palha foi substituido por telhas” (OLIVEIRA, 1985, p. 13).



Havia outra igreja em S3o Jodo de Minas, onde ficava a imagem de Nossa Senhora da
Conceicao, que, segundo a histéria que me foi contada, foi adquirida por um morador
de Caraiva. Essa era a igreja onde padre Emiliano, vindo de Arraial dAjuda, rezou a pri-
meira missa e visitava com mais frequéncia para realizar batismos dos indios,*' ajudar a
organizar as festas religiosas e casamentos. Sao Jodo de Minas é um lugar em ruinas.
Hoje, tomado pelo mato, € quase imperceptivel a presenca humana no lugar, que antes
tinha grande movimentacdo, uma capela, festas e, inclusive, mais moradores que Barra
Velha. Sao Jodo de Minas foi o local indicado pelo SPI para enviar alguns indios de Cara-
muru-Paraguacu, o que foi efetivado. Assim, por |4 viveram muitos dos interlocutores
com os quais mantive contato durante o trabalho de campo. Com a criacao do Parque
Nacional do Monte Pascoal, os moradores deixaram o lugar, que hoje esta presente ape-

nas na memoria.

Antes do evento critico do Fogo de 1957, a capela de Barra Velha havia sido reformada
com recursos mobilizados entre os moradores, momento este em que conseguiram tra-
zer aimagem de Nossa Senhora da Conceicdo para o lugar. Eu conhecia capela de Barra
Velha em 2008, era menor do que a atual, reformada recentemente e em estilo colonial.
Com areforma, a igreja aumentou de tamanho, passou a ser toda de alvenaria, com piso
de ceramica e janelas de vidro; o barro e o chao de cimento queimado e terra batida
foram totalmente substituidos. Observando ali a igreja, ndo tenho como deixar de pen-
sar que ela possui atributos comuns aos lugares feitos e desfeitos entre os Pataxé e pelos
outros modos de vida. Sao o que Bakhtin (1987, p. 84) chama de cronotopo: sua presen-

¢a constitui um lugar que vem sendo formado ao longo do tempo. A igreja passa por

21 Segundo Joel Braz (ver capitulo 3), foram os primeiros padres, por meio do batismo, que instituiriam os
nomes dos atuais habitantes das aldeias. Eles davam nomes cristdos as familias, a partir dos lagos de consanguinidade
e casamento. Assim teria surgido os Braz, os Conceicdo, os Ferreira, os Alves, entre outras familias. Apds o batismo
cristdo, chegam os cartdrios, o que, segundo ele, acabou misturando os nomes. Com a chegada da Funai na aldeia,
nos anos 1970, esta instituicdo passou a registrar os recém-nascidos instituindo outro modo de nomear as pessoas.
Nos anos 1990, 2 mil Patax6 foram instados a fazer o registro civil, momento em que diversos problemas de registro
vém a tona. Apesar de toda a governabilidade da pratica de nomeacao, os Pataxé continuaram a “desenhar” seus
lacos de parentesco de acordo com a origem do lugar e das histérias de casamentos e movimento de seus ante-
passados, mais que pelo sobrenome. Presenciei uma conversa entre o cacique Romildo e um jovem que foi pedir
permissdo para sua mae morar na aldeia. Segundo ele, ela era india e estavam sendo expulsos de suas terras no rio
dos Frades. Romildo perguntou: “De onde vem sua familia e quem sdo seus parentes?” Ele perguntava pelos lugares
abertos e por nomes dos antigos (primeiro nome ou apelido), conhecidos na imensa rede de parentesco dos Pataxd,
e ndo pelo sobrenome da pessoa.
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geracoes humanas, sendo sua temporalidade consonante com a habitagdo humana e de
uma miriade de modos de vida — ventos, agua, insetos, fungos, santos. Em Barra Velha, a
igreja, € monumento da passagem do tempo?? assim como os lugares, e ressoa com os

ciclos de vida que fizeram e fazem parte de sua construgao.

Aligreja emerge em um processo de autotransformacao a partir da ecologia de diversas
vidas que intra-agiam com as gentes de Barra Velha. A igreja € parte do fazer e desfazer
mundos, e ndo uma construcao que é posta num mundo dado de antemao. Antes, pa-
Iha de ouricana e madeira, com santos em seu interior; passa por mudancas, adentrando
barro; depois tijolos, novos santos, telhas e ceramicas. Em sua biografia, ela cresce corpo-
rificando relagdes ao longo da histdria, relagdes que sao encontros entre praticas de
gentes e outros seres do ambiente. A igreja foi se fazendo com um plano minimo ou
sem necessariamente uma imagem final, sempre aberto ao design do aprender fazendo
e das circunstancias, bem como das modificaces empreendidas pelos moradores da
aldeia, pelos representantes da igreja e por uma miriade de seres que incorporam a igre-
jaem seumodo de vida. A igreja, como lugar onde vivem a miriade de vidas e, principal-
mente os santos, € o lugar onde se negocia, pela promessa, fé e devocdo, o acesso ao

céu, a Deus e suas benesses.

Segundo Dona Joana, da familia Ferreira, moradora do Céu, na Barra Velha, “a igreja
catdlica é nossa igreja, todo poder de Deus estd junto com a gente e a igreja catélica”.
A frase de Joana é uma reagdo as igrejas evangélicas que estdo proliferando na aldeia
desde o inicio deste século. Ela ndo consegue conceber uma igreja, como as evangéli-
cas, que sao construidas no mato: “A igreja ndo € |a pro meio do mato, 14 pra capoeira,
igreja é no largo, na praca. Oxente! Agora essas igrejas pra dentro do mato, feia, a igre-
ja dentro do mato. Meu Deus! Nao vou mesmo; pra mim ¢é igreja catolica, aquela ali
sim, uma igreja que tem o santo. Eu ndo sei se o pastor € algum santo pra estar ali

dentro da igreja”.

Dona lldina, também de Barra Velha e participe ativa das festas de santo, das chulas e

awes, disse-me que “as festas da igreja sdo festas de indio”. O mesmo disse Erilsa, sendo

22 Trecho inspirado no capitulo “The Temporality of Landscape”, de Tim Ingold (2000), que traz o exemplo
da igreja como modos de habitar e construir na paisagem; e na histéria sobre a construcdo de catedrais que se faz
num design processual, de David Turnbull (2000).



mais incisiva: “meus parentes fazem o que quiser com a igreja catdlica, os catélicos acre-

ditam muito nela, acreditam nos santos e nos encantos”.

Essa evidente perspectiva de “predagio familiarizante”? da igreja pelos Pataxé pde uma
interrogacdo na tese da catequizacdo forcada dos Pataxd. A ecologia emergente das
igrejas, com seus santos e suas praticas, ampliou o leque de vidas e praticas com as quais
os Patax6 passam a se relacionar na cosmopolitica de seu cotidiano. Antes, eram rela-
¢Oes mais centradas nos lugares encantados e nos lugares dos “outros” humanos (fazen-
deiros, parque, tapuias, capixabas, mineiros, caboclos); agora, abre-se a possibilidade de
acesso ao céu, sob mediagdo da figura dos santos. Nesse sentido, outras praticas sao
mobilizadas para se relacionar com Deus, este ser transcendente, criador da vida e das
coisas do mundo, que, apesar de ndo ser um participe da vida cotidiana dos Pataxé, é
dele que se espera atos dadivosos. Sdo os santos, os mediadores do acesso a Deus, as
figuras com as quais os Pataxé devem coordenar suas vidas com devocdo caso queiram

ser ouvidos e atendidos.

SAOBRAZ

Chegamos na igreja ao final da missa, por volta de 20h30 da noite. No caminho, encon-
trei o cacique Romildo, que estava ali observando a festa e acompanhando se tudo
acontecia a contento. Adentramos na igreja e nos sentamos discretamente num banco

de madeira, enquanto as criangas brincavam do lado de fora.

Nesse instante, o Frei deixava o saldo e, sem demora, o grupo de folides adentraram
na igreja. Naquele momento, senti um leve arrependimento por ndo ter ficado tam-
bém na novena e na missa, para conhecer um pouco mais do Santo Braz, que, naque-
le momento, situava-se sereno num pequeno altar na parede da igreja, com outros
santos e santas. A nossa frente, a Biblia e aimagem de Jesus crucificado e do santissi-

mOo sacramento.

23 Segundo Geslline Giovana Braga (2008), que estudou a festa de Sdo Sebastido entre os Pataxd de Co-
muruxatiba, a forca centripeta aqui atua no sentido de que a festa é pensada como um festa da comunidade indigena
e ndo como uma “festa de igreja” — manifestacdo do outro, do ndo indio. Essa “predacéo familiarizante” dos santos
fazem com que os “brancos” ocupem um papel secundario, que é reforcado ao longo da festa.
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Devocao: os santos

Os santos sao personagens encantados que vivem no plano celeste e habitam o
mundo dos Pataxé através das imagens e com eles intra-agem em relacdes de
reciprocidades marcadas pela assimetria, pelo ideario da bondade, pela violéncia e
punicao. As imagens dos santos sao reproduzidas em coisas como santinhos, amuletos
e, principalmente, estatuas. Cabe dizer que essas imagens ndo apenas representam
algo, sao imagens vivas, que fazem mundos com seu viver eternizado e encantado e
em seus movimentos. S3o humanos encantados em tempos imemoriais; hoje, sao os
santos que intermediam as relacoes com Deus.

Erilsa, professora de Barra Velha, disse-me que os santos “sdo aquelas pessoas
que seguiram a Deus no passado e que estdo ali naimagem para mostrar as pessoas”.
Mesmo ela nao sabendo se a imagem faz ou nao algo, pois é uma fotografia, diz que
“0s parentes sdo muito devotos, tipo Coruja: papai € devoto para este lado de santo.
Ildina ¢ devota e conhece muita coisa dos caboclos”. Para ela, os santos sao sagrados,
as pessoas 0s conhecem e neles tém muita fé, de tal modo que ja teriam se tornado
“cultura do povo Pataxd, que ja pedem coisas pra eles”. Para o antropdlogo Gabrieli
Grossi (2009), a relacdo com os santos é constitutiva da cosmologia - eu diria da vida
vivida e da realidade - dos Pataxo, eles participam ativamente da vida cotidiana e
socorrem os indios nos momentos mais importantes: um acidente, uma doenca, o
casamento da filha, a necessidade de comida, ou seja, toda a vida social se desenvolve
em encontros permanente com santos e com os encantados. Isso se da numa
circunstancia em que, segundo Oscar Calavia Saez, ndo devemos compreender o culto
aos santos e o xamanismo, entendidos como diferentes praticas, como existentes em
mundos separados por séculos ou por oceanos. Nao s6 porque no exame das origens
dos santos se revele um panorama muito afim ao do xamanismo, “sendo porque ao
lado do culto institucional dos santos permanece o habito de uma relacdo pessoal
entre o devoto e uma série de seres que s6 podem entrar a participar das redes sociais
mediante uma disciplina especial da percepcdo” (SAEZ, 2009, p. 212). Entre os Pataxd,
0 “xamanismo” dos santos e o “culto” aos encantados fazem parte de um mundo
comum e praticas de se relacionar em um “mundo lotado” de coisas.

Santos sao imagem visiveis que atuam no plano invisivel dos encantados e, porisso,
nao precisam se manifestar por meio dos corpos como o fazem os caboclos encantados.
Diferentemente de Deus, que fica no Céu, uma entidade transcendente a qual nenhum
mortal tem acesso, os santos habitam os céus - onde tém suas moradas -, mas
descem a terra e por aqui se movimentam por trilhas entre as casas, pelas matas e




pelos sonhos das pessoas, participando da vida cotidiana em todas as suas dimensoes,
manifestando-se através de suas imagens. Em geral, um santo fica no altar da igreja,
num oratdrio da casa ou na mesa da benzedeira e do rezador. Ele estd estampado na
parede de uma sala ou impresso num amuleto guardado em algum lugar bem
particular para o individuo. O melhor lugar para o santo, aquele que ele gosta, é estar
junto do povo, nas capelas e andando entre as casas. Assim, para falar com os santos,
o0 povo dispensa a mediacdo do padre: o contato é direto, entre sujeitos. As pessoas
deixam recados, conversam por meio das oracdes e rezas, pedem em sussurros. Seu
trabalho principal é o de mediar a relacdo das pessoas com Deus, uma mediacao
marcada por muita negociacdo, conversacoes e observacao do cumprimento de
praticas reciprocas, relacoes as quais os Pataxd denominam de devocao.

Devocdo é um conceito alargado, utilizado para fazer referéncia as relacdes de
reciprocidade que os Pataxd mantém ndo sé com os santos, mas com as entidades
encantadas donas dos lugares, e de suas coisas (animais, plantas, bens, objetos,

>4 ¢ um estabelecimento de uma forte

curas, conhecimentos, previsdes). A devocao
relacdo de reciprocidade, um vinculo solido com outro ser. Certa vez, Seu Zé, do
Craveiro, explicou-me que devocao é algo que n6s podemos aprender: devociar, podemos
ser devociados. O devoto é aquele que presenteia a entidade de acordo com as coisas e
tem comportamentos que os Pataxd definem como prerrogativa da transacado e, em
troca da sua devocao, esperam receber algo que foi pedido ou um cuidado especial. No
caso dos santos, o idioma da devocao é a promessa, que envolve um pedido e uma
obrigacao de reciprocidade. Em geral, essa obrigacao pode ser acender uma vela ou,
se o pedido for grandioso, realizar uma festa para o santo, o que ele aprecia muito.
Além da promessa ao santo, os encantados exigem o respeito as regras da moral que
move as relacoes.

Para cada santo, uma devocao. As pessoas possuem seus santos preferidos e, em
Barra Velha, os que té mais devotos sao: Nossa Senhora da Conceicao, Sao Benedito, Sao Braz, Santo
Antonio, Divino Espirito Santo, Sao Sebastido e, menos frequente porém sem menor importancia, Sdo Jodo, Sao Jorge e

Sao Francisco. Nossa Senhora da Conceicao é tida como uma santa guerreira, a padroeira da

24 Saez trata da devogdo ndo como algo privado, sentimentalista, mas, sim, por seu carater relacional,
de uma relagdo entre sujeitos. Para ele, “o culto aos santos remete a um aspecto, a devogao, que sempre tem
aparecido como uma dimensao secundaria do religioso, fincada no sentimental e no privado, e dotada assim
de um rendimento socioldgico inferior ao que poderia se obter das doutrinas ou do ritual piblico. Poderiamos
escapar desse viés se substituissemos os termos devocional, sentimental ou privado por um outro mais abstra-
to e abrangente: relaciona” (SAEZ, 2009, p. 204).
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aldeia, aquela que ajudou os indios de Barra Velha nas lutas pelo territdrios e nas
viagens das liderancas. Sao Sebastido, considerado o mais indio dos santos, € visto
como um guerreiro que morreu vitima das flechas. O Divino é o padroeiro da capela do
Para, assim como Sao Francisco o é em Boca da Mata. A relacdo entre santos e pessoas
é bidirecional. Segundo Seu Z¢, “cada um de nds tem direito a um santo e cada santo é
devoto de um ser humano”.? Por exemplo, um devoto de Santo Antdnio, no dia dele,
tem que estar preparado, atento para o fato de que nao é s uma vez ao ano que é
festeiro. Outro exemplo de Seu Z¢, Sao Jorge: “ndo é s6 um dia que ele ¢ festeiro, tem
dia da semana, dia do dia e dia inteiro, cada dia vocé tem que saber o que vai fazer, o que
pode dar e o que pode pedir”. Ou seja, para ser devociado com o santo tem que estar
preparado para conversacoes, tem que conhecer os termos da relacao. Seria a mesma
pratica para se devociar com um encantado. Segundo Oziel Santana, do Pé do Monte,
cada um tem um santo, mas na hora do aperto, do conflito, da doenca, deve-se “pedir é
pra turma toda! Sdo Jorge, Sultdo da Mata, Balaué, Pena Branca, e vai tocando o barco”.

Cada devocao é para pedir uma coisa: para entrar em um lugar e ser bem recebido;
no mar, para ser bom pescador, ter sorte e voltar bem; na terra, para ser bom cacador,
respeitador, e voltar bem; nao ser sovinha com os peixes e animais capturados,
distribuindo-os e nao ter “olho gordo” nas coisas alheias. Aquilo que uma pessoa pede
e continua pedindo sem saber depois onde guardar, acumulando bens, ndo é visto com
bons olhos, tanto por santos como pelos encantados: “Tem que saber pedir e ter bom
lugar para botar para nao deixar a toa. Esse que fica fora do lugar é que vai prejudicar”.

Os santos andam. E andam para ver quem realmente é devoto dele “de coracdo”.
Oziel me disse que, no més de fevereiro, Sao Benedito chega a sua aldeia trazido pelos
seus devotos, folides, que carregam sua bandeira; e ele - o santo - chegava para
esmolar e ver o devotos. Ao chegar a sua aldeia, 0 santo dormia na casa de Edvaldo e
cada um que tivesse promessa com ele e até os que nao tinham recebiam-no em suas
casas. E um momento de fazer promessa. Na casa dos devotos, acende-se uma vela,
monta-se um altar e, a tarde e a noite, realizam-se o toque dos pandeiros e as rezas,
com oferta de alimento pelo anfitrido. Para Seu Z¢é, esse é o momento de se fazer um
bom pedido, de cuidar bem do santo, de zelar, de fazer oracoes de forma adequada, de

25 Estou de acordo com Saez (2009, p. 205) no sentido de que seria “ocioso explicar que todas essas
caracteristicas ndo se aplicam a relagao entre o fiel e Deus, mesmo no caso de deuses populistas que preferem
tratar mais de igual a igual com seus fiéis. A distancia maior e a exclusividade (ou pelo menos escassez) dos su-
jeitos divinos faz que essa comunicagdo se submeta a um protocolo especial, que marca seu afastamento com
respeito a socialidade comum”.




mostrar seu terco, pois 0s “santos sao espiritos também, eles fazem milagre da forma
que voceé pede, né? A fé esta acima de tudo”.

No momento em que o santo estd pedindo esmola ele td “vendo e escolhendo os
devotos”. Seu Zé ja viu na casa de seus amigos, no momento da esmola, uma imagem
deixar cair a coroa; em outra casa aimagem suou e na outra ela virou as costas. Ele ndo
soube dizer o que ocorreu, mas ficou a pergunta no ar: “sera que foi falta de fé, orgulho,
mds palavras, desfazimento dos santos, alguém que deu esmola contrariado?” - pergunta
que deveria ser respondida pelo devoto, pois 0 santo ndo vai dizer o que ocorreu: “ele ndo
se comunica”.?® No momento em que o santo pede esmola, em um ritual publico, é o
momento em que se faz uma promessa. Mas nao s6, uma promessa se faz a qualquer
momento: em casa, diante da imagem; na igreja, defronte ao altar; em momento de
perigo; por motivo de doencas graves - podendo ser promessas simples, como para
encontrar um objeto ou ter uma boa plantacao, ou mais complicadas, como para garantir
o “territério tradicional” ou a cura de uma doenca grave (GROSSI, 2004).

A promessa “implica a adesdo a um sistema de obrigacdes, de engajamento
reciproco, que caracterizara a relacdo” de devocao. O status e a reputacao do santo se
definem pelo cumprimento do pedido, quando este tiver sido feito com fé e da devida
forma, sob o risco de ele perder o devoto. Por sua vez, quem fez a promessa adquire
uma divida futura, como uma carta promissoria, de que pagara por seu pedido.
O pagamento da promessa deve ser sempre feito em vida, seja pelo devoto ou por
algum familiar que o faca em seu nome. O ndao cumprimento da obrigacao pode
engendrar punicoes por parte dos santos. Em Barra Velha, contam que um senhor
desrespeitou Sao Benedito e quem pagou foi sua filha, que nasceu com deficiéncia
fisica. Ao contrario, o bom devoto é protegido, como no caso de um senhor em Aguas
Belas, festeiro de Sao Sebastido. No dia da festa, ele furou o olho quando estava
preparando o tambor de couro de corsa para a festa. Uma velha benzedeira viu a
situacao e falou que ele nao ficaria cego, que no momento de levantar o mastro ele
ficaria bom. Enquanto ele estava deitado, os folides puxaram o mastro, tocaram a
gaita, a viola e o tambor, colocando o mastro na frente de sua casa. Quando o mastro
chegou na casa da santa, ele melhorou.

26 Tive oportunidade de participar da caminhada e pedidos de esmolas para Sdo Benedito em dois
momentos: um em Barra Velha, e outro na aldeia Aguas Belas e do Divino. O primeiro santo caminhou a partir
do Prado, e 0 segundo, de Corumbau. Em dezembro de 2015, durante a festa de Nossa Senhora da Conceicao,
houve um encontro inédito entre esta santa, Sdo Benedito e o Divino, que caminharam juntos nas ruas da aldeia
durante a procissdo. Um momento muito comemorado entre os Pataxd.
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H4 promessas que sdo cumpridas de forma mais simples, como acender velas,
oferecer flores ou soltar fogos. Porém, em geral, um pedido maior que tenha sido
atendido deve ser pago com uma festa no dia do santo, festas que sao ritos solenes e
publicos, com ou sem levantamento de mastro. O devoto deve pegar o ramo no derradeiro
dia da festa, assumindo a responsabilidade pela festa do préximo ano, tendo entdo um
ano para organiza-la, o que envolve comprar e soltar fogos, matar um garrote e ofertar
muita cachat;a,27 refrigerante e comida, contratar o musico, chamar a rezadora para
novenas, combinar a celebracao da missa e, no cotidiano, fazer as rezas, dar esmola ao
santo e demonstrar emotivamente seu envolvimento com a imagem.

Festa de Sao Braz, samba na igreja.

27 Quando Carvalho fez seu trabalho de campo nos anos 1970, nas festas de santo era servido o cauim.
“Ao se iniciar a festa, na casa do festeiro, animada pelos tocadores e um toca-discos, bebe-se cauim [ 1 também
chamado de jiroba” (CARVALHO, 1977).



Aos poucos, os folides vinham chegando com seus instrumentos, alguns portando co-
pos plasticos com cachaga. Eram cerca de doze instrumentistas-cantores que foram se
organizando em forma de circulo em frente ao altar da igreja e comecaram a tocar o
samba. Reconheci algum deles (Urubu, Airi, Timboca, Lapdo, Galego e U). Enquanto
batiam seus pandeiros e tambores, tocavam a viola (dois violeiros), puxavam o reco-
-reco, tiritavam o tridngulo e remexiam o marakd. Cangdes em louvor aos santos sao
entoadas numa sonoridade que lembra um lamento, e todos dancam ali parados em

seus lugares.

No inicio, muitos — entre adultos, criancas e os mais velhos — ficavam sentados nos ban-
cos da igreja, organizados em fileira, apenas observando enquanto o samba se desenro-
lava. Outros jovens ficavam na janela apenas assistindo. Todavia, isso ndo durava nem
uma cancdo. Apés o encerramento do primeiro samba, com um forte “Viva Sdo Braz!”,
“Vivalll”, algumas mulheres (Ildina, Conceicao, Maria Coruja e outras mais) adentravam
na festa assumindo o coro e a danca. Ao ritmo do samba, faziam um circulo e comeca-
vam a sambar, andando em circulo e arrastando os pés. Algumas mulheres, como llding,
traziam seus bebés ao colo, outras tocavam o marakd. Nesse ritmo cadenciado, iam cir-

cundando, louvando S3o Braz.

Ja no terceiro samba, alguns homens com seus marakds adentravam na roda. A can¢ao,
mudovu, ficando mais acelerada e, com isso, alterava-se também a danga. Mulheres e
homens continuavam caminhando em circulos, mexendo mais o corpo e ao mesmo
tempo realizavam um tipo de “brincadeira”, na qual cada pessoa do circulo circundava a
outra de forma bem rapida, quase raspando o ombro com o outro em movimento, com
o samba tocando e os movimentos ligeiros, com corpos ritmados. Ao final desse samba,
iniciava-se outro, mais cadenciado. Ao mesmo tempo e sem parar de tocar, os sambistas

comegavam a caminhar para fora da igreja.

Aguardamos todos sairem e fomos atras do cortejo, que adentrou logo na primeira
casa em frente a igreja, a casa onde vivia o falecido Adalicio. A cachaca foi servida e eu
aceitei umas goladas. Enquanto isso, Caio e Luana brincavam, e Marilena estava conver-
sando com Samily. Os sambistas formavam um circulo, agora mais juntos, bem proxi-
mos uns dos outros. Enquanto cantavam, todos dancavam, a poeira subia, mais goles

de cachaga e licor, e bastante suor. Outras pessoas ficavam mais afastadas, apenas
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observando, enquanto as criangas corriam por todos os lados, algumas delas com o
rosto coberto com suas camisas, imitando os “caretas”, personagens que apareciam

em outras festas.

Ap6s alguns minutos, o cortejo seguiu pela rua de Baixo, parando na casa do cacique
Romildo. Ele cedeu sua casa para os folides, pois sua sogra Maria Coruja era a festeira, e
como ela morava na aldeia Par, tinha que usar a casa de um parente para ofertar a festa.
Ali mesmo pela manha j teria ocorrido a oferta do almoco e a distribuicao da carne de
novilha abatida. Os folides adentraram a casa por uma varanda de lona, construida infor-
malmente para este fim. Enquanto isso, muita gente ficou do lado de fora, inclusive eu,

que fiquei conversando com Kaiones.

Ouvi dizer que, quando os folides, os sambistas, passavam cantando louvores aos santos
e as santas, eles estariam afastando os maus espiritos que rondam as casas, trazendo
bondade e saide aos moradores. Nesse momento, as filhas e sobrinhas de Romildo pas-
saram por todos portando garrafas PET com um liquido dentro. Também me oferece-
ram, e ey, sem saber direito do que se tratava, aceitei. Era uma espécie de mistura de ca-

chaga com suco de mangaba. Mais um gole e meu corpo ja sentia o dlcool se alastrando.

Kaiones foi procurar saber onde estava seu filho Caua. Nesse momento, fui conversar
com Romildo, que estava sentado em uma cadeira em frente a sua casa, e sentei a seu
lado. Ele estava atento ao movimento, pois, segundo ele, nas festas o cacique é muito
requisitado e tem que se mostrar presente para dar seguranca as pessoas. Ao mesmo
tempo, ele estava preocupado, pois, com as bebidas, as chances de ocorrer alguma bri-
ga era maior. Recebi outro copo, agora bem cheio do vinho Dom Bosco. lldina sentou-
-se a0 nosso lado amamentando seu pequeno. “Dizem que o samba € antigo. Talvez

AN

mais antigo que o awe”, disse Romildo, meio que mudando de assunto.
T-E de antes de 512

R: E antigo, mas acho que ndo é de antes de 51n3o. Foi um pessoal que veio
de Caraiva que trouxe de Dia de Reis, que eles cantavam aqui. Eles traziam
de Caraiva e iam pra Barra Velha, dai pra Corumbau. Ai veio essa festa de reis
pra Barra Velha, af comegou a sambar E antigo, mas é depois de 51. Tinham

também os sambas na lagoinha, meu pai mesmo era metido a tocador.



I: Eu acho que nao, Romildo, acho que € o awé A musica indigena € mais
velha. Essa época € quando seu Luis viajava pra Porto Seguro. Seu Luis ja
morreu, se Ndo vocé perguntava para ele, e nao sei se € o awé ou 0 samba
que € mais velho aqui dentro de Barra Velha. Sei que o primeiro awé quem
fez foi dona Vicentina, 4 na guarita do Pé do Monte. La s6 foram os indios
apurados para se apresentar para o governador. E foi ld que criaram o awg,
ali na hora. Depois o pessoal ia apresentar a em Porto Seguro.?® O awé vem
daluta. O primeiro aweé era assim: “6 cumadi cuitd, moca bela awé, awe € ¢,
awé é & awe..”, e era pisado como se fosse mancando, diferentemente do

aweé de hoje. E era em portugués, e ndo nessa lingua nova ai, o patxorra.

Parece que definir um ponto de origem sobre 0 awé ndo era um assunto que impor-
tava muito ali. O ponto para lldina era que “o samba, as chulas, 0 awé era tudo coisa de
indio”, apesar das provocagdes do grupo de cultura da aldeia aos mais velhos, em seus
esforcos de “purificar” o que seria uma auténtica pratica indigena, que pudesse ser
apresentada aos “brancos” e aos parentes nas arenas da politica interétnica e da reva-
lorizacao da cultura indigena — o que implicava extrair do awé seus elementos “bran-

cos” e catdlicos.

Olhei para dentro da casa de Romildo. As meninas estavam freneticamente saindo e
entrando com garrafas de destilados. O samba continuava. Nas paredes de sua casa, al-
gumas fotos de seus filhos maiores, trajados e pintados com urucum. No meio, um qua-

dro com aimagem de Nossa Senhora da Conceicdo, santa de que Romildo € devociado.

VIOLENCIAS LENTAS (MEDICAO, FOGO E PARQUE NACIONAL)

Segundo Frilsa, professora e lideranca politica da aldeia, “Nossa Senhora da Conceicdo,

padroeira de Barra Velha, € uma santa guerreira que ajuda os indios na luta”.

Foi Nossa Senhora que abriu caminho para eles enxergarem os

caminhos da demarcacao das terras. Pois quando eles iam viajar, faziam

28 Segundo Nadao, que estava presente naquele dia, 0 awé ocorreu no encontro com o presidente da
Reptiblica e com o governador da Bahia, quando eles visitaram o Monte Pascoal. Era o tempo do “Castelo Branco”
(entre 1964-1967), comentou.
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rezas para ela a noite, botavam vela para ela. Faziam tudo. A santa hoje
é do finado Cassiano, agora Joao Nezito tem ela. Foi ele que achou nao
sei onde. Dizem que ela sumiu e depois apareceu num buraco no Fogo.
Eles contam que uma vez saiam tirando esmola por ai para fazer a festa
dela. Al perderam a coroa dela da cabeca. E comecou a chover, chover
e aagua tomou conta de Barra Velha chegando na rua. E foram procurar
essa coroa. Dizem que quando acharam a coroa, parou de chover. Se
nao achasse, Barra Velha ia inundar em dgua. Essa santa é sagrada, vocé

nem sabe.

Guerreira por suas acdes de apoio aos Patax6 em suas lutas diante dos inimigos. Du-
rante a Guerra ou o Fogo, em 1951, a santa ajudou a defender os Patax6. Quando
ocorreu o Fogo, todo mundo correu para dentro da igreja quando comegaram os ti-
ros da policia. Conta-se que, durante o tiroteio, Nossa Senhora estava na igreja com as
pessoas, e a policia atirava para todos os lados, mas nenhum tiro acertava a igreja.
A santa ajudou a defender todos os presentes e até entdo vem ajudando-os nas prin-

cipais lutas.

Nossa Senhora estava presente no momento em que, para muitos Pataxd, comecou a
histéria desse povo. Sao recorrentes entre os Pataxo as frases: “Nossa historia comeca
com o Fogo”; e “Esse Fogo de 1951 foi ruim, mas o pessoal fala que se nao fosse ele Bar-
ra Velha nao tinha muita histéria ndo E ela ndo tinha sido divulgada”. Isso nos leva a
perceber a ambiguidade de um evento critico. Um evento que marca a passagem de
uma condi¢do em que se falava dos outros para si e se tentava amansar o diferente, para
ade falar de si para os outros, de se engendrar novos encontros, divulgando a existéncia
de um povo diante do Estado e da luta por direitos que balancam entre o particular e os

universais: o pos-51.

Para compreendermos essa passagem de “caboclos” sem histdria para “indios” com his-
térias, da situacdo de “camponés genérico” para um “devir indio”, seria bom consultar-
mos o passado. Um voltar atras cuidadoso, pois, como afirmaram muitos de meus inter-
locutores, “é impossivel” falar de uma histéria dos Pataxd, e ainda mais da histéria do Fogo.
Impossivel ter uma metanarrativa, ou uma Histéria com H maitsculo sobre tal evento.

E isso porque cada pessoa, cada familia viveu o Fogo estando em lugares diferentes, ca-



minhando por trilhas diferentes. Sdo muiltiplas histérias que conferem parcialidade as
verdades sobre o palssado.29 Assim, meu resumo também serd uma histdria situada, re-

sumida e fruto de um saber parcial e situado.

Dizem que antes de 1951 havia muita gente espalhada por muitos lugares. Eram todos
donos de seus lugares. Tinha indio e ndo indio por toda beira de rio e corrego. Quase
todos tinham certo laco de parentesco e alianca, seja por consanguinidade ou por afini-
dade. O extremo sul da Bahia ainda era uma regido densamente florestada, com presen-
cas indigenas dispersas ap6s inimeras entradas de bandeirantes e madeireiros. Os so-
breviventes aos massacres foram dados pela literatura antropolégica como aculturados
ou foram invisibilizados pelo Estado (PARAISO, 1998; CARVALHO, 1977).

E interessante chamar atencdo para o fato de que, apesar de ser o primeiro ponto do
encontro entre mundos, o hoje chamado extremo sul da Bahia, onde se situa o Monte
Pascoal, foi atingido tardiamente pelo avanco da frente de modernizacdo e pelos esfor-
¢os de domesticacao do “mundo némade”, iniciados, como diria Danowsky e Viveiros
de Castro (2015, p. 138) com o plus ultra da expansao europeia no século XVI. Por muito

tempo, o extremo sul baiano ficou “isolado”.

O leste etnografico™ era uma “espécie de bolsio” (MELLATI, 2016), imune por muito
tempo as fronteiras de ocupagdo na zona costeira, sendo que os poucos esforcos colo-
niais restringiam-se a criacao de pequenas vilas e aldeamentos, onde seus moradores se
encontravam de forma ambigua, em relacdes recheadas de quiprocés que deslizavam
entre a violéncia e a reciprocidade com os diversos humanos e outras linhas de vida que

ali viviam entre as matas e o interior, incluindo o povo Pataxo. Isto perdurou até inicio do

29 Néo pretendo fazer aqui uma revisio ou complementacdo das indmeras etnografias e estudos histéricos
sobre o Fogo de 51 e a criagdo do Parque Nacional do Monte Pascoal, algo que ja foi feito com muita competéncia
por outros autores mais direcionados a antropologia e a histéria (CARVALHO, 1977; 2009; SAMPAIO, 2000; GRU-
NEWALD, 2007).

30 Adoto o termo leste etnogrdfico para enfatizar a conexdo existente entre diversos povos nessa regiao que
abrangia sul da Bahia, Espirito Santo e Minas Gerais, mas ciente dos problemas de se categorizar e agrupar povos em
categorias gerais. A literatura antropoldgica sobre os Pataxd se valeu do termo naturalistico-geogréfico de area am-
biental, como formulada pelo antropdlogo Pedro Agostinho da Silva, tendo como base a proposta de dreas culturais,
para definir os Pataxé como habitantes das dreas das florestas do extremo sul, como sendo uma grande area definida
pelo tipo de bioma predominante, relacionada as condicGes climaticas e hidroldgicas, seus aspectos geoldgicos, geo-
morfoldgicos, pedolégicos e edaficos (A\GOSTINHO DA SILVA, 1993)
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A promessa ficou na
memaria, uma “traicao”
que ainda “entala na
garganta” de muitos.”

século XIX, com as entradas de colonos e militares advindos de Minas Ge-
rais e do Espirito Santo, num processo de “violéncia lenta” (NIXON, 2013),
que redundou na criagdo do Parque Nacional do Monte Pascoal e no
Fogo de 1951 em meados do século XX.

Segundo Oliveira (1985), antes desses “eventos criticos”, a maior parte
dos indios vivia no interior da mata, perto das rogas ou nas beiradas dos
dois rios (o Caraiva e o Corumbau) em ambos os lados. Alguns lugares
do lado do Corumbau chegavam a ter aglomeracdo de cinco a seis ca-
sas, como Belém, Ribeirdo, Macaco, Pindoba, Boa Vista e Desejo. Para as
bandas do Caraiva, ficavam o Porto do Boi, o Porto da Palha, o Brejo
Grande, o Paranha, o Estivado e a Boca do Cemitério. No centro da
area, no caminho que da para o Monte, existiam os campos de Sao Jodo
de Minas, do Coelho e do Boi. Havia lugares que chegaram a ter peque-
nos comércios, como o do Orentino, no Paranha, e o comércio de Teo-
domiro. Este Gltimo tinha uma serraria para os lados de Corumbau, e o
primeiro era carreador de madeira para a serraria do Moura, no povoa-
do de Caraiva. No barracao da serraria, todos podiam se aviar, inclusive
os indios que eram atendidos e trabalhavam cortando madeira. Isso
tudo entre 1930 e 1940.

Nesse tempo, chegavam muitos posseiros de Minas Gerais e Espirito San-
to, buscando local para se instalarem e terras nas matas mais proximas as
serras, inclusive no Monte Pascoal, para explorar madeira e plantar cacau.
Assim, os Pataxd passaram a trabalhar para os fazendeiros, madeireiros e
comerciantes, em intercimbios imbricados entre a economia de mercado
e da dadiva, que davam o tom das relagdes morais e econémicas. Manuel
Santana me contou que trabalhar para os fazendeiros e serrar madeira
era uma forma de complementar os trabalhos da roga, da criacao de ani-

mais e do extrativismo da piacava e de outras espécies.

As relacdes comecaram a mudar no inicio dos anos 1940. Muitos colo-

nos que vinham ocupando a parte oeste depararam-se com cacaueiros



e pecuaristas, que ja dominavam o cendrio, muitos estabelecendo relacdes de troca
assimétrica, inclusive de casamento e compadrio. Iniciou-se um processo tardio de
espoliagdo fundidria a partir das trocas de objetos por terra com os indios ou pela
expulsdo sumaria dos moradores mais antigos. Uma forma de esbulho e legitimacao
da propriedade por parte do fazendeiro era comprar o lugar na mao de um morador
indigena e registra-lo no cartério com tamanho maior. Foi nesse intermeio que che-
gou uma equipe do governo federal, enviada para medir a area do Monte Pascoal,

num evento que os Patax6é denominam de “medi¢do”.

A medicdo tornou-se um aparato conceitual por onde os Pataxé passaram a “navegar”
apos a participagao dos indios na prética de medir, contratados por um tal Doutor
Barros, engenheiro que afirmou que eles estavam ali para medir e dar a terra para os
habitantes que viviam na regiao do Monte Pascoal. Segundo Manuel Santana, a medicao
realizada em 1944, no “tempo da guerra”, foi ordem de Getdlio Vargas, mas na execu-
¢ técnica o denominado engenheiro® mediu a parcela de terra com ajuda dos Pataxd,
prometendo que a terra seria deles. Ao fim da empreita, os “caboclos” que participaram
dos trabalhos foram avisados de que a partir de entdo eles ndo poderiam mais viver
dentro da parcela medida e nem retirar nada de seu interior: os lugares viraram parque,
o Parque Nacional Monte Pascoal (PNMP). A promessa ficou na meméria, uma “trai-

¢ao” que ainda “entala na garganta” de muitos.

As medicoes realizadas sob ordens para demarcar o Parque Nacional instituiram um
modo de limitar o “mundo” dos Patax4.% Para os indigenas que viveram o episédio, o

parque foi considerado um erro dos “técnicos” por nao ter sido realizado conforme a

31 Para Maria do Rosério Carvalho (2009), a delimitagdo da area para o PNMP — denominada, invariavel-
mente, como “a medicdo do Doutor Barros” — constitui um evento critico entre os Pataxd, no sentido empregado
pela antropéloga Veeena Das (1995), ou seja, uma situacdo de “quebra” do cotidiano que enseja, ao grupo afetado, um
confronto com o Estado e sua constituicdo como ator politico.

32 Ha uma riquissima referéncia histérica sobre a medicdo e criagdo do Parque Nacional do Monte Pascoal
levantada pela antropdloga Maria do Rosério Carvalho (CARVALHO, 1977; 2008; 2009; GRUNEWALD, 2001). Para o
presente texto, faremos apenas um breve resumo a partir do didlogo travado com Manuel Santana.
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orientacdo palacial advinda do Rio de Janeiro. O Parque Nacional® faz emergir as “cer-
cas” que o dividem, num projeto de paisagem voltado para a valorizacao de um “monu-

|l/

mento nacional”. A medicao do Parque ocorreu no mesmo momento em que a ativida-
de madeireira se intensificava no extremo sul da Bahia e que posseiros buscavam locais
para seus projetos agropecuarios € madeireiros — eram os mineiros e os capixabas aden-

trando no Monte Pascoal.

O extremo sul da Bahia passa, depois de muitos séculos de “isolamento” relativo (CAR-
VALHO, 1977), a ser “zona de fronteira” do projeto estatal, a fim de oferecer condicoes
e seguranca para o projeto modernizador de fazer paisagens: a aplicacao da Lei de Ter-
ras, que prevé a cessao de “terras devolutas” — consideradas vazias de gente — para a
iniciativa privada e estatal. O extremo sul baiano passa de terra nullius, terra de ninguém,
um vazio selvatico, a regido aberta a ocupacdo e implantagao do design euclidiano da
paisagem colonial, a res nullius. A medicdo é um processo que se inicia no século XIX; e foi
a partir dai que, de forma gotejante, o principio da res nullius foi sendo aplicado como
projeto de paisagem pos-colonial no extremo sul da Bahia. Um projeto que dividia o
mundo em zonas de producao e zonas selvagens, estas Gltimas a serem ocupadas, deli-

mitadas e patrimonializadas, seja através da propriedade privada ou dos instrumentos

33 Em abril de 1943, foi decidida, em nivel estadual, a criagdo do Parque Monumento Monte Pascoal, no
governo Getllio Vargas. A drea demarcada abrangeu 664,55 km e foram colocados 11 marcos, em conjunto com
os indios (SAMPAIQ, 2000). O PNMP foi oficialmente criado em 1961, com 22.500 ha de extensao (Decreto n 242,
de 29 de novembro de 1961). Tratou-se, segundo Carvalho (2009), do momento culminante de um processo que
remonta a 1939 e 1940, quando o governo federal nomeou uma comissdo para reconstituir o local e as condicdes
precisas em que se deu o “Descobrimento” (GRUNEWALD, 2007, p. 119-120). Resultou dai o Parque Monumento
Nacional Monte Pascoal, criado pelo governo estadual da Bahia em 1943 (Decreto n 12729, de 19 de abril de 1943)
e que, embora tenha chegado a ser demarcado, nunca foi de fato implantado — documentos do préprio érgao am-
biental do governo federal mencionam, por exemplo, o fato de toda sua parte oeste ter sido invadida por plantios de
café e cacau na década de 1950 (CARVALHO, 2009). Segundo consta no artigo de Carvalho, conforme publicado no
Didrio Oficial do Estado da Bahia, de 19 de abril de 1943, o Parque Nacional do Monte Pascoal foi criado com prerrogati-
va de monumento nacional, com os objetivos precipuos de rememorar o fato histérico do descobrimento do Brasil;
preservar a flora e fauna tipicas da regido, segundo normas cientificas; e conservar as belezas naturais e promover a
organizagdo de servicos e atrativos que possam desenvolver o turismo. Assim, ficava reservada para a constituicao
do PNMP uma area delimitada em relacdo ao Monte Pascoal, ou seja: ao Leste, a linha costeira do Oceano Atlantico;
ao Norte, a margem direita do rio Caraiva, desde a sua foz até a embocadura do seu afluente Guaxuma e, quando
alcancado este ponto, a margem direita do rio Guaxuma até sua nascente; a Oeste, uma linha reta ligando a nascente
do Rio Guaxuma a nascente do Rio Corumbau; e ao Sul a margem esquerda do Rio Corumbau, da nascente do mes-
mo rio até sua foz no Oceano Atlantico. No artigo quarto, autorizava o governo do Estado a desapropriar, quando
necessdrio, as terras e benfeitorias pertencentes a terceiros, incluidas na area demarcada (CARVALHO, 2009).



estatais de patrimonializacdo — como o parque, em processo de demarcagdo. Assim
passa a ser o extremo sul baiano, aberto aos cercamentos de terras, exploracao das es-
pécies (vistas como recursos), supressao das matas e aldeamento dos indios; onde a “ci-
vilizagdo”, a governabilidade e a cultura deveriam subjugar a “natureza selvagem” e a

"bestialidade dos selvagens”.

A convivéncia com as medicoes criou as condigoes para a emergéncia ontoldgica das
fronteiras em linhas fixas. A medicdo inaugura a arte de conviver com os “processos
territoriais” (OLIVEIRA, 1998) que, desde os tempos coloniais, impoem fronteiras menos
porosas, com ascensao das cercas, que a partir dos anos 1940, passam a esquadrinhar a
paisagem no Monte Pascoal e seu entorno. Podemos dizer que aqui se inicia, na pers-
pectiva dos Pataxd, a arte de articular os regimes de propriedade do Estado nacional
ante os modos de territorializar a partir de lugares vivenciados pelos parentes junto a
outros modos de vida ndo humanos. As praticas de criar fronteiras sdo “predadas” e
passam a fazer parte do idioma nativo, assim como a medi¢do, como pratica ambigua de
fazer fronteiras, vista ao mesmo tempo como necessaria para garantir os lugares vividos

e os lugares potenciais de se viver>*

Os indios de Barra Velha perceberam tais movimentos e o “idioma” das medi¢oes. Dian-
te da “enganacao” do Doutor Barros e do surgimento de “posseiros”, principalmente a
partir das serras e no Pé da Pedra (Monte Pascoal), organizaram-se para fazer a primeira
viagem para “conversar” com o governo e “buscar seus direitos”: a tdo lembrada viagem
de Hondrio ao Rio de Janeiro a procura do presidente. Sob lideranca de Hondrio e
orientados por um morador de Caraiva que lhes escreveu uma carta, um grupo vai em
viagem até o Rio de Janeiro para conversar com o presidente e com Marechal Rondon

para conseguir a demarcagao de suas terras e alguns beneficios. Apés longa jornada e

34 Temos forte tendéncia a considerar os povos indigenas como personagens que vivem em territdrios de
livre acesso, destituidos de fronteiras, divisdes ou regras internas. Ainda mais quando estes sdo considerados némades
e perambulam pelas florestas, como supostamente um dia foram os Pataxd, segundo administradores e antropd-
logos. E que a ideia de fronteira seria o oposto as vidas em fluxo. Os indios, quando vivem em fronteiras, limites e
até propriedades, seriam considerados como incorporados a um modo ocidental de habitar a terra e territorializar.
Numa visdo etologista belicista, as fronteiras, quando criadas pelos povos indigenas, serviriam instrumentalmente
apenas para defesa do territério do grupo ou da nacdo indigena contra invasores externos. Aqui a ideia de territério
como fronteira da nagdo é aplicada de forma indistinta como algo universal a todo grupo humano e para outros
modos de vida.
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apos passarem varios dias na cidade do Rio de Janeiro, Hondrio retorna para Barra Velha
com a promessa de visita de dois supostos “técnicos” do governo que ele conheceu no

Rio de Janeiro — o que realmente vem a ocorrer.

Quando esses dois “técnicos” chegam a Barra Velha, as liderancas chamam os morado-
res, inclusive os que habitavam outros lugares, para uma reuniao, dizendo que estavam
sob ordens do governo e que os engenheiros iriam demarcar a terra deles. Ocorre que
esses dois visitantes incitam alguns Pataxo a realizar um assalto a venda de um fazendei-

ro e mercador, o Teodomiro €, posteriormente cortar os fios do telégrafo.®

A resposta nao tardou: a policia militar do Estado da Bahia adentrou em Barra Velha,

vindo do Prado e de Itamaraju, com grande violéncia. Segundo Oliveira (1985),

Na terceira noite, com “a igreja apinhada de gente dormindo no chao”,
ouviu-se um barulhdo do fogo dos fuzis que atiravam contra a aldeia e
também entre si — pois a policia de Prado chegou atrasada e a de Porto
Seguro, pensando se tratar de resisténcia dos indios, atirou também contra
aqueles policiais e depois recuaram até Caraiva. Os indios assim fugiram

correndo pelo meio do mato sob muita chuva.

Inicia-se assim a perseguicao aos “caboclos”. A violéncia em Barra Velha ressoa nos luga-
res mais proximos, e todos saem de suas casas e vao buscar abrigo junto aos parentes
mais distantes, em outras vilas e cidades ou nas fazendas com as quais tinham mais con-
tato. Os indios que sdo capturados sdo violentamente presos e humilhados. Ha relatos
de estupros e assassinatos. Dos que conseguem fugir, restam relatos de terem que viver
como animais na mata, debaixo de chuva, comendo mato, insetos, sem poder fazer fogo
e cozer para ndo chamar aten¢ao. Alguns conseguem fugir utilizando-se de rezas fortes
para “envurtarem em animais ou plantas” ou desviar das balas. Os relatos sobre o Fogo
de 1951 sdo relatos sobre a perda do lugar, sobre a subtracao de um modo de vida ja
precario em outro de precariedade extrema, numa passagem para uma vida vivida

como a de “um animal, um selvagem”.

35 Para mais detalhes dessa histéria, ver Carvalho (1977; 2009; 2010), Grunewald (2001) e Kohler (2011).



Ap6s a policia capturar os dois “técnicos”, cessou a perseguicdo. Porém, Barra Velha e os

outros lugares ja estdo “abandonados”.

Assim “Barra Velha ficou vazia. O mato crescia no meio da rua e no lugar
das casas. As rogas foram destruidas, ou melhor, colhidas pelo pessoal de
Caraiva”. Os indios espalhados pelas fazendas e o Cacique Honério, que foi
levado preso para Salvador e depois ainda tentou alguma ajuda no Rio de
Janeiro, quando voltou informaram a ele que os indios consideravam-no
culpado por tudo e ele resolveu assim ir morar em Canavieira, onde morreu
(OLIVEIRA, 1985, p. 33).

A “viagem de volta” (OLIVEIRA, 2004) ao lugar se inicia alguns anos depois, com retorno
de Epifanio e sua familia, seguidos por Manuel Santana e Firmo, pela familia de Maria
Coruja e de Alfredo Braz. Outras pessoas retornam para outros lugares nas beiras do
Corumbau, Caraiva, Cahy, Cemitério e em seus afluentes. Em Barra Velha, Epifanio co-
meca a viajar para chamar os parentes de volta pra aldeia. Outras familias, como a de
Dona Ang, antes moradora do Caveira e do Craveiro, ao voltarem, encontram seus luga-
res ocupados por fazendeiros. Muitas outras pessoas nao retornam mais: abrem lugares
em outros cantos, como em Cumuruxatibd, no Rio dos Frades, em Porto Seguro, Mata

Medonha, entre outros.

Nesse momento, o Parque Nacional do Monte Pascoal, ja medido e decretado nos anos
1940, tendo sido efetivado a partir de um decreto do governo federal (1967), recebia
uma equipe e a construgao das guaritas, com posterior policiamento das fronteiras do
Parque. Houve um processo de indenizagao e retirada dos habitantes indigenas e ndo
indigenas de seus lugares, com fiscalizacdo e impedimento de realizacao das atividades
produtivas dos indios que habitavam Barra Velha, principalmente roca, extracao de pia-

cava e mariscagem no mangue.

PREDACAO DAS FRONTEIRAS

Diante de tantas medicdes e fronteiras erigidas, novas praticas sao evocadas entre os
habitantes indigenas da regido para se relacionar com o Estado. Epifanio passa a fazer
viagens para Brasilia e para Recife, visando garantir os direitos territoriais e identitarios

dos moradores da aldeia, frente a acao dos guardas do parque. A histéria do “resistir
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plantando”, de sua filha Josefa, como veremos adiante, é hoje muito rememorada e
exemplifica as préticas de enfrentamento e do cruzar fronteiras para recriar lugares des-
feitos diante da violéncia do projeto euclidiano estatal e privado, dos cercamentos dos

lugares dos indios.

Barra Velha passa a ser “aldeia indigena”, e os “caboclos” a se autodenominar Pataxd,
nome que traz a marca do passado e unifica os diversos povos que se entrelacaram no
Monte Pascoal. A populagao de Barra Velha define uma lideranca, nomeando Luis, filho
de Epifanio, como “capitdo” - termo que depois é alterado para “cacique” com eleicao
de Tururim, ja nos anos 1970, e com a Funai substituindo o SPI. As viagens para trazer os
parentes para centralizar a ocupagdo em Barra Velha ndo cessam, o que de forma ambi-
gua reforcou Barra Velha como aldeia, facilitou o exercicio da tutela do SPl e da Funai e,
por outro lado, esvaziou os diversos lugares em que viviam indmeras familias indigenas
que ja tinham retornado para seus lugares ou aberto novos lugares ap6s o Fogo de 1951,

abrindo espaco para consolidagdo do Parque Nacional e das fazendas.

O exercicio de reconstituicdo de um mundo se faz agora de forma vigorosa e incessan-
te, em diversos planos de uma “indianidade implicada” (VIVEIROS DE CASTRO, 1999).
A medicao virou conceito nativo e adentrou nos discursos-praticas para demarca¢ao
efetiva de um “territério” Pataxd, de inicio, com a chegada da Funai, sob a ideia de um
Parque Indigena, seguindo o modelo Xinguano, ja nos anos 1960 e 1970, e transforman-
do-se com as circunstancias e aprendizados. J& no contexto de perda dos lugares, com a
criacdo do Parque e o cercamento das terras pelos fazendeiros, com consequente con-
finamento dos Patax6 em lugares diminutos e na aldeia Barra Velha, teve inicio um mo-
vimento indigena organizado, que Rodrigo Grunewald (2001) denominou de “regime
de indio”, comegando a haver negociagcdes entre Funai e Instituto Brasileiro de Desen-

volvimento Florestal (IBDF) sobre os “limites”.

No inicio dos anos 1970, ha uma cessao de 210 hectares e depois, no inicio dos anos
1980, a cessao oficial de cerca de 8 mil hectares do IBDF para a Funai, com a homologa-
cao de um acordo pela criacdo da Terra Indigena Barra Velha, em 1991. Tais negociacoes
e mudancas da area ndo foram suficientes para “aplacar” a ideia das liderangas mais an-
tigas de Barra Velha: a de que o “territério” Pataxd era justamente aquele dos tempos

que os mais velhos mediram suas terras com o Doutor Barros. O “territério”, para esses



ancioes, deveria ser dado conforme o praticado e prometido na medicao, um quiprocé

de uma reciprocidade a que o governo nao correspondeu.

Um grupo de familias, liderado por Manuel Santana e seu irmao Firmo, direcionou-se
para o oeste, criando a aldeia Boca da Mata; outras reocuparam lugares, como Meio da
Mata e Campo do Boi. Em virtude do confinamento, muitas familias, ja nos anos 1970,
passam a viver as margens da BR-101 e a vender artesanato. Surgem entdo as aldeias
Trevo do Parque e Coroa Vermelha; outras migram para as cidades, como Itamaraju e

Porto Seguro, lugares abertos por todo o extremo sul da Bahia.

|II

Nos anos 1980 e 1990, o “territdrio tradicional” Pataxd foi novamente colocado em
pauta. Agora, além da nocdo de “territério”, alavancada com as praticas de medicdo
anteriormente realizadas, comecam a se desenhar novos modos de fazer “territério”,
ancorados na pratica antropoldgica — grupos técnicos (GTs) de identificacdo e delimita-
¢do — e no direito constitucional, como rege a Constituicio Federal de 1988 A partir
desse processo, o movimento indigena institucionalmente organizado cria um movi-
mento para garantir a demarcacdo do territério Pataxd, por meio dos estudos antropo-
l6gicos realizados em GTs desde os anos 2000, das taticas das retomadas e da valoriza-
cdo das narrativas e histdrias de lugares. O discurso € o do “territério da nacdo Pataxd”,
povo habitante de todo o extremo sul da Bahia, o que incluia os lugares subtraidos e

ainda presentes na memoria.

36 A Constituicdo Federal, em seu artigo 231, define o que se entende por territério indigena, essencial-
mente nos paragrafos 1 e 2, que aludem as terras “por eles habitadas em carater permanente, as utilizadas para
suas atividades produtivas, as imprescindiveis a preservacdo dos recursos ambientais necessarios a seu bem-estar e
as necessarias a sua reproducdo fisica e cultural, segundo seus usos, costumes e tradicdes”, as quais se destinam “a
sua posse permanente, cabendo-lhes o usufruto exclusivo das riquezas do solo, dos rios e dos lagos nelas existentes”
(BRASIL, 2012).
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NO CAMINHO DO CEU

QUANDO NOS PENSAMOS EM COQUEIROS OU PORCOS, NAO HA COQUEIROS
OU PORCOS EM NOSSOS CEREBROS.

GREGORY BATESON
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O coqueiro aqui é um
personagem importante

na coprodugdo do lugar;

um agente ativo em sua
constituicao — “os

coqueiros mostram que
eu tenho alguma coisa.”

Sao muitas as histérias contadas sobre esse lugar que se apresentava a nos-
sa visao e que, visto a uma certa distancia, era como um coqueiral num
barranco no extremo norte de Barra Velha, numa ponta que abre para o

vale do rio Caraiva, ao sul, e de frente para uma lagoa, a lagoa Grande.

Na primeira vez em que cheguei a Barra Velha, recordo-me do cacique
Romildo me apontar os coqueiros e dizer: “ali € Céu, aquele lugar tem his-
téria”. Nao falta gente em Barra Velha dizendo que o Céu é “visagento”,
lugar habitado por espiritos que vivem “encostando” nas pessoas. Era no
Céu que ocorriam encontros entre os indios da praia e os que vinham do
interior e foi onde Josefa empreendeu resisténcia aos guardas do Parque

Nacional, num evento memoravel e relembrado nas historias contadas.

Ja havia lido em escritos da antropdloga Maria do Rosério Carvalho (1977)
sobre o Céu, lugar onde ela “montou acampamento” na residéncia de
Josefa Ferreira, durante seu trabalho de campo nos idos de 1970. Rosario
nos apresenta vividos e detalhados relatos da histéria oral sobre os encon-
tros com os Tapuios no Céu — os “brabos” — e da resisténcia ativa dos ha-
bitantes contra os agentes do Parque Nacional, do antigo IBDF. Esse lugar,
considerado como ponto de encontro entre diferentes, num passado
nem tdo distante, também foi objeto de repetidas histérias de outros an-
tropdlogos. Rodrigo Grunewald (2001) tratou do Céu como ponto de
contato interétnico, enquanto para Florent Kohler (2011) o Céu é central

na “geografia mitica” dos Pataxo.

Um dia antes de minha caminhada ao Céu, passei rapidamente na casa de
Seu Z¢é Baraia, meu vizinho, que também habita a linha da maré. Eu estava
em um passeio matinal pela praia com minha filha Luana, num dia de
“maré grande”. Fomos observar e fotografar. Os barcos estavam todos
ancorados, ninguém pesca em dia de vento sul, ainda mais se for vento
“macho, brabo e violento”. Naquele dia observei apenas trés pessoas ca-

minhando pelas pedras, mariscando l4 para os lados do Corumbau.

Ao passarmos em frente ao lugar de Seu Z¢é Baraia, decidi fazer uma visita

a ele e o encontrei com sua esposa nos fundos de sua casa, conversando



com os dois dos Ferreira mais “antigos”: Tururim e uma senhora da qual ndo recordo o
nome. Agradeci a oferta da cadeira para sentar e do café, mas como nesse momento
senti que a conversa era de cunho politico e estritamente da turma dos Ferreira, apenas
terminei minha xicara e agendei nossa caminhada para o dia seguinte — “se fizesse tem-
po bom”, como me garantiu Seu Z¢ Baraia. Despedi-me e continuamos nossa divertida

andanca pela praia.

Cheguei no dia e na hora marcados, no meio da tarde. Seu Zé Baraia, que ja foi cacique
e hoje € lideranca respeitada, vive numa casa em frente a praia, onde recebe periodica-
mente turistas e pesquisadores como eu. Ali, um enorme coqueiral sombreia todo o
terreno, com chdo recoberto por capim japonés e areia, que € cotidianamente varrido.
Pela sua enormidade, imagino quanto tempo ele e sua esposa passam diariamente para

manter o coqueiral limpo.

Disse-me Seu Z¢é Baraia que gosta do terreno limpo e dos coqueiros com salde, pois
eles s3o “a saide da gente”. Uma pessoa que quer receber visitantes e ofertar sua hos-
pitalidade deve manter o lugar limpo e os coqueiros bem cuidados. Lugares bem cuida-
dos propiciam pessoas sossegadas e pessoas sossegadas sao cuidadores de seus lugares,
talvez seja essa ideia que indica com maior simplicidade um pouco da Iégica ou estética
do cuidado que implica a abertura e manutencdo de um lugar num compésito de coisas
e seres. O coqueiro aqui € um personagem importante na coproducao do lugar; um
agente ativo em sua constituicdo — “os coqueiros mostram que eu tenho alguma coisa.
O coco ndo € pra vender, mas, sim, para ter o que dar e mostrar o lugar”, complementa
Seu Zé. Nao haveria lugares sem coqueiros e outras plantas como mangueiras e jaquei-

ras, assim como nao ha plantas sem lugares.

No terreno de Z¢é Baraia, outras casas, as de seus filhos e filhas, denotam a extensao de
sua familia. Mais proximo da praia, € possivel ver sua antiga casa praticamente em ruinas,
servindo hoje como estrutura para guardar o material de pesca de seu genro Ita, que
possui um pequeno barco de pesca marinha de camarao e peixe. Ao mesmo tempo, Zé
Baraia mantém um terreno no Céy, lugar onde viveu sua infancia e juventude e que
agora esta zelando. O terreno foi deixado por sua mae, Josefa, apds sua morte: “tem
histdria longa, bem aproveitada e sofrida”. Diante disso, ndo era possivel pensar em fazer

a caminhada ao Céu sem ser guiado por alguém da familia Ferreira, como Seu Zé Baraia.
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Os Ferreira abriram o Céu por intermédio de Epifanio; eles sao os donos do lugar a par-
tir da passagem do lugar para Josefa, sua filha, que depois repassou para seus filhos Seu
Zé Baraia, Joana e Fil6, e para sobrinhos, como Banha. A turma dos Ferreira abriu o lugar,
como disse Seu Zé Baraia, sentado comigo no terreiro de sua casa um pouco antes de
comegarmos a caminhada: “foi avo Epifanio que abriu o Céu, antes era tudo mata até o
pé da pedra, la no Monte”. Segundo Seu Z§, sao poucos os membros da familia Ferreira
hoje, mas estes seriam os verdadeiros donos de Barra Velha, porque foram os primeiros
a chegar, criar e habitar o lugar. A familia Ferreira € um dos “troncos”, como diz Baraia,
que existe “em muito antigamente”, possivelmente comegando com Jodo Vicente Fer-

reira, sua esposa Maria e os filhos Epifanio, Vicentinho, Marcelo e Emilio.

Epifanio, avd de Seu Zé Baraia, € um personagem recorrente nas histérias contadas so-
bre Barra Velha e sobre o Céu. Sua neta Joana, moradora do Céu e irma de Seu Zé Ba-

raia, disse uma vez o seguinte sobre seu avo:

Quando meu avo era vivo, ele tomava conta de Barra Velha. Quando ele
adoecevu, gostava de uma festa, gostava de brincar e de dancar, gostava de
fazer festa na casa dele. Era um indio que viajava por ai tudo, era
reconhecido, meu avo era marinheiro, andava por ai tudo de navio. Ele era
filho, nascido e criado em Barra Velha, mas nao era indio que ficava no
meio do mato, era marinheiro: ia de Cumuruxatiba a Recife. Tinha muitos
amigos de la [..]. Quando chegava aqui, chamava os amigos la de fora, ai
falava que “tal dia vai ter uma festa em Barra Velha”. Ai vinha gente, ele
tirava porco, o maiorzinho ele tirava, que era para dar aos amigos dele. Ele
tirava cana, banana, abacaxi, de tudo meu avo tinha. Quando chegava
pertinho da festa, ia naroca trazer banana, cana, abacaxi e falava: “olha, esse
negdcio aqui vocés nao mexem. Vou tirar 14 na roca, que esse aqui € de
meus amigos”. Tratava todo mundo bem, até que foi chegando a idade e
ele adoeceu. Naquela alegria ele adoeceu; no més de janeiro, dia 27, ele
morreu. No dia em que o padre chegava a Barra Velha, ele morreu. Minha
mae, Josefa, estava fazendo comida pra ele, ai na hora que ele mandou eu
busca-la, falou: “vai 4 buscar sua mae, que eu estou na hora da viagem”, ai
minha mae veio, chorando j&, que sabia, acho, que seu pai ia morrer. Ele me

chamou para pedir alguma coisa na morte dele: “Olha, eu chamei vocé aqui



pra entregar Barra Velha pra vocé. Entregar essa responsabilidade que eu

tenho pra vocé.

A histéria contada por Joana segue a mesma linha da histéria contada no livro de Olivei-
ra (1985, p. 34), escrito por meio do relato de alguns habitantes de Barra Velha. Em um
trecho da obra, o autor relata as andancas de Epifanio pelas fazendas da regiao do Mon-
te Pascoal, procurando por parentes e chamando-os para voltar a Barra Velha, apds o

episddio violento do Fogo de 1951.

Apbs o Fogo de 1957, o Parque Nacional ¢ efetivado com a chegada do tenente Miravaldo
Siquara e outros funciondrios do IBDF. Inicia-se, assim, a implementacdo da politica re-
pressiva, expulsoes e indenizagdes dos habitantes de seus lugares para consolidagao do
parque. Diante dos cercamentos das terras e da perda dos lugares, Epifanio, seguindo os
passos de Hondrio, vai a Brasilia tentar conseguir apoio para garantia de uma terra para
os indios de Barra Velha. Mas, mesmo sendo recebido no SPI, ndo recebe o apoio espe-
rado. A partir dos itinerdrios de Honério e, depois, de Epifanio, a saga de viagens das li-
derancas, a partir de entdo, ganha novos contornos e intensidades, passando a ser recor-
rentes. Uma praxis das liderancas: andar como pratica de se encontrar com o parente e
com os “de fora”, em outros lugares para conversar, negociar e trazer beneficios para a

comunidade.

BRABOS E MANSOS

Disse-me Z¢ Baraia, sentado em sua cadeira, que era em época antiga que os Tapuio,
“indios bravos, verdadeiros selvagens”,®’ desciam para o litoral vindos das matas do inte-
rior para encontrar com os indios “da praia”. Passavam um tempo e depois sumiam.
Traziam em suas visitas muitos animais de caca. Sua chegada era precedida com cantos
€ assovios que imitavam macucos, chorordes e tururins, ja avisando festivamente aos
anfitrides da praia que estavam por perto e traziam presentes — caca e pedras coloridas.
Nesse tempo, tudo era mata do Pé da Pedra até mais ao interior, uma mistura de cam-

pos nativos e mata alta.

37 Essa histdria dos Tapuio é uma das mais contadas e registradas pela literatura antropolégica e pelos livros
elaborados pelos Pataxd. Ver Anai e Cese (2007, p. 11-12); Carvalho (1977, p. 93-98); Kohler (2011, p. 119-143).
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Zé cresceu conhecendo esse movimento dos indios nas trilhas que conectavam a praia
com a floresta, a partir das historias contadas por seu avo e sua mae. Os Tapuio, “esses
selvagens”, ndo comiam como os Pataxé comem hoje: “eles comiam cru, sé sapecando
a carne no fogo, como os animais da mata”, disse-me Seu Zé. Ele lembra da vez em que
ofertaram um pedaco de carne crua para seu av, que aceitou s6 para nao fazer desfei-
ta enquanto guardava o pedaco sanguinolento, sé esperando a saida dos Tapuio para

poder assar e comer o presente.

Em Caraiva morava um rapaz chamado Teobaldo, um fazendeiro. O gado dele andava
pela aldeia e ninguém se incomodava com sua presenca, nao havia cercas. O gado resol-
veu ir ao Céu, mas a lagoa € cercada de lama e o gado atola. O gado atolou na lagoa e um
boi morreu. Depois de trés dias, inchado, podre, chegaram os indios do mato. Ao desco-
brirem o boi no atoleiro, pediram a Epifanio para comer. Apds pedirem permissao para
o dono do boi em Caraivg, eles o cortaram, tiraram sua pele, cada qual tirou um bom
pedaco do animal podre. Até as tripas — o fato — trouxeram, lembrou-me Zé. Fizeram
uma fogueira e os indios velhos botavam os pedacos de carne para sapecar e, mesmo
mal assados, “chamava na barriga” até espirrar sangue neles. As criancas pegavam as tri-
pas, so faziam esquentar e ja “enfiavam na cara”. Segundo Z¢, o seu pessoal, “mais civili-
zado”, dizia assustado: “que € isso, que natureza de gente é essa, comendo esse bicho

cru e podre? Esses bichos sao brabo mesmo”.

Antonio Araug, ou também Antonio Fumo, outra importante lideranca politica e inspi-
rador do “movimento cultural” em Barra Velha, em um trecho do livro Pataxé: uma histé-
ria de resisténcia, que traz Dona Josefa na capa, conta que foram os fundadores do Barra

Velha, Jodo Vicente e Maria, que recebiam os Tapuio. De acordo com o relato:

[.] tudo tem comeco na vida. Do que eu sei, e do que meu pai e minha mae
falavam dos mais velhos, que os troncos daqui de Barra Velha era Jodao
Vicente Ferreira e sua esposa Maria. A Maria fazia o contato com os outros
povos indigenas que passavam por aqui. Eles se encontravam no Céu [.].
Agora tinha outros indios que passavam alguns tempos, depois mudava
para outros lugares, que tinha mais peixe, mais caca. Convivia aqui andando,
mas os que moravam em Barra Velha era essa familia de Jodo Vicente e a

Maria com seus quatro filhos: Vicentinho, Epifanio, Marcelo e Emilio.



Quando Maria ia encontrar com os outros indios, ela se preparava. Ai a
velha preparava nos momentos que os indios chegava, ela sabia o dia que
eles chegavam. Ela falava a lingua, e era quem se comunicava com os outros
indios que ndo falavam portugués, sé falavam no idioma deles. Ela fazia
kawi e beiju naquele tempo. Dai eles marcavam o dia e ela esperava eles la.
Dai no dia ela se preparava com urucu, passava no corpo, para nao ter
outro cheiro diferente, se tivesse cheiro diferente eles achavam estranho. Al
la no Céu eles faziam as manifestacdes deles. La cantavam e dancavam. Eles
traziam pedras preciosas, faziam as rodas de pedras no terreiro e comecava
o ritual. No outro dia eles seguiam pelo litoral e ia embora para outras
matas [..]. Quando ela morreu, acabou os encontros. Teve outras pessoas
que tentaram fazer o encontro, mas ndo souberam fazer (ANAI; CESE,
2007, p. 1-12).

Em uma conversa que tive com Joel Braz, antes de minha caminhada com ele pelo Ribei-
rao (ver proximo capitulo), ele contrapde esses indios “brabos” com os Pataxd, um povo
mais “manso”, segundo ele. Disse-me Joel que os indios eram “brabos demais”, repor-
tando-me um encontro recente que teve com os Maxakali — arquétipos dos indios bra-
bos, segundo os Pataxd — quando vivia no Pé do Monte Pascoal, onde estes indios caca-
vam na floresta e comiam e se comportavam como bicho da mata, comendo cru. Joel
falava da importancia de receber bem esses parentes tao préximos, mesmo sendo tao

diferentes, dando habitacdo e comida.®

Ja os Pataxé eram “mansos demais”. Para Joel, “manso” era aquele ser que na “lingua
dos brancos” seria o “cordial”, aquele que aceita a chegada de alguém, aquele que aceita
um didlogo, um contato permanente. Os Pataxds eram até “besta demais”, mas entre

eles também havia muitos brabos, que, contudo, foram amansando.

38 Os Maxakali eram, nos tempos passados, afins potenciais, companheiros de trocas assimétricas ocorridas
em tempos de encontros ritualizados. Hoje tais encontros ocorrem com menos frequéncia. Todo ano os Maxakali
caminham em direcdo ao litoral, acampando em Itamaraju e, muitas vezes, chegando ao Pé do Monte, onde sdo
recebidos pelos moradores. Os Pataxé dizem que eles bebem muito nessas viagens e que muitas vezes sdo enviados
novamente pra suas casas pela Funai ou pela Prefeitura de Itamaraju. Encontros também vém sendo realizados via
projetos de valorizacdo da cultura indigena, que levam jovens estudantes Pataxé para as aldeias Maxakali em Minas
Gerais e vice-versa.
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Nas pesquisas de Joel, alguns outros grupos como os Xavante eram diferentes. Alguns
eram tdo bravos que fugiam, ndo aceitavam contato, enquanto os Pataxds “corriam pra
cima, igual uns bichinhos do mato” que, em vez de correr para longe, iam para cima do
cagador, como corsa mansa. Outros indios “agrediam igual cobra e maribondo, ataca-
vam até chegar”. Talvez, disse Joel, seja o caso dos Tupinamba, que comiam carne huma-

na. Anotei a seguinte frase de Joel:

A corsa mesmo, a gente encontra as corsas em qualquer lugar. A gente
pode fazer o barulho que for, ele tira o carreirao, e a gente acha que ele foi
embora, dd um tempo ta ele vindo devagarzinho ver. Muitos cacadores
matam assim. Outros que ndo tém treino acham que ele foi embora,
correu; mentira, daqui a pouco ele volta devagarzinho para ver o que era.

Acho que o Pataxo era assim.

Para Joel, a nogdo de brabeza tinha dois sentidos: um relacionado a comensalidade (o
de comer carne humana ou comer cru) e outro de nao querer estabelecer relacdes com

o outro, mantendo-se numa situacdo de isolamento.



Alteridade: brabo e manso

Brabo e manso sao duas categorias utilizadas por muitos Pataxé que nos fazem
pensar sobre a dualidade entre natureza e cultura, sobre a passagem do tempo e
sobre os modos de habitar o mundo. Na descricao e entendimento sobre as
categorias de brabo e manso na literatura antropoldgica sobre os Pataxd, essas
categorias nativas sao ativadas pelo uso paralelo das nocoes de selvagem e civilizado,
respectivamente. O brabo seria o indio Tapuio, os selvagens que viviam na mata,
comiam cru e tinham comportamento animalesco, enquanto o manso seria como o
Pataxd, um indio civilizado (CARVALHO, 1977, p. 97).% Segundo Grossi (2004, p. 68),
os Pataxd n3o reconhecem seus ancestrais como brabos e “n3o civilizados”, mas,
sim, como ddceis, amaveis e pacificos, para muitos até “bobos” demais. Brabos
seriam os outros nao amansados, aqueles que viviam na mata ou debaixo da terra,
como os Abatiras.

Kohler compreende essa dicotomia como expressao da oposicao estrutural entre
natureza e cultura, como sugere pelo uso das metaforas levi-straussiana do cru e do
cozido. Para este autor, os Pataxd adotariam um discurso ambientalista deveras
estereotipado sobre seu passado idilico e sua relacdo positiva com a natureza, mas
na pratica atuariam para domesticar o mundo selvagem, como forma de se distanciar
do estado de brabeza representado pelo indio Tapuia.40 Tais praticas estariam
ancoradas em estruturas mentais ndo disponiveis para a consciéncia dos Pataxé. O
selvagem, o brabo, seria um personagem do passado, de um tempo original: o Tapuio
que vivia na floresta ou nos buracos - e que nao existe mais, a nao ser como mito.
Kohler, portanto, cria uma histéria na qual os Pataxd passaram de um estado de
natureza (brabo), em que viviam na mata, para o de cultura (manso) apés adotarem o
cristianismo e os tracos da civilizacdo. Seriam os indios aldeados, cirstianizados e
civilizados que ndo querem mais “voltar” a um passado de selvageria, atuando

cotidianamente em praticas de amansamento do mundo selvagem, como no uso do

39 Mearia do Rosério Carvalho descreve essa categoria como resquicios da histéria oral. Como lembran-
cas de um tempo em que os Patax6, amansados pelo processo civilizatério, viviam e interagiam com os Tapuios,
os selvagens. Um tempo que se acabou e s6 resta em breves lembrangas (CARVALHO, 1977).

40 Kohler se utiliza da analise do discurso e da antropologia estrutural de Levi-Strauss, principalmente em
sua célebre obra que corresponde ao primeiro volume das Mitoldgicas (2004), para tratar da dicotomia entre
brabo e manso entre os Pataxé. Deste Gltimo autor, ele explora essas dicotomias como uma homologia entre o
selvagem e o domesticado em relacdo ao espirito humano.
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fogo e no desmatamento de areas para abertura de rocas e comércio de madeira para
artesanato (KOHLER, 2011)."

A historia contada por Kohler assemelha-se um pouco a etnografia elaborada por
José Glebson Vieira (2010), entre os Potiguara da Paraiba. Para Vieira, por meio das
categorias “selvagem” e “civilizado”, as narrativas (especialmente dos mais idosos)
sugeririam a diferenciacdo de trés tempos: o primeiro, denominado “tempo muito
antigo”, marcado pelo isolamento, selvageria, ignorancia e bravura; o segundo, que
circunscreve o chamado “tempo de antigamente”, que se caracteriza pela pureza dos
“troncos velhos”; e o terceiro, que corresponde ao “tempo de hoje” e define-se pela
convivéncia mais intensa com os brancos e as transformacdes que sao explicitadas no
movimento de “tornar-se civilizado” (VIEIRA, 2010). Em sua instigante etnografia entre
os Potiguara, a domesticacao do Tapuia e da mata representaria a passagem de um
universo selvagem para a da pessoa cabocla, mediante 0 amansamento e o parentesco,
supondo uma alteridade radical entre os Tapuia e os Tupi e, portanto, entre natureza e
cultura. Para Vieira, essa dicotomia expressa uma interessante apropriacao dos
Potiguara de um tipo de narrativa comum no nordeste indigena para aludir a origem
nativa e, portanto, falar de si mesmos. Uma histéria da india Tapuia que mobilizou o
trabalho de fundacdo do tempo histérico pelo indio cacador - herdi civilizador -, pautado
no processo de se tornar civilizado.

Proponho compreender a concepcao dos Pataxd em torno da alteridade em relacao
aos “outros”, explicitada pelas categorias brabo e manso, selvagem e civilizado, por
meio de outra chave de entendimento. Em primeiro lugar, é importante situar essas
categorias semanticas nao as assumindo apriori como sintese de uma divisao ontolégica
do mundo entre natureza e cultura. Gostaria de sugerir que, pelo contréario, trate-se
muito mais de explicar em termos fenomenais diferentes “modos de vida”: jeitos de
habitar, ou seja, a posicao do “outro” no feixe de relacdes e suas performatividades,
muito mais do que categorias classificatorias que oporia “nds”, os mansos, e “eles”,
0s selvagens.42 Em geral, como entendi de meus interlocutores Pataxd, essas

H Tenho total ciéncia de que esse tema exige mais aprofundamentos tedricos e etnograficos. Em ter-
mos etnograficos, podemos encontrar ao longo deste livro elementos e eventos que expressam essas catego-
rias em seu uso corriqueiro. Pretendo desenvolver melhor o uso deste dualismo em trabalho posterior.

42 Inspiro-me aqui nos argumentos de Marilyn Strathern (2014), para a qual ndo devemos ler o “selva-
gem” dos Pataxd como a “nossa” natureza. Falo aqui da nogdo descrita pela autora entre os Hagen, de mbo
(“doméstico”) e romi (“selvagem”). Uso também a bela etnografia sobre os Mehinaku escrita por Carla Stang,
na qual ela descreve os modos como esse povo atua para evitar e, a0 mesmo tempo e paradoxalmente, para
cruzar as fronteiras entre as diferentes dimensdes da realidade, os estados da humanidade e da animalidade, o
que a autora chama de “dinamica do desejo” (STANG, 20712, p. 73-124).




categorias, brabo e manso, sdo bem abrangentes e incorporam o modo de agir e de se
relacionar de cada organismo vivo ou ndo vivo (ventos, animais, plantas, tipo de solo,
gentes, espiritos), da alteridade préoxima ou distante. O brabo vive na mata ou nos
buracos, ou nas cidades ou até numa fazenda, ou seja, nos lugares nao familiares.
Enquanto o manso, o civilizado, vive nos lugares familiares, nas aldeias, ou sao gentes
ou animais que se aproximam, querem contato e nao se utilizam de comportamentos
violentos nas relacdes, como a corsa ou o fazendeiro manso. Mas as fronteiras sao
porosas e seu cruzamento uma constante. O tornar-se brabo e o manso podem se dar
em qualquer momento e lugar.

Ao mesmo tempo, a brabeza ou mansidao é um estado corpéreo performatico a ser
cultivado ou inibido pela pessoa, pois todos temos um potencial tanto para a brabeza
como para a mansidao. Mas o que se cultiva e o que se inibe? Cultiva-se o controle do
corpo e de seu lugar no mundo. Estar manso é controlar estados emocionais violentos,
€ manter relacdes de reciprocidade e proximidade, é comer junto a mesma comida, e
é manter seu lugar sempre limpo. Ao contrario, estar brabo corresponde ao cultivo da
violéncia, é o descontrole, a inabilidade de viver junto e manter relacdes de proximidade
e reciprocidade. Como afirmou Oziel Santana: “o brabo é aguele que ndo conhecemos”.
Em geral, para os Pataxd, o brabo é o outro, o inimigo, o aliado ou o afim potencial,
aquele que ndo se conhece a acao e que potencialmente pode se tornar um aliado nas
malhas da reciprocidade generalizada ou dos casamentos, ou seja, pode seramansado.
Seja este outro um Tapuia, um espirito, um encantado, um fazendeiro ou um animal.

Algo que ocorre em mansidao pode se tornar bravo e vice-versa, a depender das
condutas e estados corporais acima citados. A mandioca brava, com alto grau de
toxidez da raiz, deve ser amansada; uma mansa pode se tornar brava quando vive
proximo e em relacdo com outras bravas, por exemplo, na troca de semente e
hibridizacao entre ambas. Assim como um desconhecido, uma figura da cidade ou um
andarilho que perambula pela praia ou pelas estradas e chega na aldeia com
comportamentos estranhos - por exemplo, um hippie ou um “maluco de estrada” -, os
micrébios, como me contou Oziel Santana sobre os aparecimentos repentinos dessas
figuras no Pé no Monte ou andando pela praia. Os Patax6 em Barra Velha contam que
aprenderam a fazer certos artesanatos e estilos de colares com um brabo, um hippie, que
chegou pela praia, pediu comida e dormiu pelos cantos debaixo das arvores. Este
rapaz foi aprendendo a viver com eles, tocava violao e ensinou coisas de seu mundo,
tornando-se, ao longo do tempo, uma gente como sao os Pataxo.

Um fazendeiro que age com violéncia é visto como brabo que deve ser amansado.
Ha os fazendeiros brabos, aqueles que atuam de forma violenta ou que sdo dificeis de
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negociar empreitas ou evitam contato com os indios; e hd os fazendeiros mansos,
aqueles amigaveis, que fazem visitas, presenteiam e geralmente contratam
trabalhadores Patax6 para empreitas - como na colheita do café ou do mamao -,
pagando sempre de acordo com as expectativas. Realizam trocas mais simétricas em
relacdes mais amigaveis, mas instaveis e inconstantes.

No entanto, ha existéncias que dificilmente perdem sua brabeza, como os bichos
- a onca pelada, o boitata, o caveira ou o lobisomem - ou animais - como os tubardes
ou a onca -, 0s espiritos dos mortos, que ficam na terra, encostando o tempo todo e
ndo ha didlogo possivel com eles. O brabo é como o vento sul, que chega com toda sua
violéncia e ndo ha nunca como prever sua acdo com total certeza, pois ndo é possivel
controla-lo. Com esses brabos, so resta a evitacao dos lugares de sua ocorréncia, sob
o risco da violéncia, da predacao e até da morte: “o vento sul é o terror”. Eles sado
perigosos, portadores nao de uma insociabilidade, mas de uma socialidade violenta e
sempre incerta e desconhecida.

Os Pataxé mantém rigidas praticas de evitacdo desse estado de brabeza, situacao
que, se permanece, pode levar a transformacao corporal da pessoa em bicho, Estado
mais avancado da selvageria, da socialidade violenta e predatéria - da ndo humanidade.
Virar bicho era uma condicao inevitavel de um passado pré-batismo e pré-Fogo de
1951, em que os indios ndo tinham controle total sobre esse processo. Nao que ainda
tenham, haja vista que o mundo permanece povoado por muitos brabos, e a
possibilidade de virar bicho no limiar da morte ndo cessou. Praticas como realizar o
batismo da crianca, a manutencdo do “corpo limpo”, com a alimentacdo correta, e
“fechado” por plantas e rezas, um comportamento calmo e recatado sdo fundamentais
para evitar afeccoes corporais e comportamentos violentos e se chegar a este estado.
0 mesmo se da com o lugar: o lugar deve ser sempre limpo, o mato brabo deve ser
retirado e queimado, insetos™® expulsos ou mortos. Deve-se sempre proporcionar um
ambiente adequado a socialidade entre gentes e destes com ndo humanos também
mansos (coqueiros, galinhas, cachorros, plantas cultivadas etc.).

0 deslizamento que performa um corpo limpo em conexao com um lugar limpo é
uma constante nas conversas que tive com os Patax4. Manter um lugar limpo e bonito
envolve retirar todo “mato brabo” do terreiro da casa e do quintal, e um lugar que
persiste sujo indica um potencial afastamento do dono desse lugar do mundo das
gentes, dos humanos. O dono desse lugar feio é visto como alguém imprevisivel, que

ndo controla suas emocdes, que possui um comportamento instavel, tem habitos

43 Categoria que engloba cobras e aranhas, os seres capazes de infligir algum mal a pessoa.




violentos e nem participa de forma ativa das malhas de socialidade entre os humanos
- das redes de reciprocidade e de comensalidade. Na verdade, a pessoa foge do
modelo de socialidade das gentes ao tempo em que deixa crescer mato no lugar, um
sinal claro que possui um ethos de brabo, de selvagem e um potencial de tornar-se
bicho em vida ou no limiar da morte.

Um lugar feio é um lugar onde todos os habitantes da mata chegam. Seres que nao
devem trocar de lugar: e cada um em seu lugar, gente, espirito dos mortos, animais,
plantas, encantados e caboclos, todos tém seus lugares. Uma vez seu Seu Zé Baraia
disse: “cada um tem seu lugar, e cada um tem seu dom”. Mudam-se lugares e corpos
ao mesmo tempo, pois sao entrelacados em coconstrucao. Cuidar do lugar, do corpo e
das relacdes de reciprocidade é manter-se gente, condicdo fundamental para ndo
virar bicho - torna-se gente com os lugares. Assim, a posicao de gente, de humano,
bem como do lugar ndo é condicao apriori, mas um processo que a pessoa deve cultivar
ao longo de suavida, sendo afetado pelo lugar e o afetando, na busca do viver sossegado
junto com outras linhas de vida.

No entanto, fronteiras ndo sdo controlaveis e visitas ambiguas, perigosas, sempre
se apresentam, esteja o lugar habitado e limpo ou ndo. Avida se passa entre os limites,
nas margens indomaveis, e o cruzamento delas, pelos perigos que comportam, devem
ser evitados. Um lugar feio é quase mato, esta virando mato, estd encapoeirando,
sendo ocupado e invadido por matos nativos, que passam a substituir as plantas e a se
espalhar por todo dominio do lugar, quando seu dono nao age para manté-lo limpo e
bonito. Ao mesmo tempo, uma mata, um campo, podem se tornar lugares, pelas
praticas de amansamento e abertura de um lugar, por exemplo, com o uso do fogo, o
plantio de frutiferas e a contrucao da casa.

Quaisquer mudancas de posicao provocadas por movimentos, cruzando limites
entre lugares, o que ndo é tao fortuito, engendram encontros perigosos e negociacoes
incertas: uma coordenacao de acoes entre humanos e destes com nao humanos que
ndo pressupde, como pré-condicao, a harmonia. Talvez esse seja o caso dos
encontros ocorridos no Céu, entre a familia dos Ferreira e os Tapuio da mata.
Portanto, lidar com a ocorréncia do estado de brabeza exige sempre cuidados e uma
ética de reciprocidade para aplacar sua violéncia potencial, como no caso dessas
relacoes com os Tapuios de antigamente, ou com os fazendeiros atuais. Exige
cuidados ao cruzar lugares nao familiares, como a mata, o mar, fazendas e cidades.
Lugares onde encontros com a miriade de linha de vidas e nao vidas sdo sempre

indeterminados e arriscados.

15



16

Mudam-se lugares e
corpos ao mesmo tempo,
pois sdo entrelacados em
coconstrugdo.”

A prépria inimizade motivava os encontros e a reciprocidade nos eventos
no Céu, sempre marcados pela indeterminacdo e pelas incertezas. Sobre
esses encontros marcados pela violéncia, Dona Ana (Nega), matriarca no-
nagendria da familia e que hoje habita e cuida da Reserva da Jaqueira,

contou-me a seguinte historia.

Tempos atras, uma familia que vivia em algum lugar entre os lugares do
Monte Pascoal estava fazendo cauim. Pela manh3, bem cedo, o velho che-
fe da familia acordou sua filha e sua mulher, o genro e outra filha. Os ou-
tros parentes estavam na praia pegando marisco. Todos foram para a
praia, s6 ficando o velho, sua mulher e o genro na morada. L4 pelas tantas,
o velho escutou barulho na mata: “La vem os Tapuio”, ele teria dito ao
observar as sacudidas na mata. E disse para a mulher: "Acende ai, mulher
(o fogo), pra eu brigar um pouco com esses Tapuios”. Tomou seu cauim,
dois copos, e foi no terreio brigar. Enquanto os Tapuio jogavam flechas, ele
pegava com as maos, jogava para o lado e quebrava outras. Era um velho
poderoso. O genro foi entrar na briga e morreu na hora. A mulher correu
para chamar os outros €, na volta, encontrou as cabecas do velho e do
genro enfiadas no pau — o corpo ja tinha sido levado para ser comido.
Quando os outros chegaram, foram atras do grupo dos Tapuio. Ao en-
contra-los, os parentes dos mortos viram que eles estavam contando e se
preparando para assar os homens para comer. Nao demorou muito € o
capitao entrou para conversar com eles, entrou com mais uns trés e ja
foram desarmando os inimigos. Quando eles foram correr para pegar as
armas, viram que estavam desarmados. Contou Dona Ana que a partir dai
comecaram a matar os Tapuio, quando uma menina correu para tras do
capitdo pedindo para que ndo a matassem. Ao final, ela foi levada para
casa e ali cresceu e casou, ficou sendo a “rainha deles”. Para Dona Ana,
“era de costume dos botocudos e dos outros de entrar na aldeia e matar

uns e outros”.

Tempos depois, continua Seu Z¢é Baraia, os Tapuio sumiram e nao apare-
ceram mais. Segundo histéria contada por outros mais velhos, como Ma-

noel Santana, além da mistura, eles — os Tapuio — que para Manoel Santa-



na seriam os Maxakali — foram pegos numa tocaia e massacrados em uma fazenda
estabelecida na rota que ligava os povos do litoral e do interior (em Minas Gerais): rotas
que se fecharam, encontros que ficaram na meméria. Para Seu Z¢é, os Tapuio continuam
andando por aj, por debaixo da terra. Uma vez, sairam de dentro de um buraco e devas-

taram a vila de Juacema.

Quando me dei de gente isso ja tinha acabado. Muito tempo depois eles
sumiram da regido e quando sairam foi para um lugar chamado Juacema.
Isso eu vejo, estao I4 até hoje os buracos na Juacema, uns buracoes enormes
no chao. Coisa histérica mesmo. Eu mesmo nem sei como eram os Tapuio,
esses bichos doidos. Enquanto comem coisa podre, ndo me admirei, pois
indio brabo come igual cachorro mesmo, igual onca. Come cru mesmo.
Tanto que vem gente aqui onde moro num fim de ano, Natal, virada de
ano... Esse pessoal da cidade, da regido de Itabela, Eunapolis e [tamaraju,
vem passar dias aqui, trazendo churrasco para comerem, nao assam direito
e me oferecem carne. Quando olho o pedaco de trem correndo sangue...
Aj, ai. Acabam sendo mais indios que nds. Eu mesmo que nao tenho mais

natureza para andar comendo cru.

Fiquei visivelmente intrigado com essa interessante historia que liga o Céu a Juacema,
por meios subterraneos, nos buracos dos Tapuias. Sem contar nos “novos Tapuias” ou 0s
brabos, desconhecidos selvagens que habitam as cidades ou as fazendas. Essas novas fi-
guras, repletas de desejos, perigosos, ndo escondem por detrds de seus rostos o poten-

cial da brabeza, de inimigos efetivos e potenciais afins. Seria necessario amansa-los.

NO CAMINHO DO CEU

“Vumboral?” — Seu Zé Baraia levantou-se, pegou seu mikai (facao) nos fundos de sua
casa e fomos caminhando. Saimos de seu terreno a beira da praia e atravessamos a
estrada de terra que conecta Barra Velha a rodovia BR-101 e as aldeias de Xand6 e
Porto do Boi, bem como a vila de Caraiva. Ja era final de tarde, quase 5 horas, soprava
uma brisa um pouco fria, comum no inverno, e o sol ja se curvava a oeste, onde se
esconde por detrds do Monte Pascoal. Disse-me Seu Zé, enquanto andavamos:

“Moro num lugar com agua, energia e dnibus na porta de casa. Hoje ndo falta nada.
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Antes era mais dificil, ninguém morava aqui na praia, nesse campo nativo. Eu mesmo

vivia Ia pro Céu”.

Ao atravessarmos a rodagem, adentramos na lagoa Grande, que nessa época, em julho,
nao estd cheia, ao contrério do que eu imaginava, pois estdvamos no apice do inverno
no sul da Bahia. Nao é o tempo das chuvas, mas dos ventos e das friagens, por isso, nes-
sa época, a lagoa, que se parece muito mais com um enorme campo de gramineas — o

que os bidlogos denominam de restinga e os Pataxé de campo nativo —, estava seca.

A caminhada foi tranquila e o lugar era bem perto, ndo passando de um quilémetro de
distancia. Bastava atravessarmos a lagoa e subirmos a ladeira e pronto: chegavamos ao co-
queiral, no Céu. A lagoa, com chao arenoso e, em algumas partes, enlameado, com peque-
nas gramineas, € também chamada de brejo. E € um brejo grande, morada das capivaras,
dos peixes, dos jacarés, dos carcaras e de uma misteriosa cobra grande. Conecta o rio Co-
rumbau com o rio Caraiva, formando um grande alagado, que, na época de chuva, nos
tempos de antigamente, s era possivel atravessar de canoa. A lagoa Grande liga lugares e
é entrecortada por caminhos antigos. Era por dentro dela que os pataxds passavam nos
“tempos antigos”, quando nao havia estradas de rodagem para chegar a Caraiva ou pegar

transporte em direcdo a cidade. Passavam com dgua no peito, disse-me Z¢.

Zé Baraia caminhava tranquilo, seguindo a minha frente. la em siléncio e puxando o rit-
mo da caminhada, numa marcha constante e vagarosa, vez ou outra se virando em mi-
nha direcdo para mostrar algo. Carregava o mikai € uma pequena sacola de pano na mao
esquerda. Anddvamos pela parte seca da lagoa. Num momento, ap6s pouco mais de 10
minutos caminhando, alcancamos o encharcado. Tiramos os chinelos do pé e cruzamos
a lagoa com a agua nos joelhos. “Cuidado, ta escorregando aqui. Esse capim é escorrega-
dio que s6”. Esse capim viscoso para o qual Baraia chamou minha atencdo é o dengo e
junto dele vive um mais rolico, o junco. Ambos dominam essa parte do brejo, um brejo de
capins. Tive que passar por cima desse capinzal escorregadio para nao colocar o pé na
parte mais funda, fora da trilha encharcada — na verdade, era um pequeno filete de ca-

pim que formava nossa trilha. Passagem rapida e desequilibrada — de minha parte.

Mal saimos da lagoa, deparamo-nos com uma cerca. “Aqui € cerca da roca da gente,
daqui pra ca ja é o Céu”, disse Barai. “Daqui até Joaninha é tudo o Céu”. Ele apontou os

dedos em direcao aos coqueiros. Virando os dedos para o lado, para outro coqueiral



mais a esquerda: “Ali € um lugar bonito. Mas um lugar bonito pode ficar feio, sem cuida-
do. Tem que cuidar, plantar pés de planta. Tudo no mato € feio quando fica descuidado,
mas quando estd tudo cuidado, € uma belezinha, um sossego”. Pensei no momento que
ele estivesse falando de um morador, dono do lugar ao lado, que supostamente nao
mantinha seu lugar limpo e era visto por alguns como arredio, como uma pessoa meio
“doida”, imprevisivel e que vira bicho, um boitata, descendo a ladeira a noite para “enra-

bar” as pessoas na rodagem ou na praia.

Coqueiral no Céu

Logo apos a cerca, olhei para cima: os coqueiros estavam logo no topo da terra alta. Ti-
nhamos uma pequena ladeira a subir e fomos em siléncio. Chegamos ao topo ja debaixo
do coqueiral antigo, e eu respirava ofegante. Uma fresca brisa de sul, antes sutil, mostra-
va-se mais leve ainda, dando o tom do frescor do final de tarde, balancando as folhas do
coqueiro, que dancavam e, associadas as ondas que batiam na praia — o que era possivel
escutarmos do Céu —, compunham uma sonoridade que me lembrava de boa parte de
minha vida vivida entre os coqueirais da costa soteropolitana e do litoral norte da Bahia:

a textura sonora do entrelace do frescor da brisa, do barulho do mar e de folhas balan-
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cando e se rocando. Som salpicado pelos cantos das aves e dos papagaios que ja se apru-
mavam no final de tarde em suas moradas — os dendezeiros e outras pequenas arvores.
Polifonia cortada vez ou outra por barulhos de buggies e motos que corriam logo abaixo
pela rodagem poeirenta. Barulhos, sons, comunicagdes que ndo indicam, mas presen-

ciam suas ocorréncias.

Zé Baraia me mostrou uns coqueiros altos e finos a cerca de uns 30 metros de onde
estdvamos em nossa trilha. “Esses coqueiros sao antigos?” — perguntei. “Eu era crianci-
nha quando meu avo Epifanio era vivo e plantou eles. J& os dali pra ca sdo do tempo de
minha mae. Agora meu irmdo que ta cuidando, ele ja plantou os coqueiros dele”. Ele
sabia mais ou menos a idade do lugar pela idade do coqueiro. Ele calculava que os co-
queiros do Céu possuiam mais de 61 anos. Contou que faz essa medida, pois, quando

era crianca, viu e lembra de seu avo plantando.

CUIDAR DE UM LUGAR

Um lugar como o Céu é mdltiplo por conter histérias parciais dos que ali viveram e pai-
sagearam aquele mundo — no caso, mais de trés geracdes dos Ferreira ou de quem por
ali transitou ou transita. Nao sdo histérias sobrepostas cronologicamente, como cama-
das, uma solapando a outra, mas itinerarios que convivem ao mesmo tempo, pela me-

moria presente nos coqueiros plantados pelos antigos e pelos atuais donos do lugar.

Conta Seu Z¢é que, para manter os coqueirais e o lugar do Céu na posse de sua familia,
teve que cuidar de seu lugar inserindo outras coisas, tais como cercas, madeira retirada
das matas e arame recebido do Ibama durante a execucio do Projeto FAO.** Assim, de
acordo com sua légica, pelo que pude compreender da conversa que estavamos tendo,
a posse efetiva ndo consiste apenas da posse no sentido estrito do termo (como exerci-
cio de dominio e da propriedade), mas € o cuidado apropriado do lugar que legitima sua
posse: uma estética (ficar bonito) e uma ética (ficar bem e sossegado) do lugar. Contou-

-me ele:

44 Assim era conhecido entre os moradores do local o Projeto Agenda Positiva para o Setor Florestal (UTF/
BRA/047/BRA), desenvolvido por meio de cooperacdo entre a Organizacdo das Nages Unidas para Alimentacao
e Agricultura (Food and Agriculture Organization of the United Nations — FAO) e o governo brasileiro, por meio do
Ministério do Meio Ambiente.



Era tudo mata, os coqueiros foram plantados pelo meu avé. Al minha mae
morreu e voltei para cuidar depois de um tempo. Pensei em cercar todinho
e fazer roca la. Passamos trator. Peguei duas bolas de arame com o Ibama,
na época do Projeto FAO, e rocamos 40 tarefas. Os coqueiros dali sao de
Filo, ele morava mais ela e eles que plantaram. O meu fica mais pra frente.
Do molhe de dendé até |4, na frente € minha extrema. Encosta no
Claudionor e vem até o baixo. Agora, o Céu € isso ail Da cerca até o corrego
ficou com meu irmao, Filé. O meu terreno € do cérrego até Joana. Uma
partezinha do Céu minha mae deu para Claudionor, que pediu para ela

para ele poder trabalhar.

Segundo Seu Z¢, o Céu é um lugar bom, sossegado, para criar animais, cuidar das plantas
e morar. Mas morar sozinho, sem ninguém, é ruim. E ele fala que j& tem casa na praia,
apontando em direcdo a sua casa, na linha da maré: mostrou uma moita, desceu os de-
dos como se circundasse seu terreno na praia, faz canto com o dedo acompanhando a
estrada e parando na beira da praia — “tudo cercado”, fez questao de enfatizar. O terre-
no de Seu Zé consiste num espaco cercado e quadrangular. Os vizinhos sao os filhos e as
filhas dele e o irmdo “mais moderno”, mais novo, Fil6. Apontou a pousada que Genival,
seu filho, estava construindo. Acrescentou que havia ainda Gil e Ita, o genro, e, mais para
direita, no Murig, “os parentes”, Tururim e seus filhos. Para Baraia, € importante ressaltar
o cuidado com o lugar, o que ¢ realmente bonito de se mostrar e de se ver. Olhei para o
horizonte seguindo o desenho que ele fez com os dedos na linha da maré. O que para
mim era uma linda paisagem, uma vista, um mirante onde podia ver da vila de Caraiva
até a ponta do Corumbau e um mar azulado que recobre arrecifes coralineos de biodi-

versas belezas impares, para Seu Zé Baraia, eram lugares vividos e cuidados.

Para Seu Zé, manter o lugar é imperioso diante da constante demanda de uso do Céu
por jovens que buscam lugar para fixar residéncia apos se casarem. O encapoeiramento
do Céu justifica tais demandas, abrindo a possibilidade de novos habitantes tomarem
posse. Para mim, Seu Zé justificou seu receio em relacao ao “assédio” ao Céu pela nocao
de que uma terra que ndo ¢ cuidada por um dono é condicdo de possibilidade de novos
habitantes. Além disso, segundo Seu Zé, agora, depois da demarcacao, os “parentes”

ll/

entendem que a terra é de todo mundo e, além disso, a “aldeia estd crescendo demais
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Perguntei se qualquer um poderia entrar assim no lugar de outro:

Se eu chegar a algum lugar, alguma drea de reserva [terra indigenal, é de
qualquer cidadao. Se tiver um pé de planta, eu sei que alguém plantou; o pé
de planta ndo nasceu por ele mesmo e eu ndo vou meter mao, nao. Entao,
esse alguém tem dono. Se tiver cerca, ai tem dono. Eu respeito tudo que €

dos outros. Mas tem indios que ndo respeitam nao, metem as caras.

Escutei duas historias sobre o porqué do nome Céu. Uma das versoes dizia que os Ta-
puios deram esse nome ao lugar porque passavam por ali quando vinham das serras do
interior e, ao chegarem na ponta, onde o lugar se abre para o vale do Caraiva e para toda
a costa, como um mirante, eles se deparavam com toda a visdo do céu. Outra versao diz
que 0s mesmos Tapuios vinham com pedras preciosas das serras, pedras brilhantes de
todas as cores, que traziam para presentear aos moradores do Céu nos encontros e ritu-
ais de troca que aconteciam no lugar ha muito tempo. Essas pedras eram jogadas ladei-
ras abaixo e o brilho de algumas delas a noite refletia no céu — eram as estrelas. Outras
pedras cairam em buracos, encantando-os. Essa histdria representa bem a mais pura

poética do lugar.

RECIPROCIDADE

Continuamos nossa caminhada por uma estreita trilha até o ponto onde Seu Zé man-
tém uma roga e suas plantas: seu terreno. De um lado e de outro da trilha, dominam os
vorazes sapés e a samambaia, matos nativos que se deliciam com dreas desflorestadas e
terras arenosas e cansadas pelas sucessivas queimadas. Nas margens da trilha, o sapé
seco indica o uso do herbicida Roundup, produzido pela multinacional Monsanto, e al-
guns pontos de capim braquidria demonstram a tentativa de se criar gado nos intersti-
cios dos coqueirais. llhas de dendé podem ser vistas em toda parte. O Céu, antes uma
mata, agora estd encapoeirado. Fiquei curioso sobre os dendés. Pergunto se foram plan-
tados. Zé Baraia diz que ndo: “Dendé, ndo é planta, € nativo. Tem o urubu, que € danado

para comer. Come e onde cai a semente nasce um pé de dendé. Planta nossa foi o coco”.

Ao passarmos pelo corrego que separa sua propriedade e a de Fil6, chegamos ao seu
terreno, local onde Zé plantou e cuida de centenas de pés de coco e mantém o que era

uma pequena roca de mandioca, ja abandonada e sem as mandibas. O chdo é de um



barro amarelado e arenoso, o que, segundo meu companheiro de caminhada, é bom
para plantar feijao, milho e mandioca: “E s6 arar, botar adubo, que é s6 plantar e do as
plantas”. Nesse lugar, Zé Baraia experimentou plantar mudas de pinheiro (pinnus) doadas
por um amigo ha seis anos. Das 200 mudas plantadas, s6 15 sobreviveram e cresceram,

contribuindo para, com os coqueiros, produzirem o lugar.

Os coqueiros foram plantados e sdo cuidados, visto que conferem “valor” ao lugar. Se-
gundo me disse, Zé Baraia plantou seis tarefas de cocos. Plantou “para valorizar a terra”,
para nao sair mandioca e entrar o sapé. O interesse nao era a valorizagdo para vender,
mas para “segurar o valor da terra”. Esses cocos de seu terreno, essas “plantas da gente”,
como disse, sao filhos oriundos de seu quintal na praia. O valor resulta do cuidado com
o lugar, de plantar e cuidar dos limites entre o mato e a casa. O encapoeiramento, o
avanco do mato no terreno, retira valor do lugar ao abri-lo para possibilidades de ocupa-

¢coes outras.

O valor perpassa geracdes. O lugar é dadiva futura para seus descendentes diretos, seus
filhos, que possuem direito de posse de uma parcela ao se casarem e constituirem fami-
lia, ap6s a morte do dono ou mesmo se sairem do lugar. E um direito marcado pela
presenca do coqueiro e de outras arvores frutiferas, direito que se dilui com os netos.
Sdo dadivas para as geracoes vindouras; os lugares ficam com os parentes, vao com os
filhos. Dadiva também para seus parentes consanguineos ou para aliados, que podem
receber uma parcela do lugar para construir sua casa ou fazer roca, como o fezamae de
Seu Z¢, Dona Josefa, ao doar parte do Céu para Banha, seu sobrinho, esperando uma

reciproca atitude por parte dele.

Um lugar é dadiva em termos intergeracionais: ele adentra nos circuitos da reciprocida-
de generalizada entre aliados, tem um “valor”, que é um valor de troca, subordinado ao
valor de uso. A nogao de venda aqui € mais alargada que a de troca monetarizada. En-
volve tanto a reciprocidade de dadivas — a cessdo de um terreno para um parente sem
uma reciprocidade imediata — quanto a troca direta de bens ou de um lugar por coisas
(por um animal, espingarda, moto etc.) ou, como é também muito comum atualmente,
a venda por dinheiro. Entretanto, o que se vende primordialmente sdo as relacdes com
plantas, a casa, as cercas, ou seja, com toda benfeitoria, e ndo um lote com determinada

medida e documento de propriedade.
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Contudo, mesmo que um lugar seja vendido, pode haver atritos futuros caso a venda
nao tenha tido a concordancia de todos os cabecas da familia que vivem ou viveram no
lugar: em geral, os filhos do dono do lugar. A nao concordancia ou anuéncia podem vir
a ser motivo de litigio futuro, como o que ocorreu num lugar chamado Porto da Palha,
“vendido” por uma pessoa que o habitou para um ndo indio (casado com uma mulher
india). Essa “venda” passa atualmente por um processo de contestacdo por parte dos

parentes da pessoa que abriu o lugar no passado.

A possibilidade de litigio que pode haver apés uma venda talvez se explique por nao
haver uma alientacdo total do lugar. Quando um lugar é “vendido”, vai com ele na tran-
sacao o nome do antigo morador e todo um conjunto de histérias das relacdes que ali
ocorreram e o geraram. Como bem colocou Marcel Mauss em sua célebre frase, vai
com o lugar “o espirito da coisa dada”, que segue com quem a recebe e tem que recons-
tituir o lugar para que sua histéria seja ali lembrada (MAUSS, 2003b). Talvez ai resida
também a moral envolvida nas famosas histérias das retomadas no Céu empreendidas

por Dona Josefa e nos atuais movimentos de retomada do territério tradicional Pataxé.

LUGAR DE (RE)EXISTENCIA, HISTORIA DE DONA JOSEFA

Estdvamos ja naquele momento exatamente no local onde morava Josefa, sua mae. Alj,
em pé, Zé Baraia me disse que nao foi apenas a soliddo que o motivou a sair de sua casa
no Céu. O Céu é o lugar onde presenciou a morte de sua mae, apés longo tempo de

paralisia devido a velhice, o que lhe gerou tristeza e o levou a deixar o lugar.

Minha mae morreu nesse Céu. Ela morreu l4 e fiquei completamente triste,
com tristeza danada. Nao podia ir a que lembrava dela. Fiquei um ano sem
ir 4. Ela gostava tanto desse lugar. Pensei em nao deixar o lugar dela acabar,
de qualquer jeito “vou cultiva-lo”. Cerquei todo o lugar. L4 da de tudo.
Cerquei em volta, nao tem ninguém morando, mas nés faz roga. Tem uns

390 pés de coco.

Abrir um lugar, sair do lugar: uma dindmica prépria das jornadas individuais e coletivas: da
vida mesma. Abandona-se o lugar apés a morte do dono ou pela vontade de abrir outros
lugares. A saida ou a morte, portanto, abrem espaco para o outro ndo humano, e para o

lugar virar capoeira, tomado pelo movimento do mato. Este passa a ser o lugar para



outros habitarem (animais, mato), com o espirito do morto, caso este ndo vé para o lugar
dos mortos e fique preso a terra, encostando nas pessoas. Um lugar como este é evitado,

portanto, e em muitos casos, inabitdvel — pelo menos pelos parentes dos mortos.

O Céu, hoje capoeira, ja foi roca. Isso é visivel pela presenca de uma vegetacdo herbacea
e de pequenas arvoretas, pelas ilhas de dendezeiros, um mosaico de capoeiras em diver-
sos momentos de seu crescimento. Apenas uma mata ja bem mexida desponta em bai-
xadas como a que passamos pelo corrego. Tudo era mata, afirmou Seu Z§, “derrubaram
e fizeram roga, ai veio o sapé e tomou conta”. A capoeira, juntamente com os coqueiros,
sdo resultantes de relagdes histdricas da familia Ferreira, que se inicia ao botar uma roca

e finda com o abandono parcial dos terrenos apds a morte de Josefa.

No entanto, sair de um lugar pela forca de uma autoridade nao € algo muito bem aceito.
Sair de um lugar, com a consequente cessao dos cuidados para outrem, ativa movimen-
tos que transpassam as linhas que intentam separar as fronteiras entre a vida num lugar
e a vida da mata. Assim podemos compreender os movimentos de Dona Josefa, nos
anos 1960, ao afrontar os guardas do Parque Nacional do Monte Pascoal, num cruzar
fronteiras perigosas do (re)existir plantando. (Re)existir plantando, entendido como cor-
respondéncia performativa de intra-agdes entre pessoas e plantas, compositores de um

lugar familiar diante das forcas que intentam cercar e precarizar existéncias.

No Céu, segundo o que compreendi, o “botar roga” teve inicio com Estefanio e conti-
nuou com sua filha Josefa. O rocar como pratica de compor a paisagem do Céu en-
quanto lugar foi possivel, em grande parte, pela acao (re)existente de Josefa — historia

que resumimos a segulir.

A histéria registrada em Oliveira (1985) conta o retorno de Epifanio, Josefa e seus irmaos
para Barra Velha, vindos de Imbiriba apés terem sido expulsos com o Fogo de 1951 e
ap6s andarem pela regido trabalhando em fazendas e morando nas casas de parentes.
Ao retornarem para préximo da praia, encontraram outros parentes, que retornavam

apos a instituicao da fiscalizacdo no Parque Nacional, como Manoel Santana.

Na praia viviam de mariscar no mangue e nas pedras, da pesca na costa e das trocas de
farinha e beiju com o pessoal que vivia as margens do Pongé e do Rio Preto. Nesse peri-

odo, Josefa ja pensava em botar roca nas capoeiras velhas, mesmo diante da presenca
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O Céu, hoje capoeira, ja
foi roca. Isso é visivel pela
presenca de uma
vegetacdo herbdcea e de
pequenas arvoretas, pelas
ilhas de dendezeiros, um
mosaico de capoeiras em
diversos momentos de seu
crescimento.”

dos guardas do IBDF. Ela “ndo aguentava ver as criancas comendo feito
bicho”, ela “ja sonhava em ver as folhas das mandiocas crescendo e balan-
¢ando com o vento” (OLIVEIRA, 1985, p. 44-46).

Era um tempo em que muitos pataxds comecaram a trabalhar na extracao
de piagava nas matas. Cruzavam as “cercas” do Parque Nacional, burlando
o sistema de vigilancia entdo montado. Dentro do parque, corpos nao po-
diam entrar — pelo menos dos pataxés e seus companheiros (mandiocas,
animais) — e a vida selvagem nao podia sair. Extralam piacava a noite nas
cercanias do parque e vendiam na madrugada para revendedores em Ca-
raiva. Piacava esta que iria para Porto Seguro via mar e rendiam um kaiam-
bd, objetos industrializados ou viveres (OLIVEIRA, 1985; CARVALHO, 1977).

Josefa liderou o enfrentamento as autoridades ambientais iniciando o pro-
cesso de botar roca, deixando apenas algumas arvores e os dendezeiros apos
aremocao e queima da vegetacdo. As sementes e partes da mandioca foram
doadas por moradores de Corumbau. A roga foi queimada e plantada. Apés
a queima e plantio, os guardas chegavam cavalgando, questionavam sobre
quem dera ordem para fazer a roca, afirmando que as terras eram do par-
que. Diante da persistente resisténcia de Josefa, passaram a derrubar cercas e
colocar animais para comerem a plantacao. Josefa e sua gente resistiram en-
frentando as figuras de Sarapiao, Ferrinho, Beijinha, Raimundo, Milton, Ze-
quinha e Albino, os guardas do Parque (OLIVEIRA, 1985, p. 47).

A histéria de Josefa foi muito contada, e ela é presentificada no Céu e em tex-
tos escritos sobre a histdria de resisténcia dos Pataxo frente ao Fogo de 1951e

|45

ao Parque Nacional* E uma histéria bem conhecida. Segundo Zé Baraia,

Todos osindios conheceramahistéria dela vendo pessoalmente.
Ela morreu e deixou arquivado, gravado em fitas. Luta cansativa,
mas nao foi sé pelo bem dela, lutou pelos outros indios também.
Os indios tém muita consideragdo. Filha de Epifanio, que nasceu

e se criou aqui e foi sepultada.

45 Por exemplo, no livro Uma histéria de resisténcia: Pataxé (ANAI; CESE, 2007) ou nas mo-
nografias de Carvalho (1977).



Botar roca: as mandiocas

O termo roca pode ser entendido de duas formas: roca como lugar distante em
oposicao a casa; e roca como lugar de cuidado e do criar condicdes de crescimento
para a multiplicidade de plantas. “Botar roca”, entre os Pataxo, refere-se a segunda
definicdo, ao ato de criar um lugar préprio das plantas, principalmente da mandioca,
uma “espécie companheira” dos Pataxé (CAMPOS, 2016).%

As rocas sao areas de cultivo familiar onde predomina a mandioca. A propria
denominacdo roca normalmente se refere a roca de mandioca, mas quando outra
espécie é cultivada, o termo é acompanhado da especificacao, por exemplo: roca de
urucum, roca de abacaxi, roca de milho e roca de feijao. Os rocados podem abrigar
diversas outras plantas, de acordo com a vontade do(a) agricultor(a) e a disponibilidade
de sementes.

Num breve levantamento que realizamos durante o etnomapeamento, entre 2008 e
2009, conseguimos identificar 17 modos de vida crescendo nas rocas. Destaco cerca
de seis variedades - ou qualidades, como preferem dizer os Pataxé - de abacaxi, 12 de
aipim ou mandioca mansa, trés de batata-doce, 14 de banana, 11 entre favas, feijoes e
andus e 16 mandiocas bravas (CARDOSO; PARRA, 2008). Essa ampla diversidade
presente nos rocados confere as rocas um status de “saldo”, de uma “danca
multiespécie”, em que plantas, humanos, astros, terra e animais coordenam seus
ritmos no fazer crescer vidas nas rocas e quintais.

E incrivel observar que esses modos de vida, vistos como qualidades, crescem e se
desenvolvem em lugares familiares marginais. No Monte Pascoal, mandiocas e
pessoas convivem em condicoes precarias de vida. As rocas e a existéncia das
mandiocas e de outras espécies cultivadas foram condenadas ao longo da histéria
pelos habitantes nativos no Monte Pascoal. A mandioca, vista como planta cultivada
por povos sedentarios, foi deliberadamente excluida da histéria do povo Pataxd, que foi
rotulado como um bando ndmade, que nao praticava agricultura. Sendo assim, fica em
aberto a questdo do porqué os Pataxd terem no seu vocabulario, tal como anotado pelo
naturalista Maximilian Wied-Neuwied, termos como mandioca e milho.

0 segundo deslocamento diz respeito a separacdo dos Pataxd de suas rocas, com a
proibicao de plantio na area delimitada como Parque Nacional a partir dos anos 1960.
As fronteiras do parque e as cercas das fazendas delimitaram o territdrio e fraturaram

46 Ver também a tese de Marilena Altenfelder de Arruda Campos (2016) sobre as mandiocas como
espécie companheira e a resiliéncia entre os Pataxo.
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as relacoes multiespécies, ao estabelecer um mundo sem mandioca, sem rocado e, se
possivel, sem povos indigenas. Dona Josefa, ja citada no capitulo anterior, foi a artifice
primeira do resistir plantando. As retomadas continuaram seu trabalho. Os resultados
permanecem, mesmo que marginais e em condicoes precarizadas pelo esgotamento
da terra em estado de confinamento, e mandiocas e pessoas continuam se enlacando
em atos de cuidado e prazer.

As mandiocas gostam de ser plantadas em barrancos ou em terras altas e em
diversos tipos de solo, com preferéncia por areas com terra mucunungada e terra
preta com barro amarelo. Ja os bens de raizes (frutiferas) preferem a terra de barro
vermelho. Um fator importante na escolha do local de abertura do rocado é o porte da
mata ou da capoeira existente, pois quanto mais tempo a terra tiver descansado, ou
seja, quanto maior a idade da capoeira, melhor estara o solo para a agricultura. Dessa
forma, uma capoeira antiga (velha) é considerada melhor do que uma capoeira baixa
para a abertura do rocado. Quando a terra esta muito cansada e nao ha outro local
para abrir a roca, é preciso deixa-la descansar até que a vegetacao cresca. Condicao
que varia de aldeia para aldeia, de lugar para lugar.

Devido a proibicdo de desmatar areas de mata alta e da consciéncia do prejuizo da
degradacdo ao se desmatar capoeiras altas, as rocas sao abertas em areas de capoeira
baixa, normalmente areas degradadas, antigos pastos e areas de sapé e tirirical. Sem
poder desmatar areas de mata alta, os proprios pataxds criaram mecanismos de
controle interno, passando a controlar o fogo apés inimeros incéndios ocorridos nos
Gltimos anos. Em média, as rocas apresentam o tamanho de uma tarefa e sao
geralmente espacos privados familiares. Em Barra Velha, a maioria das rocas é
diminuta e aberta nos quintais, ao lado das casas. Dizem que antigamente era
diferente, com grandes rocas, de tamanho maior, cultivadas em outros lugares.

Conforme relato dos Pataxd mais antigos, inicialmente, a agricultura na regiao era
praticada pelo sistema de corte, queima e pousio. Nesse sistema, o agricultor rocava
uma area de mata alta, derrubava as arvores mais grossas e queimava a vegetacao.
Apds a derrubada da vegetacdo e plantio de mandioca, o espaco passava a ser
denominado de “roca”. A roca nova passa entao por etapas de manejo e controle, com
o cultivo predominante de mandioca, tornando-se roca madura e velha apds cerca de
1 a 3 anos e sucessivos replantes ou retornos, até se iniciar a sucessado ecoldgica
“espontanea”, fendmeno amplamente conhecido e descrito localmente como
“encapoeiramento”. A sucessao ecoldgica era utilizada pelos mais antigos como uma
forma de restaurar a fertilidade da terra apds um ciclo de cultivo: para a terra
descansar, tornando-se forte novamente.




O agricultor e a agricultora abriam outro rocado quando o rocado existente chegava
ao estagio de roca “madura”, com maturacdo das plantas de ciclo mais curto e solos
mais empobrecidos. Transplantavam entdo as plantas cultivadas (mandioca, cara,
batata-doce, banana, cana) para rocados novos e mais férteis, mantendo as plantas e
o ciclo espaco-temporal. Boa parte desse processo tinha como base a mao de obra
familiar ou mutirdes, e estava fortemente ligado ao entendimento da sucessao
ecoldgica da floresta.”

Apds dois ou trés anos de cultivo, deixava-se que a roca passasse pelo processo de
transformacao relacional, com novas coordenacdes na intra-acao entre modos de
vidaa que vao se substituindo ao longo do tempo. O espaco passava a se chamar
“capoeirinha”, “capoeira nova” ou “capoeira baixa”. A idade ndo é o critério mais
utilizado para identificar as capoeiras, mas, sim, a estrutura da mata e a presenca de
espécies indicadoras. A capoeira nova pode também ser chamada de capoeira baixa,
devido a estrutura mais baixa da vegetacao. E percebida como uma mata bem fechada,
com muitas ervas, arbustos e cipds. Espécies consideradas indicadoras desse estagio
de sucessdo sao: embalba, ambar, tiririca, sapé, biriba, araca do mato e vassourinha.
Essa unidade relacional é tida como uma fase do sistema agricola em que os solos
estao cansados ou sem fertilidade.

0 proximo estagio, chamado de capoeira, corresponde a um estagio intermediario
entre a capoeira baixa e o capoeirdo, que apresenta muitos cipés. Também denominado
de macega, capoeira alta ou capoeira velha, o capoeirao corresponde a um tipo de
vegetacao de maior porte, no qual o solo ja esta descansado. As arvores ja sdo maiores
e grossas e a mata é mais aberta. S3o identificadas espécies caracteristicas como
murta, pindaiba, pupuba, araran3, inga, louro, paragui, abralina e sapucaia. Observa-
se também a presenca de espécies de mata alta como ipé, jatobd, arruda e jucara
comecando a aparecer.

A capoeira servia para delimitar a drea de um terreno ou territério familiar.
Geralmente, as capoeiras fazem parte de um lugar familiar e levam o nome da pessoa
que derrubou a mata para implantar um rocado. Assim, o dono se refere a capoeira
como “minha capoeira”, e uma capoeira sé pode ser utilizada por outra pessoa caso o
dono conceda ou abandone o lugar.

Os Pataxé preferem abrir os rocados na mata alta ou no capoeirdo, associando o
estagio da vegetacao com o tipo de solo, por meio do qual é definida a aptidao do local.
Essa livre escolha, proporcionada em tempos de floresta densa e abundante, nao é

47 Sobre o esquema da dinamica da sucessdo ou do encapoeiramento, ver Cardoso e Parra (2008, p. 79).
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mais possivel nos dias atuais, devido a alta densidade populacional préximo aos
centros das aldeias e a falta de area de mata e capoeirao no territério.

Os Pataxd sabem que a fertilidade da terra estd associada ao processo de
encapoeiramento ou sucessao ecoldgica em determinado lugar. Contudo, conforme
relatou Seu Putumuju (Pé do Monte), “Tupa nao criou tipo de terra ruim, mas cada
terra tem sua planta”. Essa visdo vai de encontro com a ciéncia agronémica, ja que,
para os Pataxd, ndo existiria uma terra “ruim” em absoluto, mas cada planta deve ser
observada em relacao a determinado tipo de terra.

Esses saberes que determinam a aptiddo agricola em funcdo da relacdo dos tipos
de solos com o estagio sucessional da paisagem - segundo o principio de que a
regeneracdo da floresta com a formacdo da serrapieira é que “alimenta a terra”,
mantendo a sustentabilidade do sistema - ainda se mantém com os ancioes. Porém,
nao é mais possivel colocar tais saberes em pratica, visto que ndo existem mais areas
disponiveis com as condicdes fundamentais para uma producdo adequada e para a
manutencao do sistema de corte, queima e pousio. Os solos estdao extremamente
desgastados, o que favorece a visdo exterior de que a Unica solucao é a utilizacao de
adubos e de tratores.

Dessa forma, os Pataxé mantiveram o uso do fogo, porém os rocados sdo abertos
em areas degradadas ou em capoeira baixa. O espaco tem seu uso intensificado por
meio da insercdo de insumos externos ou é utilizado apenas por um ano e abandonado
completamente, devido ao esgotamento dos nutrientes, a acidez dos solos e a entrada
de sapé, samambaias e tiririca.

Apds o abandono, outras pessoas introduzem braquiarias visando transformar o
espaco em pasto para poucas cabecas de gado. A paisagem degradada e fragmentada
que hoje domina a paisagem da regiao gerou transformacdes no sistema produtivo,
com a imposicdo aos Pataxd da ideia de que a Unica forma de se manter a agricultura
era com o uso de maquindrio (trator), corretivos (calcario), herbicidas e adubacao.

Abase do trabalho na agricultura é familiar: homens, mulheres e criancas possuem
papéis bem definidos na lida cotidiana da roca e dos quintais, dois dos principais
espacos cultivados pelos Pataxd. Geralmente, os trabalhos na roca sao considerados
essencialmente masculinos, porém a mulher pode participar em algumas fases do
trabalho, quando o marido falta por motivos de doenca ou por possuir alguma atividade
remunerada dentro ou fora da aldeia. As mulheres e criancas participam do momento
do plantio, da colheita e do processamento das plantas cultivadas. Os homens atuam
em todas as fases do trabalho, mas é de sua responsabilidade exclusiva o preparo da
terra, a derrubada e a queima da vegetacao, além do uso do trator ou de herbicida. Ja




as rocas nos quintais e os quintais sdo de dominio feminino. Os filhos homens e
mulheres que ndo migraram ou se mudaram para a casa do parceiro apds o casamento
permanecem na morada de seus pais, podendo ou nao trabalhar na roca. Os filhos que
passam a morar na casa dos sogros, enquanto nao possuem residéncia propria para
sua familia, podem trabalhar na roca da familia do c6njugue. Mesmo vivendo com os
sogros ou tendo residéncia, e a depender da disponibilidade de terras, o homem pode
obter um terreno para abrir uma roca e formar seu lugar.

O trabalho de mutirdo,”® chamado pelos Pataxd de “batalhdo”, ainda continua
sendo realizado nas rocas, apesar das intensas transformacdes socioambientais
ocorridas na histéria recente, ainda que em menor escala e de forma distinta em
comparacao com tempos passados. Os mutirdes que vém ocorrendo sdo motivados
geralmente por grupos de parentes, vizinhos e amigos. Muitos mutirdes sao propostos
pelos caciques com a finalidade de unir a comunidade pelo trabalho conjunto,
diminuindo o tempo de trabalho necessario para vencer o sapezal e a necessidade de
uso de insumos externos. Outros mutiroes foram realizados recentemente pelos
chamados “grupos”. Sdoformacdesincentivadas por organizacdes ndo governamentais
(ONGs) ou pelos 6rgaos estatais e tém o objetivo de abrir roca para os participantes de
projetos de desenvolvimento, como o Projeto FAO.

Durante o plantio, é a lua que determina o momento certo de colocar as sementes
e as mandibas de mandioca na terra: na lua “turva”, escura, planta-se feijao, milho e
outras plantas que “grelham” de semente; na lua clara, planta-se as de raiz, como
mandiocas e batatas-doce. Durante o cultivo, prevalece o cuidado do terreno por meio
da pratica da rocagem dos matos. A colheita envolve a familia toda e, muitas vezes,
parte da roca é cedida para “meiar”, ou seja, pessoas que ndo possuem roca usam a
do parente em troca de parte da producdo. A mandioca segue para farinheira, para
producao de farinha de puba, de beiju de rolo, de bolo ou de cauim.

No Monte Pascoal, a histéria da mandioca é a histdéria do botar roca, de fazer
lugares, na qual a mandioca tem um papel importante no modo como as pessoas
vivem: é um historia da relacdo entre humanos e mandioca marcada por atos de amor,
cuidado, prazer, dominacdo, resisténcia e movimento que se da num profundo
emaranhado multiespécie (CAMPOS, 2016).

48 Mutirdo ou também puxirdo, ajuri ou muxirom, de acordo com a diversidade regional do Brasil, diz
respeito a reunido de agricultores para auxiliar um vizinho em algum trabalho agricola, seja rogado, plantio ou
colheita, terminando geralmente em festa.
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Mandiocal no Céu

Parados em cima do chdo batido onde foi sua casa, lembrei-me da histéria contada por
Joana, sua filha, e registrada no material de dudio de Marilena*® sobre a pratica politica

de Josefa, no qual apenas coloco um trecho para ilustrar a historia:

Dai em diante minha mae foi trabalhar nos ramos, sem roca, sem nada.
Nos vamos botar uma roga perto daqui. Ela fez a rocinha dela. Quando
ela estava fazendo a roca pra dar comida para os filhos dela — que minha
mae era trabalhadeira —, ai eles tiveram 14, montados. Naquela época, eles
labutavam com fogo, ai ela mandou meu pai capinar aquela roca,
queimou. Nos estavamos plantando essa roga, ai eles souberam la que

minha mae estava trabalhando, eles vieram de novo para c3, vieram
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49 Sobre as relagdes entre mandiocas e pessoas no Monte Pascoal, Campos (2016) trata da resisténcia como
um processo ativo e multiespécie.



valentes com nés. Ai chegaram aqui: “N&s ficamos sabendo | que vocé
ta botando roca, acabando com a terra aqui e a terra nao € sua, a terra é
do Ibama, nao pode cortar um cipd.” Minha mae disse: “O qué? Nés nao
podemos cortar um cip6? Eu vou botar roca sim, porque isso aqui € meu.
Meu pai deixou pra mim, aqui € meu e € pros outros indios também, que
nds nascemos e nos criamos aqui em Barra Velha e vocés ndo mandam
nada, que ndo é nada seu.” Ai eles vinham ca na roga, cortavam as plantas
tudo de minha made, jogavam embaixo, sacudiam pra I3, chegavam e
soltavam os animais dentro da roca pra comer e cortavam tudo: era
abacaxi, era cana, era banana, mandioca, tudo eles iam cortando e
jogando pra la. Minha mae fazia chorar, chorar.. Ai minha mae falava com
eles, eles falavam que iam bafar em minha mae, tocar fogo na casa de

minha mae [..] eles queria tomar o nosso lugar.

Ahistdria continua, e Josefa e sua familia conseguem uma vitdria parcial, apds viagens, visita a
prefeituras e da longa e contenciosa disputa que passam a envolver — mesmo apds sua morte
— negociacdes entre as sucessivas administracdes do érgao ambiental (IBDF, Ibama, ICMBio), o
gestor do Parque Nacional e o érgao da politica indigenista nacional (Funai). Ao final de todo

esse processo, enfim conseguem manter o lugar sob posse dos Ferreira.

Sigo com Seu Zé até uma farinheira velha, feita de taipa, com suas paredes ja desgasta-
das pela agao do vento, das chuvas e dos cupins que ali habitam e hoje dominam o local.
Os materiais, as ruinas do forno e da prensa, ainda estao dentro da farinheira e em seus
arredores. Uma canoa, cavada por Epifanio num tronco de pequi, jaz embaixo de uma
mangueira, sinais de seu uso sao perceptiveis nas linhas que marcam a textura da madei-
ra, indicando uma trajetoria de intensa produgdo da puba para farinha. O mato avanca,
as casas sao degradadas, e o lugar passa por transformagdes, conformando-se num
mundo para umwelts outras — linhas de vida que se entrelacam no fazer uma ruina. A

degradacao do abandono, da saida do lugar, e um lugar torna-se ruina.

Atrés da farinheira, uma ladeira que vai dar numa matinha que margeia a lagoa Grande.
Paramos em seu topo e observamos o cendrio do vale do rio Caraiva. Embaixo, Seu Zé
Baraia apontou uma “moita de mato” e um caminho, trilhas por onde ainda andam as

cacas: tem macaco branco, sarué, taty, paca, quati € muito aracua. O tatu tem sua
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propria trilha, que passa no “pé da ladeira”, caminho que ele faz todas as noites. Na bai-
xada de gramineas da lagoa, despontam algumas ilhas com dois a trés dendezeiros. Mi-
nha desconfianca de que ali havia sido area de habitacao humana é dissipada pela expli-
cagdo de Seu Z¢, segundo o qual aquilo era obra dos urubus, que também “plantam
seus lugares”. Disse Baraia: “Vista bonita, vista arrumada. De noite se vé Caraiva, chega ta

clarinho de noite. Se fosse morar aqui, ia botar energia aqui”.

Forno de Farinheira

Concordo com ele. A vista realmente € bela, e o momento propicio a reflexao. “Que ambi-

LN

guo que é o Céu” - anoto posteriormente em meu caderno de campo. O Céu nao era ape-
nas aqueles coqueiros que eu sempre olhava ao passar pela rodovia, mas um conjunto de lu-
gares, um coletivo de coqueiros, entre ex-rocas tornadas capoeiras e manchas marginais de
matas e dendezeiros. Uma conexo entre lugares. E o amalgama de relagdes e de préticas de
habitantes humanos e outras existéncias. Lugar de belezas multiplas e de tristezas sem fim,

onde limites sdo impostos (como os do Parque Nacional) e fronteiras sdo erigidas (como as



atuais cercas de arame) e a0 mesmo tempo dissolvidas por gentes e ndo gentes, que inten-
tam tomar posse do lugar; instituindo relacionalidades outras nos encontros e entrelacamen-
tos. Lugar este que ndao cabe em apenas uma historia, uma narrativa. Lugar que apenas se
explica pelas relacdes sempre parciais entre os que ali fizeram sua morada em suas jornadas

no constituir paisagens, um lugar familiar.

Vumbora?
T: Sim... td na hora.
Z: Aceita um coco?

T: Se ndo for dar trabalho, aceito.
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O VOO DO DENDEZEIRO

O UNICO MODO DE ENCONTRAR UMA VISAO MAIS AMPLA E ESTANDO EM
ALGUM LUGAR EM PARTICULAR

DONNA HARAWAY
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A luta, contou Joel, abriu
novas trilhas para os
Pataxd, novas formas de
lidar com os diversos
atores ligados a demarca-
¢ao de uma terra
indigena. Rendeu
também “perseguicdes’,
como ele mesmo dizia...”

Saio de casa, no Murig, j no final da manha para visitar Joel Braz, ap6s
aceitar um convite para ir comer caranguejo recém-mariscado no man-
gue, com sua familia. No meio do caminho, fui perguntando sobre a rota
para chegar a sua casa e ja na rua de Cima um senhor, que eu ainda nao
sabia 0 nome, indicou-me: “Vai direto até o cérrego da Cozinheira Velha,
de la vira e pega o rumo até o Trambuco, vira depois de novo rumo a uma
casinhas”. Ao passar pela Cozinha Velha,*® observo duas jovens lavando

suas roupas € de suas criang:as, que novamente me indicaram o rumo.

Sopra uma leve brisa de viracao de leste, os raios de sol da manha pinta-
vam a matinha que beirava o corrego com cores de vérios tons: do verde
escuro da mata, ao clarear do verde capoeira e do amarelado do capim
sapé. Apds o corrego, uma cerca a direita, dentro uma roca, com suas
mandiocas maduras, algumas amareladas indicando uma terra cansada
por sucessivos plantios, esconde uma das principais casas de farinha>' da
aldeia: a farinheira do Caruncho, situada dentro de uma pequena roga de

mandioca devidamente cercada.

Meus pensamentos vao longe, eu estava visivelmente empolgado para
conversar com Joel desde que cheguei em Barra Velha. Cesso ao chegar
numa encruzilhada: se sigo em frente, caminharei pela estrada nova, que
vai dar no Pard ou no Campo do Boi até chegar no Pé do Monte, passan-
do pelas aldeias Meio da Mata e Boca da Mata. Sigo a esquerda, em dire-

¢do ao Trambuco.

Trambuco ou Trambuqui € um lugar de Barra Velha recentemente habita-
do por diversas familias, onde as casas de taipa contrastam com as de al-
venaria do centro da aldeia, e onde muitas igrejas evangélicas vém sendo

construidas. Dizem que o nome é Trambuco porque o pessoal que ali fez

50 Esse lugar tem esse nome, pois onde hoje ha uma capoeira que lhe recobre havia uma
antiga farinheira de um morador. Dizem que o lugar é visagento e que nas matas da Cozinha Velha
a caipora andava atraindo criancas e cacadores para seus dominios.

51 Sdo as casas de farinha de Albino (Pajé ou Caruncho), de Banha e de Palmiro, em
pleno funcionamento para atender a todos(as) os(as) produtores(as).



habitagdo gosta de viver na macega, no mato, cagando e pescando. Saio do caminho
principal e adentro numa pequena trilha que margeia um cérrego, que mais se asseme-
lha a um filete de 4gua, formando um pequeno brejo com predominancia do sapé. E

possivel que este brejo ja tenha passado por sucessivas queimadas.

Cheguei pelos fundos de uma casa de taipa, por entre as bananeiras e algumas arvores
de aroeira. Ninguém a vista. Aproximei-me de uma casa mais a frente e chamei: “O de

lll

dentro!” Apareceu uma jovem saindo da cozinha — ela estava lavando os pratos: “Pai, € o

K

moco!” Joel me chama: “Entral Nao se importe com a bagunca, a casa é humilde. Filha,

pega uma cadeira pra Thiago”.

Adentrei em sua casa e Joel me apresentou sua esposa, Marlene, e seus filhos, filhas e
alguns netos e netas. Joel tem muitos netos, e boa parte deles nem estava presente na-
quele momento. Ele abriu a conversa logo em seguida, e sentamos no banco de madeira
em sua varanda, onde fui recebido com muito carinho e com a mais do que providencial
oferta de tarrdo (café) e um envergonhado pedido de desculpas por nao ter coco para
me oferecer. Ele morava ha pouco tempo naquela casa, para onde se mudou depois de

morar no Ribeirdo, no interior do Parque Nacional.

Joel € um personagem respeitado e lendario entre os Pataxd e para muitos no extre-
mo sul da Bahia. Como ele diz, “sou visto como igual ao Lampido aqui na regido, eu
acho. Se eu chegar em Itamaraju e disser meu nome, muitos ainda correm de mim, de
tanto que mal falaram meu nome”. Figura central, protagonista do movimento indige-
na, fundador da Frente de Resisténcia e Luta Pataxé,** Joel e sua esposa atuaram for-
temente na luta pela retomada do territério Pataxé e pela demarcacdo definitiva de
suas terras de meados dos anos 1990 até bem recentemente, o que incluei as retoma-

das dos lugares de onde se originou seu tronco, dos Braz, o Ribeirdo e toda a beira do

52 Organizacdo que nasce com o objetivo de fortalecer o movimento dos Pataxé para as retomadas do
territdrio tradicional e a demarcacdo das terras pelo governo federal. A Frente nasce de uma divergéncia interna do
Conselho de Caciques Pataxd. Segundo Assis (2004) e noticias vinculadas na época, organizadas no livro de Ricardo
(2004), tal divergéncia se deu durante as retomadas do Parque Nacional do Monte Pascoal, quando houve uma
proposta e discussdo do Projeto de Gestdo Compartilhada. Nesse momento, as liderancas se dividiram entre os que
apoiavam aceitar os recursos e agdes do projeto — o que significaria manter o parque em posse e gestdo do dérgao
ambiental — e os que se mantinham com o objetivo de continuar as retomadas, focar na demarcagdo e manter o
parque como territério indigena. Joel e Marlene seguiram o segundo caminho.

139



140

rio Corumbau, hoje sob posse oficial do Parque Nacional. Atualmente, ele e sua fami-
lia encontram-se mais recantados, conforme me disse, mas sempre atentos e apoia-

dores da luta dos parentes.

A luta, contou Joel, abriu novas trilhas para os Pataxd, novas formas de lidar com os di-
versos atores ligados a demarcacao de uma terra indigena. Rendeu também “persegui-
¢oes”, como ele mesmo dizia, tanto devido as divergéncias internas entre seus parentes
como as constantes ameagas de morte que sofria por parte de pistoleiros contratados.
Em certo momento, durante as retomadas, Joel foi acusado de ter matado um pistoleiro
que lhe tocaiou em uma fazenda no Pé do Monte. “Perseguido” pela justica, adentrou
pela mata e foi viver em seu lugar, enquanto a rede de apoiadores (como o Conselho

Indigenista Missionério — CIMI) orquestrava seu julgamento em liberdade.*

Joel diante da bandeira da Frente de Resisténcia e Luta Pataxd

53 No dia 16 de agosto de 2017, Joel Braz foi julgado e absolvido das acusacdes.



Hoje, apos circular por varios lugares, Joel vive com Marlene e seus sete filhos e filhas e
respectivos netos de varias idades no Trambuco, num pequeno terreno cedido por sua
cunhada, ja com grande dificuldade, devido a falta de espaco em Barra Velha, numa ter-
ra arenosa e sem espaco suficiente para botar roca. Vive numa casa de taipa com telhas
de Eternit, para “viver o mais natural, perto da mata e com casa de material natural”. Em

sua morada, Joel é o “chefe” da familia, € o dono do lugar, 0 que puxa a familia extensa.

Na lateral de sua casa, havia uma varanda e uma mesa de tabua, local de reunido, de traba-
lho doméstico, de confeccdo de artesanato de sementes e de encontros com as visitas.
Local de onde era possivel avistar o banheiro, as bananeiras, as canas e os coqueiros ainda
em crescimento, além das arvoretas de aroeira e mangaba, que contribuem para a forma-

¢do de seu lugar. A frente de sua casa, vive sua filha casada em sua prépria casa de taipa.

Do lado direito, mais adiante, hd uma pequena igreja associada a Assembleia de Deus de
Madureira (RJ), na qual se vé, em sua entrada, uma placa com o desenho do Monte
Pascoal com os escritos “Igreja Intertribal” (e traducdo em patxoha). Soube que Joel esta-
va dedicado ao aprendizado das escrituras sagradas e, porventura, do contato direto
com Deus, sem a interveniéncia dos santos ou dos encantados. Atividade pastoral inten-
sificada ap6s sua “retirada” do movimento devido as perseguicdes. Ritual religioso que
conta basicamente com a participagdo de seus parentes proximos. Sua casa também é
um ponto de cultura,** apoiado por um projeto da ONG Tidewa, no qual participa toda

a sua familia.

Amudanca de sua posicao na malha da politica das demarcacdes e sua entrada no mun-
do neopentecostal ndo arrefeceram seus animos de “guerreiro”, mas fizeram mudar
suas posicoes. Diferentemente dos tempos em que liderava as retomadas e marcava
oposicao diante das negociacdes com o érgao ambiental, naquele nosso encontro, Joel
ponderava que o parque teria sido bom para o povo Pataxd, pois “se nao fosse o par-
que, tudo estaria nas maos dos fazendeiros, tudo destruido, e nds extintos”. Quanto a
gestdo compartilhada com o Ibama, “o Ibama tinha o poder de tirar a gente daqui, e a

gestao permitiu a parceria e a permanéncia”.

54 Programa do governo federal que promove o estimulo a iniciativas culturais da sociedade civil j& existen-
tes, por meio da consecugdo de convénios celebrados apés a realizagdo de chamada publica. Informagdes adicionais
estdo disponiveis em: <http://www.culturagovbr/culturaviva/ponto-de-cultura/apresentacao>.
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MISTURA

Sentados cada um em um banquinho de madeira na varanda de sua casa de taipa, eu
estava a vontade, mas um tanto envergonhado, ndo com o convite para comer pirdo e o
caranguejo que Joel e sua familia mariscaram no mangue no dia anterior, mas por nao

ter levado nada como presente naquela manha.

O clima estava quente, uma sensacao que aumentava cada vez mais a medida que che-
gava perto do meio-dia e os raios de sol esquentavam o chao batido e as telhas de
amianto. Joel, com os cotovelos na mesa, 6culos na ponta do nariz, que ndo escondiam
sua dificuldade para ler de perto, pegou um saco plastico com cadernos e papéis soltos.

Eram as notas de sua pesquisa. Iniciamos a partir dali uma boa conversagao.

De uma de suas malas, Joel retirou também umas anotagdes feitas a mao num velho
caderno. Era sua pesquisa sobre os troncos velhos, sobre o parentesco que conecta to-
dos os Pataxé e a ligagdo dessa malha, dessa “mistura”, como ele me disse, com os luga-
res. Seu interesse era, de certa maneira, mostrar que os Patax6 sdo todos ligados, “que
nao ha ninguém maior que ninguém ou anterior a ninguém”, hd sim uma grande rede
lacos de afinidade e consanguinidade, ou seja, ndo haveria um dono dnico e legitimo do
territdrio. “Somos todos misturados”, afirmava categoricamente. Fazia isso agregando as
multiplas histérias para construir sua propria histéria do povo Pataxd, a partir dos movi-
mentos dos mais velhos e da mistura entre as familias, materializados nos lugares. Fazia
essa pesquisa andarilhando e conversando com os parentes mais velhos, motivado pela

luta e pela curiosidade.

O historiar ou o “andarilhar na meméria”, para Joel, era como se fosse uma arte. Em
especial, uma luta interna o motivava nas escritas: as acusagcdes de outras familias de que
0s Braz ndo eram legitimos habitantes de Barra Velha - algo que ele considerava injusto
e factualmente incorreto. Joel se utilizava de cadernos e de um blog recém-criado para
tecer suas histérias.”> Conforme me disse, cada vez que estudava sua geografia, ele fica-

va “mais emocionado de ficar com essa terra”.

Enquanto aguarddvamos o cozimento dos caranguejos, eu me mantinha atento as suas

consideragdes sobre parentesco, a historia, o lugar e o afeto. Iniciamos nossa conversa a

55 O blog do Joel Braz estd disponivel em: <http://brazmirim blogspot.com.br/>.



partir da origem do Ribeirdo e dos Braz, origem marcada pelo movimento dos seus “pa-
rentes antigorios”, de Olivenca até Barra Velha. Falamos sobre como foram recebidos e
instituiram lacos de afinidade e aliancas com os indios locais e com os brancos, sobre
como realizavam suas atividades de botar roca, mariscar, coletar e cacar na mata, visitar
parentes, na continua producao de lugares familiares por meio do entrosamento entre
pessoas e outras linhas de vida. Tais préticas exigiam o cruzamento de fronteiras entre

lugares e bordas até entdo perigosas ou desconhecidas, como fazendas e matas.

Foram os velhos que criaram os lugares por meio do cuidado, conformando a paisagem
vivida atualmente, e é destes que Joel intenta seguir os passos. Para isso Joel mantém
roca no Ribeirdao — no interior do Parque Nacional -, lugar onde viveram por um tempo,
antes de sairem de Ia para viver mais no centro da aldeia, a fim de facilitar o deslocamen-
to dos filhos para a escola. O Ribeirdo € sua aldeia, como diz; lugar de um passado que
Joel e seus companheiros e companheiras querem presentificar por meio do cultivo de
plantas a pelo cuidado, amalgamando histérias. No entanto, o Ribeirdo é uma area de
preservacao, nao € um lugar seguro, onde se pode ficar sossegado. Sobre o Ribeirdo,

visivelmente emocionado e com uma voz carinhosa, ele me disse:

Nasci no Ribeirdo. Aqui eu tenho um grande sentimento e uma histéria
linda. O Monte Pascoal, Barra Velha, tudo com sua histdria, mas o Ribeirdo
é o lugar de meus troncos. Temos mais que afeto a nossa terra. Nés nao
temos o mesmo consenso de ideia, mas muitos, mesmo os mais velhos,
temos um sentimento de amor, de muito carinho pela terra. Coqueiro que
planta, memoria do parente. Porto onde viveu alguém. Isso tudo ligado
com planta, com roga, com sitio. Tudo que é meu resto, de meu tronco, eu
s6 ndo junto numa vasilha e guardo porque minha familia critica que eu
pegue concha, buzy, restos de coisa. Mas o pessoal € critico por fazer isso,
nosso pessoal mesmo. La no Ribeirdo tem pedaco de madeira, peca, feita
por meus parentes. Tem olho d’agua que, com certeza, era lugar de minha
avd, minhas tias, lavar suas coisas. Até pedacos de canoa velha, que achei os
restos |4, aquilo pra mim é como se fosse uma pessoa ou pelo menos cuidar
daquilo era como se tivesse cuidando de quem fez aquilo. Essa coisa

realmente nao € tanto um afeto, mas muito mais!
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Sobre o Ribeirao, tudo comegou na Guerra do Paraguai..

J: Na Guerra do Paraguai, cinco jovens sairam de Olivenca e vieram parar
aqui. Vieram porque sabiam o caminho, claro. Logo que chegaram aqui, ja
procuraram o chefe em Barra Velha que falou pra eles irem pros lados do
Corumbau, na Boa Vista, e depois foram abrindo outros lugares como no
Ribeirdo. Tenho em mente um nome, o Jodo Braz velho, meu tataravo,
morador da Boa Vista. Teve mais outros quatro que estao anonimos, que

nao tém relatos seguros.

Os cinco rapazes que vieram.. Vieram rapazes, por que rapazes € nao
velhos e mulheres? Porque os velhos que ndo iam mais para guerra devem
ter falado: “Meu filho, ndo quero que vao para guerra. Entao corram e vao
para |4, tem nossos parentes e eles vao acolher vocés.” E eles correram de
Olivenca, eram Tupinambd. Foi justamente o que aconteceu. O velho que
recebeu eles, creio que foi Jodo Vicente. Isso antes de Hondrio. Esse lider
que recebeu esses rapazes tinha trés filhas, quatro filhas. Ai trés dos rapazes

casaram com essas trés mocas.

O estudo que faco € o seguinte: se a Guerra do Paraguai foi no final do
século XIX, entdo nessa época foi que houve mistura dos Braz com Ferreira
com a vinda deles pra ca. A Rosaria de Caraiva, prima de meus avés, me
disse que ja tinha Braz aqui. Entao, se tinha Braz, esta confirmado que ja
tinha esse intercdmbio de entrosamento. Porque foi na Guerra do Paraguai
que mandou estes homens pra ca. Era assim essa mistura de Braz, Alves,
Ferreira, que vem mais de 200 anos. Desconfio, e ja posso concretizar, que
a mistura era bem antes, j& existia esse intercimbio. Esse negécio de indio
vir de |4 pra c4, de cd para la. Os indios mudavam de lugares, e também
venho confirmando que os indios ja faziam esse intercdmbio como

costume cultural deles — de entrosamento.®

56 Carvalho (2009) sustenta a versdo de que os Braz vieram de Olivenca apds graves acontecimentos politicos
ocorridos em Olivenca em 1903. Manoel Santana, considerado o pajé da aldeia Boca da Mata, havia me dito que todos
os Braz sdo de Olivenca, de Tupinamba. Eles seriam oriundos de Olivenca na ocasido da Guerra dos Canudos. Foi quando
vieram o velho Jodo Braz com seus filhos Abé, Deco, Jodo Braz, Jovino, Francilino, Jodo Bocola, Zé do Desejo, Zé Darma.
Essas pessoas teriam se estabelecido pelas mata de Corumbau (gravagdo com Manoel Santana, 2008).



Foi a partir de uma guerra que os Braz, ou parte deles, migraram de Olivenca para Barra
Velha e abriram lugar apds conversacdes com os parentes do lugar, disse Joel. Ao longo
do tempo e com o entrosamento, comegaram os casamentos. Em Barra Velha, é costu-
me referir-se aos Braz como os que abriram os lugares nos arredores de Barra Velha, as
margens do rio Corumbau, como a Boa Vista, Mutum, Macaco, Ribeirdo, entre outros
muitos lugares. Os Braz, continuou Joel, ndo seriam de fora da terra, pois aqui j& anda-

vam e se entrosavam com os donos de outros lugares em Barra Velha.

A lembranca de um ancestral comum entre os Braz nao implica a formagdo de uma li-
nhagem cognatica, que especificaria todo um conjunto de mitos, direitos e interesses
comuns. Em outras palavras, os lugares abertos pelos antigos Braz ndo sao de direito de
todos os que se definem como descendentes deles, mas apenas dos filhos do dono, dos

que ali viveram ou nasceram, performando a abertura ou o cuidar dos lugares.

Ahipdtese de Joel € de que as cinco familias que chegaram de Olivenca foram perdendo o
contato umas com as outras ao longo do tempo. Como diz Joel, “os outros se perderam no
tempo. Se perderam no sentido politico, de entender quem é seu parente”. A partir da fami-
lia de seu bisavo, o velho Salvador, filho de um dos cinco do Braz velho, surge uma “familia
enorme”, como diz. Nomes como Jodo do Carmo, Benedito, Acrisio, Mano Suia, Alfredo,
Jodo Boca Porca, Paulo, Domingos, Pagona, Jecira, Benedita, Albino e Anténio, seus tios, de-
ram nomes a lugares e seus coqueiros ainda podem ser vistos como ilhas em meio a capoei-

roes, dendezeiros ou campos nativos no centro do Parque Nacional.

Quando pergunto para Joel quais seriam os lugares abertos pelos seus parentes, ele me
descreve um movimento:

Passa dois corguinhos para chegar ao Corumbau pelo Para. Um chama
corrego do Rala Cu, que desagua no Corumbau, [4 no Angelim, um lugar a
margem do Corumbau, 1& em cima perto da ponte, mais em cima um
pouco do Pard. Do Angelim para cima, tudo € mata nativa e boa; a margem
do rio Corumbau, tem um bocado de cobra. O cérrego do Carogo passa
dentro do territorio de Barra Velha, dentro da mata nativa mesmo, e
desagua no Corumbau, passa por detrds do Para, na mata, passa la no
campo da Poeira. Ali tem primeiro o cérrego do Carogo; do cérrego do

Carogo, o corrego da Poeira; do corrego da Poeira, a Boa Vista; da Boa
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Vista, o Desejo; do Desejo, o Macaco; do Macaco, o Ribeirdo... E toca o pau
pra cima. Tudo area dos antigos, com mato baixo, mas como faz muito
tempo que ninguém vai para |4, j& pode ser uma édrea de mata ja com
arvores altas. Esta bem proximo a mata, ja deve estar quase mais ou menos

COM UNs anos que NiNguém mexeu.

SABER ANDAR

Paramos a conversa por um momento, pois fomos agraciados com a chegada de alguns
caranguejos cozidos no caldo, trazidos por sua filha, com arroz e farinha de puba. Os
caranguejos estdo gordos, opina Joel, apontando as puas. A partir dali, a conversa ficava
mais dificil. Chupar as pernas do caranguejo e falar ao mesmo tempo nao é uma ativida-
de das mais faceis, ainda mais quando os crustaceos estdo deliciosos e a farinha de puba

esta circulando. Entre pernas, caldos e farinha, pergunto sobre as andancas de Joel.

Querer andar, querer mudar de lugar ou ter que andar e mudar. Pergunto a Joel se este
“querer” andar ou “saber andar”, como muitos pataxés dizem, é parte de algum ethos
némade ou fruto dos deslocamentos forcados, como vem pintando a literatura sobre
os Pataxd e os proprios Pataxd em seus textos e discursos. Questionei a Joel se era isso
mesmo. Fiz esta pergunta interessado em destrinchar as histérias de movimentacdo

atual e dos antigos parentes de Joel.

A histéria contada até entdo sobre a mobilidade e a afirmacdo de serem os Pataxd um
povo némade no passado, inicia-se com o naturalista Maximilian Wied-Neuwied, que
andou pela zona costeira do extremo sul da Bahia, no inicio do século XIX, em busca de
descrever os tapuias botocudos. Tal nogdo foi atualizada pelos etndlogos que descreve-
ram os Pataxo até entao, desde texto de Métraux e Nimuendaju (1946). Resumindo a
historia: conta-se, a partir do relato do naturalista e das fontes e dos documentos da
administragdo colonial e pds-colonial, que os Pataxé eram indios selvagens, que viviam
em bando de cagadores e coletores dispersos pela floresta. A partir de um suposto alde-
amento por volta de 1861 e de eventos criticos, eles perderam parte de sua cultura, fo-
ram forcados a adotar a agricultura e a vida sedentaria (CARVALHO, 1977).

“Pode ser”, respondeu Joel, “mas € possivel que quem andava mais eram os jovens e sem-

pre tinha um lugar para ficar ou chegar” — como ele mesmo fazia em suas jornadas. Fiz a



mesma pergunta numa rodada de conversacdes noturnas na Reserva da Jaqueira, com
Karajg, Nitinawd, Naiara, Jandaia e Dona Nega. A questdo suscitou um debate rico e uma
interrogacdo sobre essa histéria que até entdo os Pataxd, ligados ao “movimento de cultu-
ra”, vém utilizando em suas narrativas sobre o contato: a de que eram um bando némade
e se transformaram em sedentarios em funcdo do contato. Essa historia contrasta com as
historias contadas pelos mais velhos, como Seu Z¢, do Craveiro. Ele teria me dito que os
Pataxé “gostavam de andar” para visitar os parentes que viviam em outros lugares: era filho
visitando mae e pai, visitando irmao; primo visitando primo. Visitas para festas e trocas,

para aproximar as pessoas e “diminuir a cisma” que um tinha com o outro.

E possivel supor que o modo de habitar a terra dos Pataxé era mais complexo do que
contam essas narrativas antropolégicas ancoradas num certo esteredtipo a respeito
dos povos indigenas ndo tupi que habitavam a costa. Utilizando os dialogos travados
com os Pataxé e revendo a literatura, € possivel argumentar que, provavelmente, as
“andancas” dos Pataxé nao eram determinadas pela cultura némade, em funcao de
limitagdes de ordem ecoldgica e econdmica, nem pelo “processo civilizatério”. Além
disso, 0 andar ndo seria oposto as praticas de abrir lugares, pelo contrario: poderiam

ser complementares.

Movimento: andar

Um “pé na aldeia e outro no mundo”, disse uma vez Kanatyo Patax¢, o intelectual
indigena sempre lembrado por jovens universitarios. “De primeiro, o pessoal andava pra
l4 e pra c4, ia na mata, subia os rios, trocava peixe do mar e marisco do mangue com o
pessoal que vivia na roca. De primeiro, andavam para ir as festas nas outras casas ou em
outros lugares dos parentes”, explicava Dona Angela. “Depois do Fogo, todo mundo foi
embora, andando por esta macega”, continua ela. “Foi quando comecaram os mais
velhos a viajar para lutar pela terra, e nds, mulheres, criancas, tudinho, comecamos air
dancar no Pé da Pedra e em Porto Seguro. Eu ndo gostava de andar assim nao, era
sofrido, e a gente ia porque era obrigado. Diziam que a gente ndo era indio”.

Sempre escutei que os Pataxd “gostam” de andar. Lembro-me de Oziel Santana
dizendo que sua mae lhe ensinava que “pedra que nao rola cria limo”. Sdo muitos relatos
que afirmam esse ethos andarilho, tanto na literatura como em conversas que tive com

muitos e muitas colegas nas aldeias. Ethos que os Pataxé assumem publicamente em
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conversas e em seus textos monograficos e livros publicados.” Realmente, a todo
momento, estao visitando parentes em outras aldeias; indo a festas, jogos esportivos ou
campeonatos de futebol; viajando para Salvador ou Brasilia para resolver questoes
politicas e territoriais; abrindo novos lugares ou andando pela praia e pelas cidades de
Porto Seguro, Rio de Janeiro, Belo Horizonte ou Floriandpolis, para estudar, conhecer
novos lugares, fazer apresentacdes publicas dos awés e vender artesanato.

Hoje, por meio do perfil dos andarilhos no Facebook, ja é possivel acompanhar as
largas caminhadas dos Pataxo6 até o Sul e Sudeste, onde vao vender artesanatos ou
realizar apresentacdes e palestras em escolas no Rio de Janeiro ou em Belo Horizonte.
Ao mesmo tempo, mantém-se sempre abertos a contrapartida de receber viajantes
desconhecidos e os parentes de outras aldeias em suas moradas.

E raro alguém que no tenha uma histéria de vida regada a muita andanca. Anda-se
n&o apenas para se chegar a um lugar, com a finalidade de extrair ou produzir algo (“a
andada da insuficiéncia”), ou para fugir (“a andada diaspodrica”). Anda-se para visitar,
para aprender em lugares familiares ou ndo - como me disse Seu Zé, “é andando que
se aprende” - e se emaranhando com as coisas e os seres humanos e ndo humanos
que os habitam. Anda-se para se viver num novo lugar, para se reunir, para
conversacoes com outros. Andancas estas - seja a pé, de moto, 6nibus ou carro - que
se transformam em mudancas, devido a casamentos, a necessidade de se encontrar
lugar melhor para viver ou, ainda, motivadas pela morte do antigo dono do lugar ou da
propria expulsdo de algum lugar que habitavam ou habitam. O caminhar e a
convivencialidade andam juntos.

0 viver “nomadico” esta entrelacado ao viver num lugar, numa relacdo entre o
andar, o visitar um lugar, o relacionar com amigos e parentes e o fazer um lugar para
receber o parente ou 0 amigo. Manter um lugar, portanto, é abrir as possibilidades dos
encontros e dos lacos de reciprocidade.

Segundo o antropélogo Hugo Pedreira (2013), em uma instigante monografia sobre
0 “saber andar” Pataxd, o “gostar de andar” ainda seria um traco autoatribuido e, mais
que isso, “saber andar” seria um valor a ser perseguido: ¢ um indice de sociabilidade.
Diz o autor que a énfase no deslocamento tem infinitas e saborosas expressoes, a casa

57 A aplicacdo do conceito de némade para se referir a cultura Pataxé anterior ao aldeamento é usada
por autores indigenas e por porta-vozes da cultura Pataxé como uma atualizagdo de um passado de cacador-
-coletor, o “verdadeiro indio da mata”. Na maioria dos casos, sdo citados trechos e termos do principe Maxi-
milian Wied-Neuwied e Maria do Rosario, que afirmaram em seus escritos que os Patax6 eram um bando
némade ou seminémade que perambulava pelas matas do leste.




é um “passa chuva”; ter “um primo em cada aldeia” e nunca ficar sem abrigo ¢ ser
plenamente um indio Pataxé; o indio anda muito porque “é tudo dele mesmo”; “saber
andar” é o mesmo que “saber viver”, contar com a ajuda dos outros, ter despojamento
e confianca (PEDREIRA, 2013, p. 91].

0 “gostar de andar” estaria associado ao “saber andar” e ao compartilhamento de
comida. O autor optou por compreender essa disposicao para andar, comer junto e ter
amizade como um valor: o valor do despojamento - ao qual eu acrescentaria que
formaria parte do ideal de viver sossegado em um lugar. Saber andar envolve conhecer
o caminho no qual se vai dar os passos e os lugares que serao transpassados, nos
quais se pretende chegar. Para liderancas como Oziel Santana, do Pé do Monte, uma
pessoa experiente deve saber chegar e conversar com os donos dos lugares e com
uma miriade de seres que ali habitam e interagem. O andar envolve saber ler o clima
e suas variacoes sazonais e cotidianas, se vai chover ou nao, se vai ter trovoada, enfim,
compreender as mudancas que envolvem cada organismo na paisagem e, por fim,
estar preparado para o encontro ou para evitar perigos ja previstos ou nao. O experiente
anda com o corpo preparado e este sabe como trazer os conhecimentos e beneficios
de suas caminhadas e viagens.

Anda-se para visitar. Durante o periodo em que estive em campo, na aldeia Barra
Velha, foram inmeras as visitas que fiz. Cada caminhada era uma visita, um encontro,
um sentar e conversar na morada de anfitrido, que me recebia com café, agua de coco
e, algumas vezes, para uma refeicdo. Naqueles dias, Dona Angela recebeu suas filhas,
que atualmente vivem nas aldeias Coroa Vermelha e Aldeia Velha. Elas ficavam dias
voltando a conviver no lugar em que nasceram. Certa vez, na Reserva da Jaqueira,
chegou um 6nibus com os “parentes” de Minas, da recém-formada aldeia Jundiiba.
Vieram, pois sentiram “saudades dos mariscos”. Foram recebidos com um awé, se
empanturraram com ouricos recém-coletados nas pedras e por ali ficaram por pelo
menos um més. Tempos depois, a familia retornou para Jaqueira, agora para viver na
retomada do Mirapé, em Coroa Vermelha, e trabalhar na Reserva da Jaqueira com
etnoturismo. Na convivencialidade do andar, os encontros fundem corpos no criar
lugares. O visitar entrelaca dois lugares e, portanto, dois ou mais corpos - ¢ a pratica

do entrosamento sobre o qual me falavam os Patax0.%®

58 Ver em McCallum (2015) uma reflexdo sobre o visitar e fazer lugares entre os Huni Kuin, no Acre; ou
Viegas (2003; 2007), em relacdo aos Tupinamba de Olivenca e os Pataxd.
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Ao andar como expressao da liberdade de trilhar caminhos e fazer lugares,
acrescenta-se o “andar sofrido”, por obrigacao, em funcao da luta pela terra, fugindo da
violéncia, pela despossessdo e perda dos lugares, para fazer apresentacdes para o
governo, para estudar. Se ha algo que confere um padrao, as narrativas sobre o Fogo de
1951 sao os relatos sobre a violéncia das caminahdas em fuga, momento em que muitos
narradores sentiram que perderam seus lugares e, andando pela mata, sentiam como
se estivessem se transformando em animais. Essa andanca os levava para lugares e
relacdes incertas, para a subordinacao aos fazendeiros e aos ritmos das cidades.

O andar conforma uma politica das viagens, segundo a qual as “liderancas peregrinas”
(ARRUTI, 2004) devem ir aos lugares onde se encontra o conhecimento, a ciéncia do
outro. E, assim, devem trazer para seus parentes os beneficios que obtiveram em suas
viagens. Viagens nao realizadas ou malsucedidas sao indicativas de uma ma lideranca.
Ja as viagens bem-sucedidas ou bem historiadas legitimam a posicdo e o status da
lideranca no seio do grupo. Os insucessos da viagem de Hondrio para o Rio de Janeiro,
culminando no Fogo de 1951, bem como seu ostracismo e refligio apos a violéncia, sdo
exemplo de uma lideranca renegada apds a realizacdo de uma viagem fracassada.

Todas as liderancas com as quais eu conversei em Barra Velha, que antes tinham
papel de protagonistas nas viagens e hoje vivem mais “recantados”, sempre
comecavam nossos encontros narrando suas viagens e os ganhos que obtiveram em
suas jornadas. Tururim também me contou sobre suas viagens a Recife e a Salvador
para visitar a Funai, os beneficios conquistados, as sementes trazidas (como o tento),
que transformaram os sistemas produtivos e o estilo do artesanato Pataxé. Contou,
ainda, sobre sua ida aos Maxakali, seus aprendizados e impressoes.

Seu Zé Baraia me contou sobre suas muitas viagens até Brasilia e a conquista do
“documento da terra”, homologada nos anos 1990. Albino, o Pajé, ndo se cansa de
historiar suas andancas além-mar, apds o convite que recebeu do governo para ir até
Portugal e de como estando la defendeu os povos indigenas de todo o Brasil, durante
as “festas do descobrimento”, em 1999. Ele também me contava de suas aventurancas
nas fazendas, fazendo empreitas e, ressaltando seu papel de guerreiro, como se livrou
das “enganacoes” dos fazendeiros e como “domou” os fazendeiros brabos. Adauto me
narrou sua viagem para o Xingu nos anos 1990, por meio da qual trouxe conhecimentos
para a luta indigena e reforco da cultura. Cosme, ex-presidente da quase extinta
Associacdo de Artesdos de Barra Velha, falou-me de suas inUmeras viagens pelos
quatro cantos desse Brasil, de sua perspicacia na comercializacdo dos artesanatos, e
dos bens que conquistou.




Essas conversas também sao suscitadas por outros viajantes, geralmente homens
(mas atualmente também mulheres), em sua andanca por milhares de quildmetros,
motivados pela venda de artesanato, mas que no fundo sdo poténcias do viver, de animo
pelos encontros, sejam comerciais, amorosos ou pedagogicos. Os jovens, como Raoni,
meu vizinho no Muria, brindava-nos com suas narrativas de viagens a Portugal, aos
jogos indigenas e outros encontros sobre cultura por meio de projetos do Ministério da
Cultura. Chapoca e Galego, por sua vez, contavam sobre os aprendizados, o
deslumbramento, as aventurancas e o choque de alteridade com os “parentes” Maxakali
- “0s Maxakali comem cru!” -, em um intercdmbio ocorrido por meio do Museu do indio.
Kaiones (e outros universitarios) ndo se cansavam de apresentar detalhes dos momentos
que passaram em Belo Horizonte, durante os “mddulos” do curso de Licenciatura
Intercultural. Purica, em volta da fogueira, narrava sua ida com a galera até a rave
Universo Paralelo, na Bahia. Em tom jocoso, ofertava-nos imagens de como conseguia
trocar e vender - sempre de forma vantajosa - pinturas corporais e artesanatos para
raveiros avidos por experiéncias sensoriais e diferenciacdo, deslumbrados com a
presenca “xaménica” dos indios, com seus timberos (cachimbo) e cocares: “estes
tinham kaiamba [dinheiro] e nem faziam questdo, gastavam muito com uma pintura”.

Um viajante, principalmente uma lideranca, deve saber contar histérias sobre suas
viagens e deve saber expressar a materialidade resultante dela, sob o risco de ser
desacreditado e perder sua legitimidade. Esses aprendizados devem voltar pra aldeia.
Como me ensinou Oziel Santana, o tipo ideal de viajante é aquele que anda nao s6 para
viajar, mas viaja se mantendo atento as coisas “do lado do outro”. Viajar é assumir a
posicao do outro e assim poder aprender de forma atenciosa: “0 viajante é um cara
que repara as coisas aonde ele estd andando. Agora os camaradas que se enchem de
gravata.” Antes, essas liderancas, os ancioes, como dizem os jovens, sabiam andar e
eram os indicados para as viagens.

Diferentemente de muitas partes da Amazonia, onde as viagens e a arte da traducao
de mundos sdo prerrogativa dos xamas (CUNHA, 1998), entre os Pataxd, “viagem é
coisa de lideranca”, seja um rezador ou nao. Se as viagens para o mundo dos
encantados, ou pelo mundo dos sonhos é uma prerrogativa apenas dos antigos pajés
e dos rezadores poderosos, liderancas politicas viajam a outros lugares para “capturar”
conhecimentos e beneficios, e muitas vezes usam de técnicas para chegar preparados
para os encontros.

Hoje em dia, a pratica de andar e viajar se generalizou. Os jovens andam - quer seja
para vender artesanato, participar de feiras, congressos, conferéncias, estudar nas
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universidades (cursos de Licenciatura Indigena em Porto Seguro e Belo Horizonte e
outros) -, mas “ndo sabem mais andar como as liderancas antigas”, disse Oziel
Santana. Essas liderancas que andavam - e andam - sao preparadas para trazer
beneficios para o povo, sabem se preparar, fechar o corpo e prever os passos dos
“outros”. Também sabem traduzir os conhecimentos obtidos em outros lugares e os
de seu mundo para os “outros”. Tinham experiéncia para tanto.

Os jovens, no entanto, ndo andam preparados, andam “bobando”. Entre os Pataxo, é
recorrente ouvir que “os mais velhos antes andavam a pé, ou no jegue. Hoje, sem carro,
sem moto, sem dinheiro, ninguém vai”. Por outro lado, os jovens “estudados”, detentores
dos conhecimentos da escola, buscam emprego no centro das aldeias ou nas cidades,
diz Ildina. Nao vao mais ao mangue, nao botam mais suru no rio, nao sabem botar roca
ou armar uma armadilha para caca. De forma semelhante, Oziel Santana, do Pé do
Monte, afirmou: “Os jovens ficam na escola, por isso ndo andam, ndo vao aos lugares
conversar com seus donos, por isso nao estao preparados”. Segundo Oziel, os jovens
deveriam seguir mais os passos das liderancas. Nao s6 a motivacao para andar mudou,
mas também o modo de experienciar o fazer caminhadas, em trilhas antigas e novas, e
que se abrem e se fecham diante das cercas erigidas em nome de projetos de paisagens
estatais, fazendas e empreendimentos hoteleiros.

O Estado teve e continua tendo papel importante nesses movimentos em geral,
muitas vezes provocando o deslocamento, como no caso do violento ataque de Barra
Velha pela policia militar da Bahia, em 1951, ou por ocasido da criacao do Parque
Nacional, ou, ainda, em virtude da aglomeracdo em Barra Velha - com familias se
dispersando ao longo das margens dos rios (Frades, Corumbau, Caraiva, Cahy, Jibura
etc.) e também com o retorno das que migraram para fazendas ou outras cidades apds
o Fogo e a criacao do Parque Nacional, apds a chegada da Funai e o inicio do movimento
para demarcacdo das terras. Porém, o “andar”, enquanto conceito nativo, no diz
respeito a um ethos ligado a uma esséncia cultural passada, como tem apregoado a
etnologia praticada entre os Pataxé. A etnologia defende que o andar “némade” é fruto
do passado selvatico dos Pataxd, perdido ao longo da civilizacdo e da suposta
“aculturacao” desse povo. Mobilidade esta que daria lugar a sedentarizacdo ou as
didsporas - uma histdria de cunho evolucionista sobre o contato e a perda cultural. Em
meu entender, e segundo o que me informam meus interlocutores, anda-se porque se
esta vivo - os mortos também andam! - e porque conhecer é preciso, nao havendo

contradicao entre o andar e o fazer lugares.




As formas de movimentacdo mudaram apds a construcao da rodagem e da ponte
no rio Caraiva. A partir de entao, € comum o uso de motocicletas - compradas e usadas
nas cidades proximas ou trocadas em rolos na propria aldeia - ou o transporte de
carro, 6nibus e buggys. Modos de se movimentar que transformam modos de se
relacionar, por exemplo, com o aumento de pessoas estranhas na aldeia, vindas pelas
estradas de rodagem, e o medo da violéncia dos brabos, das pessoas perigosas. Hoje,
o desconhecido, o brabo de fora, gera mais preocupacao e medo que os bichos e
espiritos que povoam os “‘mundos” no Monte Pascoal. Os tracos na areia sustentam
essa afirmacao.

As trilhas, antes utilizadas como principal via de conexao entre os lugares, hoje se
tornam secundarias. As marcas dos pés, de pegadas de jumentos ou cacas dominam
a textura arenosa em caminhos onde, em geral, automdveis ndo costumam passar:
pequenas trilhas proximas as residéncias mais afastadas ou na praia. Mesmo na
praia, onde em sua areia podemos observar todos os dias as marcas da movimentacao
humana se entrelacando as pegadas de caranguejinhos guaruca, de cachorros ou de
aves (urubus, gaivotas) ou a linha da maré, as marcas de pneus, bicicletas, motos ou
buggys estdo presentes. Tracos de vidas que se movimentam em novos ritmos, por
novos meios. Fico me perguntando - e ainda ndo tenho respostas claras em relacao a
isso - sobre as relacoes entre as mudancas no modo de se movimentar e o modo de

perceber o mundo e configurar paisagens.

Joel me contou um pouco de sua histéria de caminhar entre lugares, passando de um
lugar a outro de acordo com sua meméria de eventos, criticos ou ndo, e as atividades

que realizava. Assim dizia ele:

A gente ja morou no Come Quem Leva, que tinha linha de telégrafo. Passa
Muria no giro da rodagem e segue pro sul; quando chega ao Corumbav,
onde termina o mangue, é onde era a travessia. La tem cemitério e, pelas
pesquisas que eu fiz, s6 os mortos que foram lembrados por alguns
parentes. Deram mais de 60 pessoas e a maioria da familia Braz. Atravessa e
chega no Come Quem Leva, como era conhecido pelos antigos, que deram
nome agora de Agrovila Corumbau I. Apelido dado pelos brancos e que

pegou agora era esse. Mas 0 nome mais antigo era Champrao ou Pranchao,
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que era o local préximo da Bunda da Nega, lugar que Manoel Santana é
invocado. A drea d4 um lombo a falésia da praia, com a curva do mar. O alto
da terra € chamado de Bunda da Nega, a antiga Mata Grossa. E tudo local
de convivéncia dos Santana. Nesse Champrao, eu e meu pai moramos la

um bocado de anos.

Eu era pequeno, entdo eu morei menino com 8 anos, vivemos um bocado
de anos ali. Aquela regiao, conheco ainda hoje local por local, estrada por
estrada, campo por campo, corrego por corrego, mangue, rio, entre Tawa
e Corumbau e Craveiro. Entao, onde eu andava mais com minha mae era
no mangue, aprendi a andar no mangue, a mariscar. Até hoje me vejo
andando praia afora; minha mae com minha irma nas costas. Entdo nés
viemos, minha vé morava onde fica Seu Zé Bedeu, nos pés de coco ali.
Tinha um cocho dela fazer cauim. As vezes, eu ia pra praia pescar, ia com
minhas tias e meus tios, muitos deles ja morreram. Muitas vezes vou ao
mangue, hoje, e fico ali como se tivesse junto deles, fico lembrando deles.
Tudo isso na minha cabeca. Nao passa dez dias sem eu lembrar esses
detalhes, eles vao e vém. Minha cabeca é igual a uma panela fervendo.
Sempre gostei de andar. Depois que entrei no movimento, andava para ter

outras experiéncias, para conhecer outros povos, outras liderangas.

Joel nasceu no Ribeirdo, mas viveu sua infancia entre Barra Velha e no Come Quem
Leva. Andava para mariscar, pescar ou catar nos campos ou, ainda, para fazer visitas a
Barra Velha, onde sua mae, Maria Rosa da Conceicdo Braz, as vezes ficava morando por
um tempo. Seu pai, Gesuino Souza dos Santos, nao era indio — “era de Minas, era mistu-
rado, neto de farrancho, de indio do Jequitinhonha” —, ndo plantava, pelo que Joel se
lembra, mas gostava de ter vendinha, um comércio onde qualquer vizinho poderia ad-

quirir pinga, sal, querosene e outros bens oriundos da cidade.

O Champrao, depois tornado Come Quem Leva, onde viveram apés sair do Ribeirao,
era um povoado com varios moradores aparentados, habitantes em seus sitios, luga-
res marcados pelos coqueiros, mangueiras e jaqueiras. Uns oito lugares formavam
esse povoado, conta Joel. Povoado que “se acabou”, virou fazenda e depois virou um

assentamento do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST), uma agrovila.



Mudam-se as relagdes, novos nomes sao evocados, mdltiplos toponimos permane-

cem num so lugar.
Apos esse periodo, Joel se muda para o Pequi (antigo), na beira do Rio Cahy.

J: No Pequi, a gente entende como os dois lados do Rio Cahy, onde tem o
Campo Branco. Depois do sitio do assentamento, e de entrar em Aguas
Belas, ali onde tem as casas debaixo de Aguas Belas, ali tudo, a beira do rio,

era ocupado por indios.
T: Vocés tinham parentes por 4?

J: Tinha uma india velha, a Isaura, prima carnal de meu avé. Ela morava la
tomando conta do local para um proprietario. Meus pais foram [a arrumar
lugar, ndo tinha dono, abria roca e ficava a vontade. Moramos 1a uns dois

a.

anos. Tenho irmao que nasceu
T:Edeld?

J: De 1& descemos para Barra do Cahy. Conheco esse local como cérrego
do Pixane, onde hoje é a fazenda do Vitor Dequesh. Ficamos um ano 13,
depois demos de voltar para Barra Velha de novo. Daqui meu pai foi pro
Monte.

T: Mas mudava assim... por qual motivo?

J: O sentido era de correr atras de lugar melhor para viver. Ele, meu pai,
gostava de comércio, e fazia panela de barro, pote, moringa. Ai ficamos no
Monte, num alto, num “mirante” que dava pra ver o Monte. Moramos um
ano nesse local. De [a, meu pai resolveu ir para Sdo Geraldo, encostado em
Boca da Mata. Ali era aldeia, morava umas 15 familias. La tinha fazenda de
cacau dos fazendeiros, mas vivemos com varios indios. Morei no Trevo
também, em Itamaraju, moramos dois anos ali vendendo artesanato. No
Montinho, no povoado, morei oito anos. S& que era assim: ia, passava uns
anos, depois voltava para roca em Boca da Mata, Meio da Mata. E ja tinha

familia nessa época. Eu vendia artesanato na beira da pista. L& eu plantei,
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tem uns pés de jaca de quando eu morei na beira da pista. Quando
estdvamos em Sdo Geraldo e meu pai ja tirava cipd no trecho na mata, la
pros anos 1980, meu tio Alfredo — que era vice-cacique de Tururim — foi
bater I4. E ele disse que veio nos buscar, porque agora eles tinham terra e

nao queriam a gente onde estavamos.

T: Qual era a proposta deles? Escutei historias sobre esse momento. Muita

gente passou por este “chamado”, vamos dizer

J: Eles iam visitar os parentes para reunir, para trazer de volta. Ai meu pai
disse: “Ta bom, entao eu quero aquele lugar [3.” Ai foi s6 atravessar de Sao
Geraldo, porque fica pertinho dali de Cassiano. Ai ele sé desceu a ladeira e
chegou onde € Havai hoje. Chegou e fez o barraco. Nesse tempo, eu tinha
19 anos. Nem era casado. Fizemos barraco, abrimos roca, abri lugar mais
embaixo préoximo ao cemitério, num correguinho. Quando casei, morei ali.
Al ficou assim. Meu pai, em tudo que é canto de chegar, ele botava logo
roca. A casa fazia em um dia. Ele era engracado, meu pai. Fazia as casas dele
de casco de madeira. Naqueles cavacos que a madeira seca, os cavacoes de
Jundiiba. E embarreava. Quando tinha marimbu, ia com marimbu; se sapé,
ia com sapé. Com poucos meses ele tinha porco, galinha. Ele era farturento,
nao tinha tempo ruim para cacar e pescar. Aqui dentro [do territériol nem
conto os lugares que morei. Morei no Porto da Palha duas vezes, morei no
Pia Pinto, perto do porto da palha. Em Barra Velha, morei em muitos
lugares. No inverno, a gente ia trabalhar para os fazendeiros. Ganhar
dinheiro, rocando cacau, colhendo, quebrando e secando. Eu ndo gostava
desse trabalho. Meu pai era mais independente. Gostava de pegar
empreitada, ndo gostada de ser subordinado a fazendeiros, ndo. Dai pra ca

que nasceu a ideia de entrar no movimento.
T: O que te motivou?

J: Ficava olhando o sofrimento do povo, da gente. Pensava: “como fazemos
para mudar a vida do pessoal da gente?” Depois que me casei, nés fomos

morar na Cassiana e comecou minha histéria na retomada. Al uma coisa



que fiquei impressionado: depois de toda minha volta, toda minha labuta,

um tempo desse eu tava no Ribeirdo e tava pensando assim...

Fomos interrompidos novamente, agora com a chegada do pirdo do caranguejo nas
maos de sua filha mais velha. O caldo do cozido do caranguejo estava temperado com
cheiro verde e farinha de puba. Nessa hora, ja estava deveras satisfeito, mas nao neguei
a oferta da indescritivel iguaria, com os devidos agradecimentos a cozinheira Marlene e

aos marisqueiros. Continuamos...

J: Bom, depois dessa volta, toda comecei a lembrar da luta de Moisés e de
Abrado, aquele pessoal da Biblia. E veio em minha cabegca: onde andei com
minha familia & exatamente o trecho que ta ficando para a terra indigena;
afinal de contas, onde nés pisamos quase todo trecho ficou na area onde ta

sendo reivindicado.

Nao foram poucas as histérias contadas sobre a jornada de vidas em circulacdo. Dona
Maria da Gldria, que nos recebeu em sua casa durante o etnomapeamento em Barra
Velha, contou-nos sobre sua histdria de como veio morar em Barra Velha, ap6s os cha-
mados do “pessoal de Barra Velha” para que abandonassem seus lugares e fossem “au-

mentar” a forca dos indios em Barra Velha, apds a chegada do SPI:

Eu conto a histéria que, quando nos éramos pequenas e viemos de la pra
Barra Velha — acho que eu tinha 7 anos ndo sei bem —, nés viemos de la
assim, eu lembro até hoje, aqui nem era demarcado. O pessoal morava s6
ali na rua de baixo, ndo tinha casa por aqui, nada. Tinha I4 a rua de baixo,
que era umas quatro casas, casa de seu Julio, casa de Dona Santa, Anastdcia,
tudo de palha. Tinha a igreja, tudo barreado de palha. Quando um tempo,
nds moravamos la nos Emilia, pra l4 do Corumbau. Era uma época que nao
sabia o que ia acontecer e vinha um pessoal da Funai. Logo que comegou a
Funai, tomar oportunidade daqui, ai vinha um pessoal, acho que de Brasilia,
ai Seu Z¢é Correia saia com uns cadernos montados no cavalo, nessa beirada
de rio ai pra cima, e se mandava atras de indio pra juntar tudo aqui em
Barra Velha. Os indios moravam nessas beiras do Rio Corumbau. Aqui pra

cima tudo era gente. Tinha gente demais; eu conheci um bocado dos mais
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velhos. Tinha um grupo de indio que morava | para o Gameleira, indo pra
Aguas Belas. Muitos vieram pra voltar e veio tanta gente, ai quem tinha
cavalo trazia cavalo. Eu mesmo vim numa égua que o pai tinha. Pelo mato
dessa vez, ja veio pela praia, veio pelos Emilia e desceu, chegou no
Corumbau e veio pela praia, porque o povo queria vir pra trocar peixe,
porque naquele tempo a gente nao comprava nada nao, era tudo na troca.
Era assim desse jeito. Dai nés viemos pra Barra Velha. Quando chegamos
aqui, tio Zeca pai de Timbdca, que morava ali nessa sede, falou com pai que
ndo era pra pai ir mais. Ai a gente ficou, ficamos sim, nessa chamada de

gente pra aumentar os indios que era tudo esparramado.

Dona Ana era matriarca dos Alves que cuidam da Reserva da Jaqueira. Senhora de
seus 90 anos, nascida no Caveira e moradora por varios lugares nas proximidades do
Monte Pascoal, incluindo Barra Velha, falou sobre sua liberdade de andar e sobre os

muros que emergiram.

Quando éramos pequenos, a gente ia andando naquelas matas, comendo
aquelas frutas, araca, goiti. A gente andava era assim. Nao parava ndo, dava na
cabeca de mudar e ja mudava. Era costume da gente viver assim andando.
Fazia uma casa, uma choga de palha, outra hora mudava. Mas fazia o quintal,
botava os pés de fruta, o coqueiro, que ndo faltava mesmo, ralava o coco pra
fazer a cabeca de carneiro, era assim. Nossa vida era assim da mata mesmo.
Pescando em rio, comendo caga, fruto da mata. Pra mim era mais fartura, as
pessoas viviam bem. Ndo era assim, era uma vida de viver andando, ndo tinha
escola; depois € que comecou a escola em Barra Velha. A gente ndo tinha uma
vida ruim nao, era boa, de brincar e correr, os pais pescavam, cagavam, tinha
liberdade. E diferente de hoje. A gente tinha tudo, hoje nao tem mais. Tinha
espaco, hoje tudo tem limite. A aldeia ndo tinha limite, né? Tudo era de todos,
era lugar aberto, hoje tudo € murado, a gente pode ser atropelado. Antes tinha
rio pra brincar, tinha 0 mangue para ir, as pedras pra pegar ourico, pegar blizio
para fazer colar, os campos para pegar mangaba, caju, semente pra fazer colar,
era tudo diversdo. Hoje ndo tem mais isso, acabou. O lugar que a gente tem é
esse lugar aqui, na Jaqueira, onde se pode viver um pouco aquilo que a gente

viveu. Tem as plantas, os rios. Mas sair daqui para ir a outro lugar ja muda.



Segundo Seu Manuel, as pessoas ndo se mudam de lugar apenas por desejo, mas na
maior parte das vezes por brigas, episédios de violéncia e assassinatos, em geral, temen-
do a vinganca por parte do atingido ou da familia da vitima. As andancas podem ser a
pé, trabalhando para si e para os outros. As mudancas eram nas costas de um jegue, com
ajuda do qual levavam apenas “um saco de roupa, um balaio, um panacum [cesto]”. Dis-
se Joel que cansou desta “labuta”. S3o histérias de andancas, de circulagao das pessoas

e formagdo dos lugares, de trilhas percorridas entre bordas e cercas.

Ap6s o relato de Joel, que contou como ele e seu pai “arrodeiaram” o atual territdrio
dos Pataxé, abrindo lugares, botando roca, extraindo fibras, cacando e vendendo pro-
dutos diversos e mais recentemente artesanato, tendo experiéncias com os donos das
fazendas, esforcei-me para apresentar de forma clara meu projeto de pesquisa. Com-
partilhei com ele meu desejo de conhecer o Ribeirdo e os lugares dos antigos do tronco

dos Braz. Joel se animou com a proposta de caminharmos juntos.

Coqueiral e dendezal antigo, lugar onde Joel nasceu
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TRILHANDO CAMINHOS

Demorou alguns meses para conseguir agendar essa caminhada com Joel pelo Ribei-
rdo. Andanca que s6 foi ocorrer num dia de setembro, sete meses apds o inicio de
nossa morada no Muria. A caminhada se deu quando Joel se preparava para se deslo-
car para a aldeia Corumbalzinho, a fim de participar de um curso de teologia promovi-
do por sua igreja e que seria ministrado por um pessoal que chegou do Rio de Janeiro.
“J& trabalharam com os Guajajara, os Canela e agora estdo com a gente”, disse Joel, ao

me convidar para ir com ele.

Cada vez mais instigado pelas histérias prévias que registrei em nossas muitas conversas
em sua varanda no Trambuco, acordei naquela manha muito animado. Arrumei minha
mala contendo uma maquina fotografica, um gravador digital, meu caderno de campo
e uma garrafa de 4gua, além do protetor solar. Sai um pouco despreparado, e Joel me
orientou a levar uma bota de borracha para evitar situagoes como picada de cobra. No
entanto, a bota que eu tinha ficou pequena em meus pés e acabei indo com minha bo-
tina “calejadora”. Como previamos dormir na casa de sua filha e de seu genro na aldeia

Corumbalzinho, levei também um agasalho.

Parti cedo, antes de as criancas acordarem. Soprava um vento terral fresco. Na casa de
Angela, todos j& estavam na lida matinal: as criancas esperando o &nibus para ir a escola,
Angela no quintal preparando os alimentos do dia, com Davi a tiracolo, e Nadao varren-
do o terreiro. Birai j& partia para a escola. Caminhei até o Trambuco. A essa hora o movi-
mento ja era intenso em Barra Velha: além dos 6nibus escolares que circulavam, motos
e buggys passavam de um lado a outro. Subi uma ladeira, desci outra, cheguei a rua de

Cima. Encontrei Joel no meio do caminho, entre sua casa e o corrego da Cozinha Velha.

Ele estava saindo para pegar piaba na peixaria e trazer, como disse, 0 “animal” que nos
acompanharia. Contribuo com a “feira” da caminhada dando dez reais, 0 que daria para
2 quilos destes peixinhos. Enquanto Joel ia a peixaria, segui até sua casa e o aguardei
conversando com Marlene. Ela se sentou diante de mim e conversamos brevemente.
Tomei um tarrdo sentado na varanda de Joel, enquanto Marlene arrumava a bagagem
que faria parte da viagem. Marlene nos acompanhou durante o trajeto até a roga no
Ribeirdo, onde foi para tirar mandioca, pois pretendia fazer farinha na farinheira de Ca-

runcho nos dias seguintes.



Marlene colocou 11 filhos no mundo e os criou. Participe do movimento indigena e,
atualmente, atuando como pesquisadora do Ponto de Cultura, era recém-autora de um
livro sobre mulheres indigenas. Ela expressava seu sonho de ter um lugar para cuidar e
viver sossegada, o que nao condiz com sua condicdo atual, vivendo num lugar diminuto,
em que ndo se pode criar nada, nem um animal, nem mesmo galinhas, ou plantar roca.

Ao mesmo tempo, o Ribeirdo estd distante e é dificil manté-lo limpo.

Joel com Tupi

Joel chegou logo depois de iniciada aquela conversa, trazendo com ele o animal, e sem
tempo de sentar para uma prosa. Passou os peixes para Marlene e encostou com Tupi, 0
animal, perto de onde ja estavam aprumados a cangalha de madeira e os dois panacuns
de cipé verdadeiro. Cheguei mais préximo para ajudar. Joel chamou Tupi, que ficou em

posicdo ereta, aguardando, enquanto Joel comunicava a ele nossos planos.

J: Venhal Tsc, tsc chega aqui, Tupi, vou te botar a cangalha. Olha, Tupi, vamos
vigjar de novo, viu? Vai estar pesado, mas vai ter comida muito boa pra vocé.

Sei que vocé ta cansado, que ja veio de ld ontem, mas vocé consegue.

T: Tupi entende, Joel?
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J: Conheco Tupi. Sei quando ele ta zangado. Ele ¢ tranquilo, fica quieto s6
olhando, nio fica urrando.. E tranquilo. As vezes balanca a cabeca, da

sacudida no rabo.

Joel seguia colocando os dois panacuns e ajustando na cangalha, a0 mesmo tempo que
elogiava Tupi: “Tupi € um guerreiro, ja té velho, mas continua acompanhando nés”, assim
tentando convencé-lo air na viagem e fazé-la de forma prazerosa e consentida. Coloca-
mos nossa bagagem: uma mala de Joel para a semana que ficaria em Corumbauzinho,
dois facoes, sendo um para Marlene, farinha, a sacola de piabas e minha mochila. Eram

quase dez horas da manha quando comegamos a andar.

Fomos eu, Joel e Marlene e, claro, Tupi. Joel ajustou Tupi para Marlene montar, mas ele
“saiu de banda” e ndo deixou ela fazer a montaria. “Ta malandro ele”, disse Joel, e Mar-
lene riu. Marlene montou em Tupi e ele, em vez de seguir pelo caminho correto, seguiu
em outra direcdo. Joel pegou a corda e disse de forma firme, mas carinhosa: “Ta
esquecendo, Tupi? Euja avisei que era para ir pra la e ndo para outro caminho! Cé ta de

malandragem, Tupi. Vocé ndo quer ir e fica assim”.

Seguimos pela trilha. Marlene ia a frente com Tupi, enquanto Joel segurava a corda e
caminhdvamos os dois um pouco mais atrds. Fomos “trilhando caminhos antigérios”,
como dizia Joel. Gosto muito do termo “trilhar caminho”: soa como se o andar e o ca-
minho fossem uma coisa s6. O caminho n3o existe de antemao, ele ocorre no caminhar.
Joel me ensinou que nosso trabalho é o de manter as trilhas sempre abertas e limpas —
como o trabalho etnografico, meu e de outros, que visa sempre manter abertas as tri-

lhas das historias.

Os caminhos devem ser trilhados; se cessar o caminhar, a trilha se fecha e com ela a
meméria: a memoria se esvai com caminhos que se fecham, com o fim do caminhar.
Manter os caminhos abertos é estar em movimento, isto € manter os encontros e as
conversagoes sempre atualizados. Nesse sentido, a terra ndo € vivida como uma area
que pode ser apenas dividida em blocos (como fizemos, por exemplo, no etnomapea-
mento), mas como uma malha de linhas e caminhos, no sentido que lhe empresta Tim
Ingold (2000; 2011), de caminhos e trilhas.

O caminho antigério a que Joel se referia era o caminho que se faz e se conhece desde



tempos antigos, desde antes das rodagens (as atuais vias abertas para os veiculos auto-
motores). Mas ndo era apenas um caminho, estamos tratando de uma malha, pois diver-
sos caminhos se entrelacavam. A trilha antiga que continuava aberta era de chao batido,
liso pelo desgaste e esburacado ao mesmo tempo, textura que indica muito movimento
no passado. Em nossa trilha, havia muita histéria e memoria, tracos no chao de andancas
ja feitas entre os diversos lugares desse extremo sul da Bahia a Minas Gerais.

Nao deixava de pensar nos conhecidos Tapuios chegando por esses caminhos ou nas visi-
tas entre os parentes do Corumbau ao Caraiva, até o Pé do Monte a oeste. Pensava tam-
bém nas constantes idas e vindas de pessoas e coisas, em caminho dos entrosamentos
para grandes “rolos”: transacdes de peixe e mariscos por produtos da roca e da mata, en-

tre a praia e as matas do interior — “coisa antiga”, mas que permanece viva no cotidiano.

MARCAR O LUGAR

Paramos num entroncamento entre trés trilhas. O Monte Pascoal desponta a nossa

frente. Perguntei a Joel se ele andava muito por aquele antigo caminho.

J: Estamos no caminho geral, vai até Pé do Monte aqui. Pra la segue para
Porto da Palha e pra |4 pro Para. Na minha idade, ja cresci usando estes
caminhos aqui. Sou de 1962. S3o as vezes lugares diferentes, mas na mesma

direcao.
T: O caminho geral passa por onde?

J: Passa no barreiro amarelo. Passa pelos coqueiros de Anténio Grande, mas
antigamente eram outros moradores. Antonio Grande € agora. Teve tempo
que moradores mais antigos iam embora, mudavam, isso depois de 1957, do
Fogo. Tudo ficou desocupado, isolado e muitos que foram corridos com
medo nao voltam mais. Ficou espaco, e os novos indios que voltaram foram
crescendo, criando familia, foram ocupando. Alguns ocuparam o lugar dos

parentes antigos, outros nao.

T: E aqueles coqueiros? — aponto para um coqueiral em direcao ao Monte

Pascoal.
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Tsc, tsc, tsc... booora Tupi,
deixa de malandragem!
Ele fica olhando pra trds
mostrando que ndo quer
ir, ta contrariado! Eig, eia,
anda pra ld, Tupj, pra lg,
vocé sabe o caminho”

J: Aqueles coqueiros 1a foram de meu cunhado e minha sogra.
Depois ela foi mudando para Meio da Mata, na beira do rio.
Minha sogra juntou com Pedro Machado e o velho que
morava |3, que tinha ocupado la uma area em 1968 e 1969, ali
juntou mais o velho e foi pra I, onde viveu muitos anos. Ela
depois voltou pra ca para Barra Velha e ficou morando com
os filhos. J& aqueles outros sete pés de coco ali eram local de
Manoel Santana. Ele teve roca ali do lado de Sdo, do lado
centro-oeste era morada do velho Manoel também. Ele
plantou esses cocos amarelinhos. Hoje € do cunhado de
Moacir. E assim, vdo passando; por alguma precisao, ja passam

o lugar para outro por algum valor.

Continuamos pelo caminho geral. Andamos o tempo todo pelos campos
do Centro ou de Barra Velha num caminho plano, com pequenas descidas
e subidas pouco ingremes. Os campos dominam o cendrio. O campo é uma
daquelas categorias confusas; € uma vegetacao de porte das gramineas ou
de arbustos. Joel distingue os “campos nativos” e os “campos de capoeira”,
algo nem sempre tdo facil de se fazer sem um profundo conhecimento da
historia das relagdes na paisagem. Ha também os “campos da praia” e os

“do alto”, sendo os primeiros o que os bidlogos chamam de restinga.

Os campos nativos sdo coletivos de matos nativos, que “nascem sozi-
nhos”, sem necessariamente ajuda humana. Sao formacdes em terra are-
nosa. Ja os campos de capoeira sao coletivos de matos que surgem apos
a atividade de botar roca e criar plantas, em geral em terra de barro e

areia, e 0 mato avanca ap6s findar o ciclo agricola.

A composicdo entre os campos é diferente, mas nem tanto. Nos campos
nativos ocorrem as mangabeiras, os cajueiros, as murtas, a mescla, €, ainda,
as cacas, como os tatus. Os campos nativos sao também chamados de
mugunungas ou mugunungas branca, devido ao predominio de areia
branca no solo, ou mugununga baixa, devido ao porte baixo da vegetacao.

Ha locais que foram mugunungas altas ou mata de mucununga e que,



apos serem desmatados para instalagdo de rogas ou por incéndios, tornaram-se cam-
pos. Fala-se de campos para designar as capoeiras com arvores de porte baixo, as capo-
eirinhas. Sdo locais sabidamente com histérico de uso agricola. Os campos sdo verdadei-
ros mosaicos, € dificil precisar onde inicia ou termina o nativo ou qual € uma capoeira.
Ainda mais aps longo histérico de relagdes entre mltiplas linhas de vida modificando
a textura dos campos e das matas. Os Pataxé afirmam que os campos nativos sempre
tiveram a estrutura e composicao atual, mas, mesmo assim, sdo acusados pelos
ambientalistas de ser os responsaveis por uma devastacdo, de terem transformados a
Mata Atlantica primaria, que supostamente existiu nessas paragens, em campos resul-
tantes do desmatamento pela agricultura de corte e queima (ROCHA,; 1995, OLMOS et
al. 2007; TIMMERS, 2004).

Os campos nativos, em geral, ndo sao tidos como lugares potenciais para a convivéncia
humana: sdo lugares habitados pelos matos nativos, pelo mato brabo, por animais selva-
gens (insetos, cobras e animais de todos os tipos). Até entdo, vivia nos campos apenas
quem queria viver de forma recantada. Gente assim € considerada arredia, brabo, selva-
gem. Por outro lado, a capoeira é indicativa de potencial vida humana: € a margem, a

borda entre o se tornar lugar-casa e se tornar lugar-mata.

Na verdade, atualmente, as coisas estdo bem diferentes, como Joel me disse um tanto
estarrecido. Quando chegamos a um corrego, Joel sentenciou que todo o campo que
envolve Barra Velha ja esta marcado para construgao de habitacoes ou apenas para to-
mada e garantia de posse futura, algo que antes ninguém pensava em fazer — abrir lugar
nos campos e cerca-los é algo novo entre os Pataxd. Em “campo nativo ndo se abria lu-
gar”, me disse, e apontou enquanto anddvamos: “Estd vendo? Tudo cercado. A gente
pensa que nao tem dono, mas veja as balizas sinalizando que dali pra ca é de alguém. Dali
€ Nego Boi. Da baliza para la é de outro. Ali Adauto comprou essa area que tinha a casi-

nha. Ele comprou o direito.”

Perguntei naquele momento o porqué do uso de balizas fisicas. Para Joel, as balizas marca-
vam a divisdo entre as pessoas. Seria o limite entre os lugares com vistas a dar “seguranca a
propriedade”, num processo de cercamento que se inicia apés os anos 1980, motivado pela
concentracao populacional e restricao de uso do territério: “Naquele tempo, era tudo aber-

to, as pessoas tinham onde escolher. De uns 15 anos pra c&, de 1995 e 2000 pra c3, ai que ar-
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rochou, cresceu a turma e cada um quer marcar seu lugar” Antes desse periodo, as cercas
apenas serviam para proteger as rocas dos animais que viviam soltos, e as relacoes de posse
eram baseadas no respeito a morada do outro. Nesse sentido, quem tivesse interesse em
abrir um lugar no terreno ou na capoeira de outra pessoa deveria pedir permissao ao dono.
Todavia, mesmo ap6s o cercamento, manteve-se em Barra Velha a nocdo de lugar enquanto
dédiva: A maioria das familias faz isso, mas ndo negocia, nem vende, nem para outro irmao.

As vezes, a familia é grande, e vai reservando para os filhos”.

Continuamos nossa caminhada, enquanto observavamos as estacas que marcam uma
posse no campo. Marlene seguia silenciosa com Tupi, e tivemos de alcanca-los alguns
metros a frente. Nosso andar era ritmado por Tupi, que coordenava a velocidade de
NOsSOs passos, Nossas paradas, nosso tempo. Era com ele que tinhamos de ajustar nos-
sos corpos. Caminhar com Tupi exigia de Joel uma comunicacao atentiva e, a0 mesmo
tempo, muita negociacao, oferta de alimentos e carinhos. Por outro lado, quando Tupi o
“enfrenta”, a ameaca de bater com cip6 era o recurso de que Joel se valia para impor o
ritmo. Durante esse caminhar por campos e lugares, Joel ia indicando e historiando cada
ponto. Era impressionante como ele conhecia cada lugar por que passavamos e sobre
cada um tinha uma pequena histéria para contar, entrelacando cada lugar com as jorna-

das das pessoas, outras vidas, eventos e praticas.

"Tsc, ts¢, tsc... booora Tupi, deixa de malandragem! Ele fica olhando pra tras mostrando que
nao quer ir; ta contrariado! Eia, eia, anda pra I, Tupi, pra 14, vocé sabe o caminho” — falou
Joel com Tupi, levantando o cipé caboclo como se fosse bater no lombo dele. Desciamos
uma ladeira. Ali tive a impressao de que ja teria andado por aquele caminho. Havia um
corrego logo a frente. Ao atravessa-lo, logo avistamos uma ladeira com uma cerca a es-
querda e, do outro lado, uma roga de milho e mandioca, um pequeno sitio “abandonado”,
com frutiferas e habitado atualmente pelo mato, por insetos e outros animais. Lugar habi-
tado por uma mirfade de organismos visiveis e invisiveis que o conformam na atualidade. A
direita, um coqueiral antigo. Os troncos no chao e as marcas de motosserra indicavam que

o lugar vem sendo trabalhado. Eo lugar conhecido pelo nome de Dona Chica.

Meses atrds visitei aquele lugar com Alfredinho, filho da falecida que deu nome ao lugar.
Alfredinho € filho do também falecido Alfredo Braz, tio de Joel, quem, com Tururim,

atuou para “chamar” os indios espalhados para se concentrarem em Barra Velha. Per-



guntei a Joel, naquele momento, o porqué de os cocos estarem cortados, pois quando
tinha visitado o lugar anteriormente estavam todos ainda de pé. Disse Joel que achava
que queriam arar e estavam tirando pés de coco que nao estao produzindo bem, plan-
tando outros, renovando o lugar. Passamos por Dona Chica e, apds cruzarmos um pe-

queno boqueirao, chegamos ao Sidani.

J: Do lombo de [a até la adiante sao coqueiros. Aquele lombo de terra
também ¢é dele, do Sidani. Contando filhos e netos, se quiser morada, aqui
cabem umas trés moradas. Esses coqueiros foram plantados pelo tio de
Marlene, tio de Romildo, irmao de Luciano e hoje sao de Sidani. A tia de
Marlene também morou aqui. Parte do coco quem plantou foi ela, parte
foi Sidani. Cada qual que vai morando as vezes planta um pouquinho.
Como colocando sua histéria no lugar. Igual eu no Ribeirao: t6 plantando
um bocado de pé de coco, as vezes num lugar que nao era de meuavo e de
meu pai, mas num pensamento de levantar a ideia do outro; por exemplo,
& tem lugar que € da familia de Sidani, que eu plantei pés de coco. E falei:
"Olha, Sidani, 14 plantei pés de coco, mas ndo € para pegar seu lugar, mas

uma forma de manter marcado seu lugar, porque ja nao tem casa, nada”.

Marlene sorriu e disse: “Joel fala demais. Esse homem é conversador. Se deixar ele vai
falando até 14 (risos).” Tupi parou e ficou olhando pra tras, sabidamente ndo queria an-
dar. “Jegue presepeiro, trancado... Aborrecidolll Ta angain?*® Veio de la ontem, deve t&

177

pensando ‘tao me levando pra la de novo!” — aticava-o Joel. Tupi continuava, mas com
passos resistentes, e nds seguiamos atras. Chegou o momento em que Tupi e Marlene

partiram a frente, enquanto eu e Joel andavamos vagorosamente.

Ja estdvamos caminhando ha mais de duas horas, o sol estava bem quente, “torrando”
minha pele. Mesmo com protetor solar, sentia a assadura, que fica cada vez pior com o
reflexo dos raios na areia branca. Aquela mesma areia branca, a mugununga, que predo-
mina em todo o caminho, com o tipo de vegetacdo herbacea que a acompanha, ou seja,
nao havia sombra. Apontando para a diregdo de uns dendezeiros, Joel me mostrou que

depois de uma matinha de boqueirao, mais a frente tudo seria mugununga.

59 Com raiva, bravo, nervoso.
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Joel me indicou mais a frente outro campo branco, de mugununga: era o campo do Coe-
lho, que emendava com o campo do Boi. Ja estavamos em Sao Jodo de Minas. Apesar de
eu ndo ter percebido, estavamos num lugar que ja foi uma pequena “aldeia”, onde viviam
mais de 15 familias nos anos 1960, conforme me confirmou Joel. Um lugar tdo antigo
como Barra Velha. O pai de Joel morou no lugar, mas ndo botou coqueiro, pois gostava era
de negociar. Abriu uma venda na chamada Ponte Velha, no Come quem Leva, depois mu-
dou-se para o lugar em que estavamos naquele momento. “Ele tinha uma bodega”, Joel
me disse, apontando para o lugar e para onde se via um pé de coco. Aquele era o local

onde Joel viveu sua infancia e “se deu por gente”, ap6s mais ou menos os 7 anos de idade.

Eu havia visitado Sdo Jodo de Minas antes com o cacique Romildo. Por [a ficamos um
bom tempo andando, enquanto ele me contava as histérias do lugar em que ele tam-
bém passou parte de sua vida. O mesmo com Dona Ana e Karajg, da Reserva da Ja-
queira, que me contaram que ali vivia muita gente da familia Alves e foi onde eles

também habitaram.

A presenca dos coqueiros, suas localizagbes e associacdo com os antigos moradores é o

que primeiro surgiu a partir da memoria de Joel.

J: Tinha pés de coco que eram morada do pai de Araué, o av de Araug, o
velho Vicentinho. Ali do outro lado tinha uma igrejinha, uma capela catdlica,
lugar de eles rezarem. Ainda podemos encontrar vestigios das casas, o torrao
das casas. Algumas coisas bem visiveis sao os barreiros de onde tiravam barro.
Até os anos 1960, tudo aqui existia. O parque foi criado em 1960, foi quando
sairam todos. Nos anos 1980, morou o pessoal de Pedro Abade. Era Patax6 ha

ha hae de Caramuru, pessoal que tem muitos filhos, casados com Braz.

Joel tateava o chao com os pés, afastando o sapé ralo que cobria o barro batido. “Era
uma casa, um terreiro bem piladinho aqui”, disse. A tinica marca do lugar onde viveu al-
guém € o chdo plano. A ruina é a capoeira. O caminho é outra amostra das atividades
dos antigos habitantes de Sdo Jodo de Minas. Era um lugar de festa religiosa e de se bo-
tar roca. Um lugar de muito movimento, que a gente de Barra Velha vinha visitar. Joel
me contou que até carro circulava por aquela estrada geral, possivelmente, devido ao
mapeamento realizado pela Petrobras antes de 1957, para o qual foram utilizados veicu-

los para atravessar os caminhos e mapear a regiao — algo sobre o que até entdo eu nun-



ca havia escutado ou lido a respeito. Enfim, quando o parque foi decretado, o movimen-

to cessou. As estradas foram fechadas, e tudo virou capoeira.

Observavamos os tracos das caminhadas que marcavam a trilha ainda aberta, pela qual con-
tinuamos nossa jornada. Descemos por uma pirambeira até chegarmos a outro crrego, que
tem o nome do lugar e também o nome do antigo morador; atual habitante de Corumbalzi-
nho, que plantou os pés de coco nas proximidades do cérrego: o Véio Bico. Logo que passa-
mos o cdrrego do Bico, chegamos a casa de Rosalvo: parada para um banho no olho d’agua

e para comermos piaba enquanto Tupi descansava debaixo de um pé de mangaba.

No Ribeirdo, lugar antigério

NO RIBEIRAO

Almocamos as piabas com farinha de puba e arroz e partimos as 13 horas. Marlene ficou
para tirar mandioca na roga ao final do dia. Com o sol a pino, despedimo-nos de Rosalvo
e continuamos pela trilha até o Ribeirdo. Passamos por uma ponte (ou “pontedo”, como
dizia Joel), construida por ele juntamente com alguns amigos alguns anos antes, para
permitir a entrada de transporte motorizado no Ribeirdo, a fim de facilitar a vida dos

moradores desse lugar mais ermo.
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Estdvamos cruzando a linha invisivel, uma reta que demarca o Parque Nacional da praia
até o Monte Pascoal. Logo mais acima, no sopé da ladeira, despontam um coqueiral e
alguns dendezeiros, além de goiabeira, mangueira, pés de aracs, laranjeiras e biribas.
Uma pequena casa abandonada era uma pequena farinheira de Rosalvo, agora em rui-
nas, dentro do Parque. O cérrego é a divisa da area de preservacdo que, segundo Joel, o
governo dizia ser do Ibama — e agora do ICMBio —, mas que Joel considera como terra

Pataxd. Firmo, uma lideranca ja falecida, chamava a area de Parque Indigena.

O campo Branco de um lado, o campo do Coragdo de outro, e o Monte Pascoal perma-
nece solidamente a nossa direita. Joel entende que o Ribeirdo comeca do cérrego logo
apos esses campos, passando pelo corrego do Rufino, um antigo morador. De repente,
apos alguns minutos de caminhada, adentramos num sitio com frutiferas em uma area

aberta. “Aqui € nossa moradia, ja estamos no Ribeirao”, informou Joel.

Enquanto Joel ia amarrando Tupi num tronco, dirigi-me ao terreiro de uma casa de
paredes de lona preta e teto de Eternit. Joel comentou que o “barraco” foi construido
por Marlene e seus filhos. Nesse momento, explicou a razdo de ela ndo querer nos
acompanhar até la: ela teria “humildade demais em receber pessoas como vocé num
barraco assim. Falou que ndo somos obrigados a viver nos tempos dos antigos”. Mar-
lene se sentia incomodada de receber um “branco”, supostamente mais “civilizado”,
em um barraco de lona no “meio do mato”. Fiquei meio sem jeito, mas, para amenizar
a situacdo, afirmei que eu nem casa tinha, sendo obrigado a pagar aluguéis carissimos

na cidade.

O terreiro e a ro¢a estavam rocados, limpos do mato, sinal de que o lugar vinha sendo
mantido pela familia de Joel. Aquele lugar que eles cuidavam no Ribeirao foi onde viveu
Pedro Braz, logo depois foi a vez do Véio Antdnio Barriga. Joel ja deu inicio a sua morada
plantando pés de coco entre as frutiferas existentes, sendo que alguns pezinhos ja des-
pontam em bom tamanho. Ele me dizia que algumas pessoas de Barra Velha desejavam
botar roca onde estavamos, mas Marlene nao deixava. Como ele disse, ela “tem usura”,
tem muito “pegadio” pelo lugar, pois foi seu avé quem o abriu. E um lugar com muita
caga, como catity, tatu, paca. A filha mais velha de Joel e Marlene também tem uma roca
no lugar e ja iniciou o cultivo de pés de coco ao longo do terreno. Joel apontava onde

era a sede do Ribeirdo, uns coqueiros velhos e dendezeiros onde o dono do lugar, seu



avd, vivia. Proximo desse lugar, havia outro, novamente com um conjunto de coqueiros
— 0 lugar em que ele nasceu: “Este lugar tem uma histéria muito forte para mim. Mas

meu pessoal desanimou um tempo ”

Sentamos dentro de seu barraco. Um violdo encostado no pé da casa; uma tarimba de
embira no canto servia como estante; no chdo, um pequeno fogao a lenha improvisado
com latdo e tijolo. Roupas penduradas num varal também improvisado e muitos utensi-
lios mostram que a casa estd ativa. Joel comecou a contar um pouco mais da histéria do
lugar. Ele passou a viver no Ribeirdo com Marlene e seus filhos e filhas apds o movimen-
to das retomadas, que se iniciou em 1999, com a consequente ocupagao da sede do
Parque Nacional no Pé do Monte. Precisamente no mesmo ano adentrou com sua tur-
ma no Ribeirdo e retomou essa drea, onde passou a viver e a cultivar por pouco tempo,
quando foi chamado para retornar ao Pé do Monte. S6 em 2008 ele e sua familia retor-
naram ao Ribeirdo, apds ficarem por bastante tempo em Meio da Mata aguardando a

resolucdo de seu caso na Justica.

ORibeirdo foi esvaziado apds a criacao do Parque. Algumas pessoas foram indenizadas no
processo de instituicao da unidade de conservagao. Apds 1972, houve a noticia de que as
terras, agora nomeadas como “dreas do parque”, seriam devolvidas para os antigos donos
dos lugares. Joel me explicou que quem era filho do lugar correu para ocupar o lugar no-
vamente. Como nao houve uma solugdo em nivel governamental, as pessoas tiveram de

sair novamente, “abandonando roca madura de mandioca, cana, banana, casa feita”.

Nos anos 1980, apds a negociacao entre Funai e IBDF bem como a demarcagdo de parte
das terras, muitas pessoas voltaram a ocupar seus lugares, mas ja ndo eram os mesmos
moradores de antes, disse Joel. Seus tios e sua mae nao quiseram voltar, mas outros paren-
tes, como o pessoal do Juraci, de Boca Mata, retornaram, além de um senhor conhecido
como Pedro de Simplicio, que fez sua casa numa ladeira — que Joel me indicou apontando
com os dedos. No Macaco, foi morar o pessoal de Mario Onga; no Mutum, o pessoal de
Benedito Simplicio. Era comum nesse tempo e até antes a troca de farinha de puba e fari-
nha de coco — que saia do Ribeirdo em animais carregados — por peixes e mariscos que
chegavam da praia. Foi nesse tempo que Joel e Marlene resolveram voltar para o Ribeirdo,
saindo do Pé do Monte, com um grupo de seis familias. Apés um ano habitando-o, decidi-

ram sair e ir morar no Meio da Mata: "As coisas foram se acabando, meus pés de planta
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que deixei. Quando voltei em 2008 de novo, os pés de coco, de manga ja estavam todos

bem grandes. Dai estamos até hoje. Os parentes que sao donos nao querem vir”

Ap6s descansarmos e bebermos um pouco de 4gua, sai da morada para tirar algumas
fotografias. O lugar de Joel para mim era aquele lugar em processo de transformacao-
-tensdo-friccdo entre uma morada “mundo das relacdes familiares” e a mata “mundo
selvagem”. Sua consolidacdo enquanto lugar familiar exigiria vivéncia cotidiana e os cui-
dados necessérios para mantélo limpo e a casa habitavel, o que ndo é uma tarefa das
mais faceis em se tratando da longa distancia entre sua moradia no Trambuco e o Ribei-
rao. O mato penetra por todos os “poros” do lugar e, apesar de o terreiro e a roca esta-
rem limpos, a casa apresentava marcas de envelhecimento na madeira branca, de pouca
durabilidade, que se degrada com a umidade, os fungos e os pequenos cupins. A capo-

eira penetrava o lugar.

O motivo da vergonha de Marlene em nos acompanhar residia justamente nessa im-
possibilidade de atualizar o lugar com seus corpos — corpos-lugares, ambos limpos,
cuidados —, de se afirmar dona de um lugar que permitiria receber as visitas como ela
gostaria. Lugar esse que, agora, potencialmente se tornaria um lugar habitado por ou-
tros donos: bichos, espiritos e outros seres que conformam a mata. O Ribeirdo torna-
-se um lugar fronteirico, entre o familiar e o nao familiar, entre o mundo da casa e o
lugar dos outros. Manté-lo limpo e os caminhos abertos nao € uma tarefa das mais

faceis, exige conversacoes.

LUGAR DOS MEUS PARENTES

Joel me chamou ja com Tupi no lago. Precisdvamos caminhar, pois, pela posicao do sol,
ja estdvamos adentrando no meio da tarde e teriamos ainda muita trilha a percorrer, um
caminho que perpassa o Parque Nacional. Come¢amos a andar no ritmo de Tupi. Logo
na ladeira, Joel parou para mostrar uns dendezeiros, que era possivel ver por entre a
mata alta do boqueirdo que estdvamos prestes a atravessar. Chegamos ao cérrego do
Véio Acrisio, nome de seu falecido avé. Um corrego largo e comprido, com um fundo

arenoso e uma agua de cor avermelhada correndo vagarosamente, tao limpida que se



pode ver o fundo, com seus pequeninos peixes em movimento. O cérrego era todo

coberto por uma mata bem densa, uma “mata brejosa”.*°

Para aliviar o peso no lombo de Tupi e facilitar sua travessia, Joel retirou um dos panacuns
€ me repassou, enquanto ele carregava outro nas costas. Retirei minhas calcas e botinas e
iniciamos a travessia. No meio da travessia, Joel apontou na direcao de um lugar mais
seco, em que havia uma armadilha de um cacador, debaixo de um matreiro dendezeiro,
bem escondido entre os pés de paus® nativos. Chegamos & outra margem do cérrego.
Recolocamos os panacuns no lombo de Tupi e vestimos nossas roupas. Logo na subida,
Joel me disse que estdvamos adentrando na “sede” do Ribeirdo, no Ribeirdo de Dentro,
pois apds outro cérrego — o verdadeiro cérrego chamado Ribeirdo —, chega-se ao Ribei-
rao de Fora. Onde estavamos era a morada do Véio Acrisio — e, como ja dito, o nome do
corrego carrega o nome da pessoa que era dono do lugar. A “sede” na qual chegamos era
um lugar como o anterior. Ao chegarmos, Joel mostra onde era a morada de seu avd,

localizada préximo aos pés de mangaba. A farinheira era ao lado do dendezeiro.

A morada resumia-se a apenas uma armagao com traves e ripas, o esqueleto com lonas
7 7

plasticas, algumas rasgadas, com tarimba e um jirau para dormida. Nessa casa, contou

Joel, eles ja fizeram muitos movimentos, muitos encontros. Joel me contava também

como “manejou” o lugar, o plantio das mudas de tento, e sobre a d6 que sente quando

necessita cortar as jaqueiras e as mangueiras velhas — o que ele ainda ndo fez.

60 O brejo refere-se a drea alagada das lagoas, rios e corregos. Sdo reconhecidas basicamente trés forma-
cBes brejosas: a mucununga, o capim e o taboal. A mugununga, mata baixa ou mata brejosa corresponde a uma flo-
resta pouco alagada, com solo de lama e/ou areia. A vegetacdo é de porte médio, tendo como espécies indicadoras a
cuputiva, aderno, murta, pequig, araca, louro, pau-pombo, guanandi e mangue-sereno. Apresenta muito cipd, como o
jequig, imbé e verdadeiro. O capim é a area de graminea do brejo, e 0 solo é de lama. A espécie capim-rabo-de-peixe
¢ considerada alimento de capivara, pred e coelho, e s6 da nas margens dos cérregos. O taboal é parecido com o ca-
pim, porém, nas nascentes dos brejos, e apresenta concentragdo de taboa, muito utilizada para confeccao de esteiras
e das tangas. Nas matas brejosas, como me informou Walter, de Barra Velha, as arvores “trancam uma raiz com outra”
e tém muito cipé como imbé, verdadeiro, erva de passarinho e cipé-caboclo (CARDOSO; PARRA, 2008; CARDOSO
etal, 2013).

61 “Pau” é uma categoria nativa que se refere as arvores que ndo sdo frutiferas e podem fornecer madeira
escura ou de cerno, mais resistente, ou madeira branca, que se deteriora mais rapidamente.
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O mato tomava conta e crescia muito desde que eles chegaram: ele “vai reflorestando
automaticamente”, disse Joel. Joel ia manejando o ambiente; ndo tentava controlar as
vidas que penetravam o lugar, pelo contrdrio: contribuia com o processo de
transformacdo da roca em capoeira, cuidando e deixando crescer algumas arvores, que
enriqueceriam o local com matos de interesse, com potencial de, num futuro (para seus
parentes e outros animais), trazer frutos. Devido a terra cansada de anos de queima e
incéndios no Ribeirdo e, a0 mesmo tempo, como parte da negociacdo ou da imposicao

dos funcionarios do érgao ambiental, Joel evitava usar fogo ao preparar suas rogas.

O lugar é povoado por muitas mangabeiras, uma arvore nativa que gosta muito de
mucununga. Joel aponta a mugununga que se situa a uns dez metros da morada, for-
mando um vasto campo, composto por uma parte nativa, outra parte de capoeira e
uma parte formada a partir dos sucessivos incéndios que ocorrem nas terras altas entre
o Ribeirdo e o rio Corumbau. Uma paisagem confusa, diriamos. Foi debaixo de um pé
de mangaba situado logo a nossa frente, a cerca de uns 20 metros, que sua sogra e sua
filha viram um indio exatamente ao meio-dia. Elas, com medo e arrepiadas, foram
contar a Joel o que se sucedeu com a visao que tiveram. Joel foi ver e ndo encontrou

nenhum rastro. Foi assim:

J:No dia no pé de mangaba, eu vinha pela estrada, pela mucununga ai da
frente, minha sogra sentada aqui com minha menina. Ela catando a cabeca
dela, veio um indio embaixo do pé de mangaba e ficou olhando para ela.
Ele seguiu e foi embora. Depois sumiu. Ndo viram o rastro e olha que era
tudo areado. Quando eu cheguei, elas estavam falando, com medo, que
tinha um homem com cabelo lisinho, em cima do olho, partido no meio:
“ficou olhando para nés”, falaram. Eu disse: “com certeza era o parente

mais velho vindo visitar a gente, ndo se preocupe nao”.
T: O que vocé sentiu Joel? Ficou com algum receio ou medo?

Fiz a pergunta no sentido de compreender a razao de ele ainda pensar em viver no Ri-
beirdo, mesmo com a presenca ostensiva do érgao ambiental, com o avanco do mato

nativo, e a aparicao desses espiritos dos mortos.



J:Me sinto a vontade com os que moram aqui. Sigo a filosofia da Biblia, que
ensina que quem td morto ta no siléncio. Creio que Jesus, falando com os
discipulos, disse que morreu um rico e um pobre e o rico foi pra um mau
lugar e o pobre, como tinha sofrido 13, ia ter descanso. Jesus disse que o
pobre tava no braco de Abrado, que simboliza Deus. O rico pediu para
voltar para conversar com os irmaos, que era pra nao ir para © mesmo
lugar, mas nessa filosofia creio que Deus, quando quer, ele permite o morto
ter contato. Nao é a qualquer momento, de qualquer maneira ou com

qualquer pessoa.

Continuei olhando a mangabeira imaginando o indio de cabelo liso debaixo dela, segu-
rando com uma das maos o seu tronco. Tirei uma foto da pequena mangaba ainda de-
pendurada. Creio que sua filha e sogra nao tinham o mesmo sentimento que ele e talvez
o motivo de ndo haver mais moradores no Ribeirdo esteja para além de explicacdes de
ordem politica ou econémica. A conversa sobre o espirito do indio velho fez Joel se lem-

brar de um sonho que teve quando vivia no Ribeirdo, em que seu avd Acrisio lhe visitou.

J: Eundo conheci o meu avd. Quando eu tava com 7 anos, tive um sonho
que aparecia uma pessoa me agredindo. Quando eu ja estava bem taludo,
fiz esforco e consegui sair da garra dessa pessoa. Quando abri o olho, a casa
estava escura, mas na minha vista estava clara. A pessoa ia saindo na porta
do meio da casa, ndo lembro se no fundo. Ele olhou pra trés e era meu avo.
E venho indagando os mais velhos como era ele e vim entender que era ele.

Devo ter feito alguma coisa que ndo o agradou e ele veio dar uma repressao.

Joel ndo sabia bem o que fez de errado para que seu avo viesse lhe repreender no mun-
do dos sonhos, mas compreendia bem a ética que esta em jogo nas conversacdes com
o mundo dos mortos. Adentrar nesse mundo da intercomunicacao onirica, um mundo
um tanto perigoso, mas de aprendizados e sabedoria para os que possuem o “dom”,
exige certo preparo para saber como lidar com as mensagens e os cuidados que se deve

ter, pois sonhar ndo é para qualquer um.
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Transformacao: espirito dos mortos e os bichos virados

Nos sonhos, os espiritos dos mortos e as gentes encantadas transitam proximos
dos parentes, trazem mensagens sobre o futuro ou sobre comportamentos que
quebram o protocolo, a socialidade esperada para os humanos e destes com os
encantados. Ja os espiritos das pessoas “normais”, apés o enterro do corpo e o luto,
ficam na Terra até poderem subir aos céus; e ha os que ficarao vagando pela terra ad
aeternum, presos a seus lugares, encostando nas pessoas ou, no caso de pessoa que
quebrou regras e tinha comportamentos de um brabo, podendo virar bicho.

O espirito do parente morto caminha através do sonho, em visitas que trazem
mensagens, confissdes e repreensdes. Mas ha os “espiritos ruins”, que adentram nos
sonhos para “pegar o espirito do sonhador” que esta a andarilhar pelo mundo onirico.
Se a captura se efetiva, o corpo da vitima comeca a adoecer e, caso seu espirito ndo
retorne sob acao de um rezador, a pessoa tende a falecer. 0 mesmo contou-me lana,
no Muria. Certo dia, ele sonhou que uma pessoa o chamava - era uma voz de mulher.
Ele estava num sono meio acordado, sem saber se o chamado era no sonho ou se ele
estava acordado. Para lan3, seja no sonho ou acordado, caso ndo haja ninguém por
perto, é prudente ndo responder ao chamado, pois dizem que é o espirito que nao
presta chamando a pessoa. Assim, algo de ruim pode acontecer com a pessoa, pois
quem esta chamando ndo mora “aqui”.

Oziel Santana, do Pé do Monte, contou-me um caso em que ele “quase morreu
dormindo”. Ao dormir, seu duplo, o que ele chamou de anjo da guarda, foi andar pelo
mundo. No meio dessa caminhada, um “inimigo”, uma alma, comecou a lhe “enrabar”,
ou seja, correr atras dele. Ele reconheceu o espirito como sendo de Onorato, irmdo da
cacique Nitinawa, um senhor que estava presente com Oziel durante a retomada da
Reserva da Jaqueira. Onorato era preparado para receber os encantados. No meio
daquele desespero, apareceu em seu sonho seu pai, Manoel Santana, dizendo: “vocé
n3o cré em Deus, ndo é? Vocé t4 com medo?”. Ele acordou na hora e se benzeu. O erro
dele foi ter ido dormir sem se benzer, sem rezar para manter seu espirito préximo a
seu corpo, conforme disse Oziel: “Se antes de dormir [vocé] nao reza, nao se benze, o
seu outro que anda por ai quando vocé dorme, o inimigo que vocé nem sabe qual é,
pode te pegar. Por isso muita gente morre quando dorme”.

0 que se espera é que, ao morrer, o corpo da pessoa seque, e seu espirito, em
estado de invisibilidade, va para o mundo dos mortos, no céu, onde vivera de forma
plena e com salde pela eternidade ao lado de Deus. Para que isso ocorra, ainda em
vida, o morto deve ter sido devidamente batizado, deixando de ser pagao, além de ter




seguido devidamente os preceitos morais que regem a vida cotidiana nas aldeias: ser
uma pessoa generosa, receptiva as visitas, participe da vida comunitaria e pacato, no
sentido de nunca ter matado outra pessoa ou ter vivido em brigas e confusodes
constantes, além de respeitar os santos, tratando-os bem.

O espirito da pessoa morta se desprende do corpo seco e “fica no mundo”,
permanecendo nos lugares onde viveu, continua a andar por suas trilhas e a realizar
as mesmas atividades que realizava em vida, alimentando-se de plantas, do mato, de
frutas e de mel - comida que os caboclos, os espiritos encantados, também apreciam.
Enquanto o vinculo dos caboclos com os lugares se deve a uma permissao por seus
atos guerreiros ou generosos durante suas vidas, a movimentacdo e a permanéncia
dos espiritos entre os vivos sdo explicadas, em geral, pela realizacdo de atos
considerados reprovaveis durante sua vida. A percepcao, por parte de um(a) Pataxd, da
existéncia desses espiritos invisiveis se da pelos sinais percebidos, como a escuta de
assovios, o arrepio dos pelos, a escuta dos passos durante a noite, e pelas visagens,
pelos medos repentinos diante dos vultos. Apenas os cachorros possuem o potencial
de observar o que ndo é visivel para as gentes em estado normal.

Os mortos sao distintos dos vivos. O morto, mesmo vivendo no mesmo mundo que
0s vivos, ndo é capaz de se comunicar, a hao ser por meio dos canais oniricos, plano
em que os espiritos, dos vivos e dos mortos, encontram-se. Nao s porque perderam
seu corpo tornando-se invisiveis, mas porque, ao passarem para o mundo dos mortos,
perdendo seus corpos e diferenciando-se, tornam-se inimigos em potencial. Como
bem disse Manuela Carneiro da Cunha (2009, p. 59-76) sobre os Kraho, esse estado
marca “a ruptura do que é a morte, ao invés da continuidade entre vivos e seus
ancestrais”. Uma coisa é certa: caso os espiritos que perambulam pela terra ndo se
encantem, ndo ha parceria possivel. Esses espiritos, sejam bons ou maus, ndo passam
a enxergar o mundo de forma diferente ou a viver num mundo diferente; o que veem é
0 mesmo que nds, vivos. O que muda é seu estatuto ontoldgico - a invisibilidade - e seu
modo de agir na terra.

No entanto, apenas os humanos, ao morrerem, tém seu espirito descolado do
corpo e podem ir aos céus. Ainda é uma incognita para mim o que ocorre com outros
modos de vida ao morrerem. Como dito anteriormente, para os Pataxd, apenas as
gentes possuem espirito como os humanos. Os outros modos de vida - tanto animal
como vegetal e até mineral - sdo animados por algo “parecido com um espirito, uma
energiazinha”, mas que se diferencia da alma das gentes. Nao apreendi nenhuma
histéria a respeito da volicdo desses “espiritos menores”, sobre o lugar onde viveriam
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apods perecerem. Aparentemente, a morte retira deles a capacidade de fazer parte das
miriades de agéncias que continuam a fazer mundos.

Alguns espiritos humanos, principalmente de pessoas magnificadas, grandes
liderancas, podem se encantar e sao capazes de voltar, aparecendo em sonhos ou
“tomando o corpo” dos vivos durante os rituais do awé ou do samba de chula. Estes sao
poderosos mensageiros do presente e do futuro. O espirito bom, aquele encantado, é
um poderoso, capaz de ajudar os Pataxd em sua lida cotidiana, a curar doencas e a
prever o futuro, traz mensagens e é bom conselheiro. Tais encantados sao bem
recebidos nos rituais, mas evitados pelos Pataxd evangélicos, que os descrevem como
“enganacdes” do demdnio e ndo como pessoas, parentes que morreram. Por outro
lado, o espirito ruim é aquele que ja nao respeita as regras de convivencialidade entre
0s humanos; este busca a todo tempo arruinar a vida das pessoas (o “encosto”] ou
leva-las para o mundo dele. E um inimigo, deslocado da sociabilidade com os humanos.
Aos espiritos que ficam em terra, resta ficar encostando nas pessoas, tentando manté-
las presas a ele, ou, pelos sonhos, tentar captura-las e leva-las consigo ao mundo dos
mortos.

Os espiritos destas pessoas “ruins”, que em vida s6 faziam maldades, que mataram
alguém ou que eram sovinas demais, ao morrerem, se ndo “virarem bicho”, ficam
vagando pela terra, fixos em seus lugares antes vividos, teimando em nao deixa-los.
Ficam andando pelas trilhas que sempre andaram, habitando os lugares que
habitavam em vida, suas antigas moradas: lugares vistos como “visagentos” pelos
Pataxd e, portanto, que devem ser evitados. O espirito do morto que continua a habitar
seu lugar ap6s sua morte ndo permite a permanéncia dos vivos, ou torna a convivéncia
um tanto dificil: o espirito “encosta” e “atrasa a vida da pessoa”. Alias, dizem que toda
Barra Velha ¢ visagenta, o que ocorre também com outras aldeias, tais como Aguas
Belas. Antigamente, antes da “luz chegar”, ninguém saia a noite. Como dizem, “a noite
é dos mortos como o dia é dos vivos”,

Apesar de a capacidade de “ver” um espirito estar restrita aos sonhos e seus sinais,
ha varias formas de se prevenir contra a acao, o encosto, do espirito do morto: uma
delas é nao habitar ou andar pelo lugar onde eles habitam ou caminham; outra é o
benzimento antes de dormir e ao acordar, com o sinal da cruz e com rezas; e outra é
usar incensos de amescla e aruanda para espantar os maus espiritos e, com rezas,
convidar os encantados bons para atuar no ambiente.

Hoje o destino do morto é o cemitério, debaixo da terra, mas nem sempre foi assim.

Como me explicou Naiara, da Reserva da Jaqueira, quando se fazia um cemitério, logo




em seguida os Pataxd mudavam-se de lugar. Ficavam apenas alguns meses e entdo
iam embora, por um lado, com medo do morto e, por outro, incomodados com as
memorias e lembrancas que entristecem. As pessoas nado ficam a vontade naquele
lugar. Durante o tempo em que fiquei em Barra Velha, pelo menos duas casas no
centro da aldeia ficaram desocupadas apds a morte de seus donos, grandes liderancas
e ancides respeitados, e ninguém pensou em habita-las. Outros lugares eram evitados,
como o Saco e o Céu, além de algumas moradas antigas, como a casa onde viveu o
velho Firmo. Em uma caminhada que fiz com Joélia Braz para visitar os terrenos de
Sseu pai, ao passarmos proximo ao Saco, ela disse que o lugar era antigo e os coqueiros
velhos marcavam a passagem do tempo. Ali sua irma construiu morada, tirou os cocos
velhos e plantou novos, mas nao aguentou viver ali. Aconteciam coisas estranhas e
havia muita visagem. Entretanto, se o lugar fosse muito “rico”, na época em que se
queimavam os corpos, as cinzas do morto eram enroladas na folha de patioba e
lancadas no rio.

Explicou-me Seu Zé, do Craveiro,62 que “cada um trabalha da forma que sabe,
como é acostumado”. Enquanto uns se mudavam de um lugar pra outro, deixando o
parente no lugar em que ele morreu, outras familias - os dos Tapuios - preferiam
queimar os corpos de seus familiares, cunhados, primos e irmaos. E queimavam por
dois motivos: para nao ter que sair do lugar e, principalmente, para que o morto nao
se transformasse em bicho, notadamente a onca pelada, e com isso retornasse para
comer seus parentes. A transformacao de humanos em “bicho virado”, um voraz
canibal, deveria ser evitada ao maximo. Segundo Seu Zé, era preciso fazer o “fogo
cruzado”. No momento da morte, fazia-se o awé ao redor da pessoa morta; apds isso,
preparava-se a esteira, com ripas e cipds, enquanto outras pessoas ja estavam
arrumando a lenha. A esteira era tecida no tamanho do morto e era fechada de forma
a, caso o morto se transformasse, impedir sua saida. A familia pegava a esteira e
colocava sobre os dois fogos que vinham queimando de fora para dentro, cruzando,
enquanto todos os presentes cantavam. Apds a queima, as cinzas eram recolhidas e
jogadas no rio ou colocadas nos arrecifes da praia para a maré levar. Seu Zé contou-
me que foi em um ritual desses que as cinzas de um morto, ao serem colocadas na
agua, viraram uma pena e seu espirito encantou-se. E o atual Caboclo de Pena, um
caboclo guerreiro, forte e sempre presente nos awé, chegando apods suas chulas
serem entoadas.

62 Entrevista realizada na aldeia Craveiro em dois momentos, em 2008 e 2014.
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Para Seu Zé, essa era uma pratica ritual paga, dos indios antigos, que nao eram
batizados, nao tinham ciéncia da igreja, do padre e dos santos. Era uma pratica efetiva
para evitar a viracdo de corpos pagdos. Apos a insercao do batismo, esta pratica foi
praticamente extinta, bem como a de se mudar de lugar, pois agora, além do batismo,
0 pataxd é enterrado no cemitério cristdo. Entretanto, a eficacia do batismo e do
enterro nao é plenamente confidvel. Recentemente, tanto em Barra Velha como em
Aguas Belas, houve processo de “viracao de gente em bicho”, no momento da morte
de duas pessoas, dois homens velhos. A viracao ocorreu quando o corpo do morto
ainda estava quente. Em Barra Velha, os pelos e os dentes da pessoa comecaram a
crescer, ficando ela parecida com um cachorro. Nesse momento, os parentes do
morto, aterrorizados, queimaram seu corpo. A pessoa que se transforma em bicho, ao
morrer, enquanto bicho virado, passa por uma metamorfose e passa a ser um bicho
morto, assim como o espirito de uma pessoa humana morta - um invisivel. O bicho
morto, apesar de temido e de assustar as pessoas, nao é capaz de atacar e comer um
humano. Entretanto, se uma pessoa no ato da morte comecar a virar bicho, este deve
ser queimado imediatamente. Caso isso ndo ocorra, o processo de viracao engendrara
a metamorfose permanente de gente em bicho vivo e este passarad a perseguir os
humanos nas matas, trilhas e campos, durante as noites, no intuito de comé-los. E
possivel uma pessoa virar bicho em vida também; nesse caso, essa pessoa tem o
poder daviracao e pode voltar a ser gente sem passar pela metamorfose. Sao pessoas
consideradas ruins, que mexem com feitico.

Em geral, a viracdo se da em gente que possui espirito ruim, “que ndo é de Deus”.
Pessoas que rompem cotidianamente as regras da socialidade esperada. Sao pessoas
sovinas, gananciosas, incestuosas, com desejos ampliados por comida ou sexo. Hoje
a viracao nado se da em onca-pelada, pois as oncas, alteridade temivel, praticamente
estdo extintas no Monte Pascoal. A viracdo mais comum hoje é em boitatd e em
lobisomem. Ha os bichos virados em tempos antigos e que perambulam pelas matas,
0 caveira e a porca-espinho. Na aldeia Boca da Mata, escutei uma histéria sobre um
homem virado - em vida - em boitatad, que se transformou porque tinha relacdes
sexuais com a sobrinha, evidenciando a proibicao, advinda da moralidade crista, do
casamento entre o tio e a filha da irma. A porca-espinha, que vive no Saco, em Barra
Velha, é uma mulher que foi virada apds cometer infanticidio com os bebés gémeos.
Ela vive na mata com os filhos. A pessoa lobisomem é um homem que em vida nao
segue a Deus, desrespeita as imagens dos santos, costuma viver sozinho sem se

importar com os vizinhos e parentes.




O respeito as mensagens repreensivas de seu avo diferia um tanto em relagdo aos agen-
tes da politica ambiental e suas insistentes exigéncias de cumprimento das normas esta-
belecidas pela lei ambiental. Enquanto a repreensdo do avé de Joel era vista como um
aprendizado, algo que ndo se negocia — sobretudo quando se est habitando o lugar em
que ele viveu (seu avd) e possui direitos mesmo estando morto, invisivel -, a repreensao
dos funcionarios visiveis do parque, detentores de um direito relativo sobre o lugar, é
vista como algo a ser desvirtuado, assim como o acesso ao lugar deve ser negociado, e o

discurso “ambientalista”, capturado em vez de apreendido.

T: Joel, vocé tem ou teve problemas com o ICMBio por manter um lugar

no Ribeirdo?

J: Problema com ICMBio? Nao, mas falam para mudar de lugar. Eu contra-
argumento assim: “faz de conta que vocé esta no meu lugar e eu sou voces,
e vocé sabe que a terra do indio, a mata, € a casa do indio. Ai proibo vocé
de entrar em sua casa e falo pra vocé ficar de fora na goteira. Qual é a sua
reacao?” Eles ficaram assim, cocaram a cabeca. To dentro de minha casa. O
indio, mesmo que bagunca com a mata, ele € guardido da mata: onde tem

indio tem mata, tem agua.
T: Mas o que vocé pensa sobre o parque e sobre o seu lugar?

J: Antes era todo contra (o parque). Agora, acho que se ndo tivesse o
parque, ndo existiria mais o Pataxo, tudo aqui ja seria fazenda. Eu moro aqui
nesse lugar para ajudar a garantir espaco territorial. Ali naquela matinha &
area de preservagao, onde precisa dos bichos. Nés aqui estamos impedindo
cacador de fora cacar, e as pacas ficam pra gente alimentar nossos filhos,
todo mundo acha bom. Acho que deve morar no parque para cuidar.

Como esta agora, ninguém é dono e quem se diz dono nao cuida.
T: Aqui tem espiritos, tem funcionarios do ICMBio?

J: Tinha gente que tinha medo de bicho homem. Os mais velhos
recomendavam: “cuidado com o bicho homem, com a caipora. Carrega
dente de alho e uma cartela de fumo. Quando sentir que td atraido, poe

cartela de fumo e deixa pra ela que ela desata o nd.” Sempre fui sisudo pra
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andar na macega, andava sozinho. Depois de velho, fiquei medroso. Vou
com medo da onga, porque tem elas ai. Mas o que tenho medo mesmo é
de onca e tinha dessas coisas que tém na mata. Era feio estas matas aj, até
nessa época. Quem passava cedo, quando passava atras, tava os rastros da

onca em cima do rastro da pessoa.
T: Como assim??? (rimos).

Caminhar de um lugar a outro, passando por lugares ndo tao familiares como as matas, é
definitivamente uma pratica perigosa e negociada. Na mata, nos lugares ja em ruinas, en-
contramos com os outros habitantes: encantados, espiritos dos mortos, ongas, bichos, fun-
ciondrios do parque. Talvez ndo seja a toa que Joel tenha demorado alguns meses para me
convidar a andar com ele. Apds essa longa conversa, continuamos nossa caminhada ao
longo de trilhas incertas, para mim, e familiares, para Joel. Alids, € ele quem mantém estas
trilhas abertas. Manter as trilhas abertas € como manter a histdria viva, bem como o senti-

do de pertenca, a partir da memaria de seus antepassados e de sua propria vida.

Antes de partirmos, adentramos em uma casa de taipa em ruinas. Segundo Joel, era o
lugar em que ele ficava recantado, estudando, quando viveu no Ribeirdo, no auge do
movimento das retomadas e apds ser “perseguido” pela Justica. Na casa velha, uma cha-
pa enferrujada de uma farinheira jaz encostada na parede. Num quarto, sob uma cama
de tiras de jucara, um amontoado de papéis. Eram livros e textos que Joel devorara em

leituras solitarias.

NO CORACAO DO PARQUE, TRILHAS ANTIGORIAS

Ja era final de tarde. Joel pegou Tupi, que nos aguardava em siléncio comendo capim.
Seguimos andando pela mugununga, beirando uma capoeira a nossa esquerda. Joel
apontou os caminhos: para esquerda, seguiriamos para o Craveiro; a direita, para Co-
rumbalzinho. Fomos pela segunda opcdo e em siléncio, até Joel me indicar o caminho
por onde as pacas passavam, mostrando as pegadas e uma entrada na capoeirg, sinal do
movimento daquele roedor. Aquele era 0 mesmo caminho das ongas, disse. Joel conta-
va que aquele campo que estavamos observando tinha sido um rocado ha mais de 60
anos e, com os campos nativos, formava aquele cendrio aberto, sem matas e cheio de

dendezeiros, “todo misturado”.



A medida que anddvamos, Joel ia apontando os lugares que existem para além do
campo e por onde ndo passariamos. Eram todos lugares abertos pelos Braz. Tinha o
Oiteiro, na outra foz do Ribeirdo, onde vivia o Véio Salvador, seu bisavd. No Jovino,
primo de seu avg, tinha chiqueiro, estivadao. Tinha o lugar Macaco, de Joao Braz Filho,
filho de Jodo Braz Velho. Todos esses lugares foram registrados durante o trabalho

antropoldgico de demarcagdo da terra indigena.

Impressionou-me, ao andar, a vastiddo de samambaias que cobriam a terra. Samam-
baia gosta de terra cansada, isso eu aprendi durante o etnomapeamento, mas uma
“floresta” de samambaias associadas aos sapés, numa verdadeira comunidade interes-
pecifica, proliferando no meio do Parque Nacional, para mim era algo completamen-
te novo e surreal. No entanto, no meio dessa vastidao de samambaias, sapés e tiriricas,
vejo alguns dendezeiros e algumas palmeiras-buris, além de trés arvores altas, com
certeza nativas — penso — sobreviventes ap6s derrubadas e incéndios. Fiquei parado
pensando naquelas categorias — nativo e planta — tentando entendé-las. Sem tempo,
Joel me mostrou o alecrim, uma herbéacea, ou como ele diz, “préprio de terra de bei-
ra de praia, nativa”. O alecrim na terra alta indica que o local ja foi roca. O lugar em
que estava aquele alecrim era a primeira roca que Joel tinha botado no Ribeirao. Se-
gundo Joel, ja era para aquela capoeira ter virado mata virgem de novo, mas o fogo
nao deixou.

Continudvamos numa trilha toda esburacada, sinal da presenca de tatus. Estavamos
nos dirigindo para outra ladeira e uma mata se apresentou diante de nds; passamos
por outro pé de embirucu e umas arvores pretas, as brainas. Na descida, avistamos
mais dendezeiros, associados a um pé de jaca. Embaixo, um dendezeiro préximo do
corregozinho chamado Pinico, onde morou o pai de Seu Zé Piega (Chico Palha, da
familia Ferreira). Lugar onde também morou seu tio mais velho, disse Joel apontando
um pé de coco. Segundo ele, ali perto dos dendezeiros era o lugar preferido das pa-

cas, 0 “lugar querido” das pacas e também o lugar mais “perseguido”.

Estavamos no Ribeirdo “verdadeiro”, que da nome ao cérrego em que nos localizéva-
mos naquele momento, também conhecido como cérrego do Salvador. E o trecho
mais cheio de agua da regido. O cérrego desce até se juntar ao rio Corumbau, j& perto
do mangue. Comecamos a nos preparar para atravessa-lo, pois o corrego é longo

como o anterior. Tiramos os panacuns de Tupi. Tupi dd um passo e cai no chdo. Uma
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de suas pernas se dobra ao lado e as outras adentram na lama. Tupi atola, “Tsc, tsc,
tscl Oxente. Vaeeee, Vaeeeee!” — Joel bate nele com cipd — “Vaeeeee! Ta preso na

lama, deve ta cansado. Ele é treiteiro”.

Deitei o panacum no chdo e fui ajudar Joel. Ele me pediu para segurar pelo “cabo”
(rabo), enquanto ele puxava pelo lago. Tupi ameacou sair, mas nao se levantou. Passei
aachar que ele tinha quebrado a perna, justamente a que estava dobrada. Fiquei com-
pletamente tenso. Uma nova tentativa e nada: com semblante tranquilo, Tupi s6 sus-
pirava. Tentamos por mais uns 10 minutos. Senti que Joel estava bem preocupado, seu
semblante e tom de voz demonstrava inseguranca. Tentamos mais uma vez com for-
¢a, euno rabo e Joel no lago: “Vumbora, Tupilll”. Ele enfim se levantou e se ajustou nas
quatro pernas. Alivio geral. Dias depois, Joel me confessou que ficou bem preocupa-

do, pensando que teria de sacrificar Tupi ali naquele cérrego.

Colocamos em nossos ombros os panacuns que Tupi carregava, e assim atravessamos
o cérrego, com agua até a cintura, até chegar no estivado do Anténio Braz. Sentamo-
-nos para vestir novamente nossas roupas e calcados, em meio a suspiros e respiracao
ofegante. Joel, notadamente aliviado, contou que aquele estivado, um caminho de
troncos ajustados ao longo do corrego para facilitar a travessia, fora construido ha

décadas por Antonio Braz. Estavamos no corag¢do do Ribeirdo.

J: Anténio Braz morou aqui. Foi a primeira morada de nosso tempo. Eliseu
morou aqui. Primeira do tempo de nosso conhecimento. Onde
Dominguinha de Caruncho foi criada. Angela também. Macaco, irméo de
Angela, morou aqui também. E o Estivado de Antdnio Braz. Ja em Campo
do Boi conhecem esse corrego por nome de Teotonio, ja 1 em cima. Era o
pai de Marlene, porque quem morava la era Teotonio. La tem outra estrada
antiga, chamada estrada da Gameleira. Tinha uma ponte. E o lugar natural
de Jodo Domingos, o rezador, dirigente da igreja catdlica. Ele diz que até

hoje tem saudade de la.

Seguimos subindo a ladeira, minhas pernas ja demonstram sinais de cansaco e os de-
dos comegavam a arder devido a fricgdo com o couro da botina. A falta de exercicio

anterior, meu despreparo corporal atual — ou o meu “enferrujamento” — para cami-



nhar por longo periodo em terrenos irregulares cobravam seu preco. Durante aquela
breve subida, Joel explicou que toda a drea de cima ja havia sido roca — disse com o

brac;o a tracejar um arco no ar.

Continuamos na trilha por entre muitos buracos abertos por tatus — mas parecia que
havia ocorrido uma chuva de pequenos meteoritos. A terra alta era plana e a textura
do solo era arenosa, mugunungada, como diziam, um barro esbranquicado, terra que
se entrelagava com a mesma coordenacao de matos dos campos anteriores, com do-
mindncia de samambaias, sapés e muita tiririca. Margeando esse vasto campo, as pon-
tas de mata — o que para Joel era uma prova de que boa parte dessa terra alta, mas
nem toda, foi mata um dia —, uma mata de mugununga. O fogo tinha ali sua morada e
deixava suas marcas: ao olhar com cuidado a terra, observavamos os residuos de ve-
getacdo queimada, pedacos de tronco, paus e sapés rebrotando de um toco carboni-
zado. Dizia-me Joel que é caracteristica da mucununga ser inflamavel, devido as raizes
no chdo e ao acimulo de matéria organica na cobertura da terra — a serapilheira. Essa
relacao de mutualidade entre fogo e serapilheira, associada ao vento que sopra de

nordeste, é capaz de transformar o mato em cinzas em poucos minutos.

Alguns organismos, como buris e dendezeiros, despontavam faceiros nesses campos,
afirmativos de suas capacidades de driblar os limites entre a mata e as manchas que
passaram por algum tipo de distlrbio. Cruzam as fronteiras dos que tentam dividir o
mundo entre o selvagem e o domesticado, o nativo e o exdtico, habitando zonas le-
galmente instituidas para excluir os humanos e seus acompanhantes. Cruzam “invisi-
veis” as margens de um Parque Nacional que intenta impedir movimentos de organis-
mos indesejados. Crescem faceiros esses “nativizados” dendés por entre manchas de
matos nativos. Proliferam desejosos e por manchas abertas pela acao do fogo, abrin-
do a vegetacao, deixando terras cansadas, capoeirinhas e terras fracas que, paradoxal-
mente, lhes ddo poder e capacidade de contamina;®® em seu paisagear, as areas aber-

tas por humanos.

63 Uso o termo “contaminagdo” inspirado por Anna Tsing (2015a). Para a autora, o termo diversidade con-
taminada € interessante para se referir a modos de vida bioculturais que se desenvolvem em relacdo aos distdrbios
humanos dos Ultimos séculos. Diversidade contaminada é uma colaboracao interespécie criativa que emerge nos
detritos da destruicdo ambiental, da conquista imperial, do fazer lucrativo, do racismo e das regras autoritarias.
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Assim como no Ribeirdo, a presenca de dendezeiros plantados por urubus, outras
aves e cagas®® é marcante em toda a caminhada. Estio presentes nas capoeiras de di-
versos tamanhos e nos boqueirdes e valdes, nas baixadas alagadas, solitarios ou em
pequenas comunidades com trés a dez arvores juntas. Segundo Joel, os dendezeiros
comegaram a aparecer nas décadas de 1930 e 1940, e até os anos 1980 a maioria das
pessoas usava o azeite do coco de dendé como éleo de cozinha.®® Cada morador ti-

nha um conjunto de dendezeiros com os quais se relacionava.

No Ribeirdo, ruina dentro do Parque

64 Categoria nativa que inclui os chamados “bichos de pelo” e “bichos de pena”.

65 Sobre os dendés no Ribeirdo, contavam em Barra Velha: “Conheci um indio que era vice-cacique. Ele fez
roga antes da demarcacdo da terra, ele sabia que ia ser demarcada. Ai foi la num lugar com nome de Ribeirdo e fez
uma roca, e la tinha dendé pra caralho, e o danado do indio fez roga nos meios dos dendezeiros. A a roca dele ficou
no meio da demarcacdo. A terra dele ficou fora do limite, ficou no Parque, ai ele falou: ‘Vocés vao indenizar meus pés
de dendé’. Botou um bocado, uns mil e tantos pés de dendé. Era 20 cruzeiros cada pé de dendé e os cocos que ele
plantou. O indio ganhou com os dendés que os urubus plantaram”.



Devir nativo: o dendezeiro

Sim, o dendezeiro é um paisageador e seu modo de vida contribui significamente
para conformar a textura da paisagem no Monte Pascoal. O dendezeiro nao
ocorre de forma subordinada aos humanos, domesticado, como conta a narrativa

% mas ele também molda a vida dos

do excepcionalismo e do dominio humano,
que com ele vivem - ele cria paisagens.

0 dendezeiro ¢, para os Pataxd, uma qualidade de coco, enquanto, para os botanicos,
é uma espécie da familia das palmeiras (Elaeis guineensis Jacq.), com troncos robustos e
recoberto, na maior parte do tempo, com folhas pintadas de cor marrom-acinzentado,
que o circundam de formairregular, além dos cachos de frutos fortemente alaranjados.
Possui um ligeiro gosto por terrenos arenosos e salinos, préoximos a um corpo d'agua.
Ao contrario do que apregoa a literatura botanica, o dendezeiro nao vive sozinho; como
nés, humanos, ele colabora numa comunidade multiespécie: sua pratica é coordenada
com a de outros organismos.

Como me ensinaram Joel e outros colegas Pataxd, o dendé é planta de urubu,
comida de passaros como o papagaio ou de animais como a paca. Para os humanos,
o dendé fornece 6leo e atrai caca, além de ser fonte de muitas histérias que sdo
contadas. E interessante compreender como o dendé produz suas relacdes e a
textura de seu mundo, seu modo de agir coordenado com “outros”, desafiando
fronteiras e limites.

E dificil definir quando o dendezeiro aportou no extremo sul da Bahia. E, para os
Pataxd, isso nao tem relevancia: eles se interessam mais por saber como vive o
dendezeiro e a histdria dos lugares que ele habita. Vindo da Africa, provavelmente no
século XV1,% trazido em navios da coldnia portuguesa que atuavam na cadeia mercantil
transatlantica de corpos (humanos e ndo humanos] - tempos da escravidao -, o dendé
se proliferou , na atual Costa do Dendé, colonizando areas abertas pela plantacao e
pela agricultura de pequena escala, principalmente nos resquicios das plantacoes
coloniais de mandioca, para suprir as demandas alimenticias nos engenhos e nas
cidades como Salvador.

66 Assim se resume a histdria da domesticacao das palmeiras: “Domestication of a particular palm species
represents the endpoint of a continuum that begins with utilization of wild palms” (CLEMENT, 1992).

67 Segundo Warren Dean (1989), “foram transferidos para Goa o mamao, a mandioca, a pitanga e o caju,
e para a Africaa mandioca, o cara e a batata-doce. Em compensaco parcial, o Brasil recebeu o dendezeiro e o
inhame, sob auspicios incertos, mas possivelmente via Sao Tomé”.
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Até recentemente, o dendezeiro na Bahia n3o havia sido “domesticado” ou
controlado em sistemas monoculturais.® As sementes e mudas de dendé aqui
aportaram tanto nas maos dos mercadores quanto com os africanos, negros corpos
que serviriam a maquinaria do sistema da plantation de cana-de-aclcar no recdncavo
baiano e em outras regioes. Sua dispersao seguiu por vias independentes das dos
humanos, associadas as novas espécies com que passou a se relacionar, como o
urubu,®’ mas ocupando areas florestais abertas por humanos.

O dendé seguiutambém conectado com seus companheiros humanos na configuracao
dos lugares de resisténcia: na implantacdo de sistemas policulturais agroextrativistas
miméticos aos da Africa, nas margens do sistema colonial. Ambos, além de formas de
resisténcia aos processos de controle e domesticacao por parte dos poderes coloniais,
também se configuraram como formas de vida de exercicio de libertacdo formadora das
diversificadas florestas antropogénicas de dendé que emergiram na costa baiana no
rastro da agricultura de corte e queima e da exploracao madeireira, em sinergia com
solos e clima adequados.7o Em outra bela obra sobre o dendezeiro, de Reinaldo Lody
(1992), Temdendétemaxé, uma das pioneiras, a meu ver, na seara das etnografias multiespécie,
podemos apreciar como o dendé produz mundos em sua socialidade mais que humana:
nesse caso, na inseparabilidade entre as vidas humanas, o dendé e os orixas, em cidades
como Salvador, com seus centros da religido de origem afro, os terreiros de candomblé,
onde reina essa palmeira e seu tao usual azeite.

O dendezeiro, diferentemente da mansidao do coqueiro, é feral - ndo obedece
necessariamente aos ditames do senhorio humano - quando em correspondéncia com
muitas outras criaturas como passaros, roedores, répteis e animais “domésticos”,
principalmente com o urubu (Coragyps atratus brasilensis) e com o inseto companheiro que aqui
chegou com ele da Africa, o eximio polinizador chamado de Elaeidobius subvittatus (Curculionide).
Quando maduro, o dendezeiro os atrai, com seus suculentos cocos oleaginosos. Nesse
momento, os urubus comecam a visitar as elevadas copas dos dendezeiros,

68 Diferente situacdo ocorreu na Amazonia, onde o dendé “africano” foi introduzido por volta de 1951.
Ja em 1964-1965, foram iniciadas pesquisas e o plantio em sistemas monoculturais com finalidades de obtencao
do dleo nos arredores de Belém (PA), municipio de Benevides. Atualmente, o Pard é o maior produtor nacional.
Em seguida vem a Bahia (VALOIS, 2015).

69 A relagdo intima entre os urubus e o fruto do dendé, tanto na Africa como no Brasil, foi noticiada na
literatura botanica por Pinto (1965).

70 Sobre esse tema, ver o magnifico trabalho de histéria ambiental do dendezeiro na Bahia, do gedgrafo
Case Watkins (2015).




aconchegando-se na base de suas folhas. Os frutos, assim, sao devorados e suas
sementes dispersas em areas abandonadas pelo uso agricola: o dendé prolifera. Em
minha histéria, creio que posso considerar esta a forma como o dendé chegou ao extremo
sul da Bahia e se encontrou com os Pataxo, que passaram a interagir com essas linhas de
vida, usando seu 6leo para diversos fins alimenticios e o fruto como atrator de caca.

0 dendé esta associado ao abandono da roca e ao encapoeiramento do lugar. Ao
mesmo tempo, com o coqueiro, a mangueira e a jaqueira, encapsula a historia das
praticas humanas e ndao humanas instituintes das cronotdpias e, portanto, a memoria
na paisagem para os Pataxd.

Certa vez, durante um curso na Reserva da Jaqueira, questionei Karaja, lideranca
da aldeia Mirapé, se dendé era planta. Ele respondeu que sim, era planta de urubu, e
algumas vezes poderia ser de gente, caso fosse planta. Perguntei se os dendezeiros
que vivem no meio dos Parques Nacionais eram plantas. Segundo ele, eram plantas,
mas depois, vivendo na mata, passaram a fazer parte da familia da mata, tornando-se
nativos. Interessante observar como o dendezeiro passa da categoria de planta a
categoria nativo, e vice-versa, a depender de com quem se relaciona e como vive. Caso
seja semeado por outro ou por si mesmo.

Observe-se que o “nativo” aqui ndo coincide com o nativo da literatura da biologia da
conservacao, ou seja, aquele que é o oposto positivo do exdtico, do invasor. O nativo dos
Pataxd é o organismo que cresce por conta de suas proprias capacidades autogerativas,
opondo-se ao cultivado, a “planta”, aquele que nasce com e pelo outro, seja humano ou
ndo. Para a biologia da conservacao, por sua vez, o nativo é aquela espécie “originaria”
de determinado bioma ou regiao geografica, em oposicao ao que chega de fora.

Os Pataxd estdao mais interessados na diferenca de corpos e nas capacidades
relacionais das vidas com as quais interagem. Plantas vindas de fora sao incorporadas
em suas vidas e tratadas de acordo com sua forma de agir. Apés se acercar do habito
e da ecologia da vida das plantas ou animais com os quais interagem, eles podem ser

categorizados como “mansos” ou “bravos”, “plantas” ou “nativos”. Outra possivel
organizacao diz respeito ao lugar em que tais espécies botanicas vivem, podendo ser
classificadas como “mato” ou como “planta”. No entanto, o mato pode se tornar
planta, como as espécies arbdéreas das matas, que passam a ser cultivadas nos
quintais. Uma planta pode se tornar mato quando passa a viver sem ser cultivada, a
viver nativa, como dizem. Como, por exemplo, as braquiarias, plantadas como capim
para o gado, e que podem passar a fazer parte de capoeiras. A categoria planta se opoe
as categorias nativo e mato; no entanto, todas se referem ao aspecto pratico, ao modo

como o0 organismo nasceu e se desenvolveu, seu habito e engajamento no mundo.
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Nativo
Planta

Mato

Nao devemos concluir, observando tal triade, que estamos diante de uma oposicao
entre natureza e cultura, sendo a planta do lado da cultura e mato e nativo do lado da
natureza.

Como vimos anteriormente, os Pataxd incorporaram de forma particular o conceito
de natureza para “agrupar” e nomear os fenémenos do mundo. Natureza que n3o se
opde a cultura, mas onde tudo faz parte e age, inclusive plantas e matos. E muito
comum escutarmos colocacdes do tipo: “aquele é uma qualidade de mato nativo”; ou
podemos ter uma planta que é mato. Um mato pode virar planta ao ser cultivado nas
rocas ou quintais; e uma planta pode nativizar-se, como o dendezeiro. Portanto,
apesar de algumas vidas serem mais plantas que outras - como as mandiocas -, e
outras mais matos que outras, as linhas de vida sao sempre devires: devir planta, devir
nativo e devir mato. Uma linha de vida dentro de uma coordenacao contextual com
outras vidas pode ser planta e, em outra posicdo, pode ser mato nativo: é esta a licao
que nos ofertam os dendezeiros. Enfim, tais conceitos sao formas de explicar os
modos de performar mundos na interacdo com outras vidas, sdo maleaveis e nao
dizem respeito a existéncia de uma essencializacao ontoldgica.

Outro ponto importante é que a categoria explicativa ndo se baseia na nocao de
espécie, mas, sim, na nocao de qualidade e na relacdo. Qualidade é o conceito utilizado
pelos Pataxd para se referirem a diferenca interna a uma categoria. Portanto, uma
qualidade x de dendezeiro plantado numa roca qualquer é planta, enquanto uma
qualidade y de dendezeiro que cresceu com urubus e outros animais pode ser vista
como planta de urubu e como nativo.

Aqui fica clara a diferenca em relacao aos bidlogos da biologia da conservacao, que
elaboram as normas e orientam as instituicdes. Grosso modo, como mencionei
anteriormente, os cientistas distribuem os organismos entre categorias de espécies
cultivadas ou naturais (da Mata Atléantica) para se referirem a divisao ontoldgica entre,
respectivamente, cultura e natureza. O cultivado se opde ao selvagem ou ao silvestre,
separando radicalmente natureza e cultura. Por outro lado, temos as espécies nativas
e as exdticas, outro grande divisor, diriamos geopolitico, fundado em nocdes
formuladas historicamente, como as fronteiras e divisdes entre paises, continentes,




biomas. Tais purificacdes, para usarmos o termo de Bruno Latour (1994), devem ser
levadas a sério - tanto nas politicas publicas conservacionistas quanto nas de
desenvolvimento no Monte Pascoal.

Nas politicas publicas até entao formuladas e executadas, tanto no Parque Nacional
do Monte Pascoal como no Parque Nacional do Descobrimento, tanto espécies que tém
0s humanos como companheiros (mandioca, batata-doce, urucu, mangueira, jaqueira
etc.) quanto as “viajantes”, que cruzam as fronteiras historicamente erguidas, vém sendo
consideradas vidas que causam alto impacto ao “mundo natural” - as matas que devem
ser protegidas a todo custo. Essa exoticidade do dendé acaba por transforma-lo em um
inimigo a ser combatido pelas forcas do Estado. Se para os Pataxd ele é vivo e pode ser
nativo, para a botanica, por ser exético, ele ndo possui direito de ser descrito como uma
espécie que existe na Mata Atlantica a ndao ser como uma espécie de importancia
econdmica - que, portanto, deve ser controlado e manejado - ou como invasor de areas
naturais, devendo ser controlado e exterminado antes que se formem adensamentos e

).”" Neste Gltimo caso, o dendé é

provoquem impactos em espécies nativas (GISP, 2005
descrito como uma espécie de alto grau de impacto.

Para Joel, assim como para os Pataxd, o dendé existe, vive num lugar, interage e,
portanto, tem direito de existéncia e de ter liberdade de se movimentar. Nao é a toa
que os Pataxd ficaram horrorizados com as praticas de controle etnovegetal, de
“espécies exdticas” e “pessoas exoticas”, promovido pelo ICMBio no Parque Nacional
do Descobrimento. L4, os dendés foram mortos com injecdo quimica (provavelmente
de glifosato]72 e posteriormente cortados. Para a biopolitica estatal, matar é um ato de
governabilidade, é o modo pelo qual o Estado performa mundos e lida com a diferenca
e com movimentos que desafiam um modo particular de paisagear.

Segundo me explicou uma lideranca da aldeia Tiba, o ICMBio assim o fez - e talvez
ainda o faca - porque considera o dendezeiro uma espécie exdtica, mas nao so: isso

71 Segundo publicacdo da The Global Invasive Species Program, “as palmeiras pequenas podem ser
eliminadas pela destruicdo do broto de crescimento apical, enquanto arvores adultas podem ser cortadas. Al-
ternativamente, para evitar que a queda da palmeira cause dano as espécies nativas do seu entorno, pode-se
aplicar glifosato através de injecdo no tronco, o que provoca a morte da planta em poucos meses” (GISP, 2005).

72 O glifosato (N-fosfonometil) glicina (C3H8NOS5P) é um herbicida sistémico ndo seletivo (mata qual-
quer tipo de planta) desenvolvido para matar ervas, principalmente perenes. Eo ingrediente principal do Roun-
dup, herbicida da multinacional Monsanto (WIKIPEDIA, s/d.). Interessante atentar para o fato de que a mesma
substdncia é vista com desconfianca pelos funciondrios do 6rgao ambiental quando usada como herbicida na
prética agricola dos Pataxo.
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seria uma pratica para impedir diretamente que os Pataxd adentrassem nas matas
para fazerem espera e cacarem pacas debaixo dos dendezeiros.”

Pude observar essa pratica - de envenenamento dos dendezeiros - quando andei
entre os lugares antigos dentro desse parque, durante a demarcacao da Terra Indigena
Comexatiba, contigua a Barra Velha do Monte Pascoal, quando integrei o grupo de
trabalho em 2011. Naquele momento, escrevi no relatério que, para os Pataxo, as
categorias de selvagem-domesticado, natural-cultural, exodtico-nativo sdo mais
fluidas ou até inexistentes, e que essa discussao essencialista ndo faz sentido em
termos pragmaticos e ecoldgicos. Sendo assim, eles consideram “absurdo” e
“criminoso” o ato de exterminar seletivamente os dendezeiros do Parque, é algo
contraditorio ao “espirito da conservacdo” ventilado na regido, até pelo fato de essa
espécie ter sido cultivada pelos antepassados. Para eles, os dendés sao extremamente
importantes para a vida humana e ndo humana e nao geram impactos para outras
espécies, devendo continuar habitando o parque e as areas fora dele para que a
populacdo de fauna tenha mais alimento (CARDOSO et al., 2013). Aqui a acusacao de
que sofre o dendezeiro, de ser uma espécie excética a floresta tropical brasileira, um
bioinvasor, como afirmam as organizacoes e os relatérios ambientalistas, perde todo
o sentido e deve ser relativizada.”

O dendé resiste, e resiste com urubus, insetos, pacas, papagaios e gentes. Sua
historia de intra-acoes com diferentes vidas no Monte Pascoal faz parte de um rol de
muitas histdrias de mal-entendidos entre projetos de paisagens dos ambientalistas,
dos Pataxé e do proprio dendé, em torno das nocoes de exdtico e nativo. O dendé nos
ensina que a divisao entre o doméstico e o selvagem é um caso muito particular de
habitar e pensar um mundo.

73 Apresentei essa histéria para Manuela Carneiro da Cunha, que, prontamente, nomeou de forma bri-
Ihante esse ato mortifero de desfazer coordenacdes entre humanos, plantas e animais como um exemplo de
“genocidio etno-vegetal”.

74 Para Ledo et al. (2011), “a principal regido de ocorréncia de invasao da espécie no Brasil é a Bahia [..]. O
dendezeiro comumente invade fragmentos de florestas, especialmente as dreas de florestas ciliares, formando
adensamentos populacionais. Adicionalmente, as plantacdes de dendezeiros sdo responsaveis pela modifica-
cdo de habitats naturais, desalojando espécies nativas de flora e de fauna. [.] Estima-se que, apenas no Esta-
do da Bahia, existam 20 mil hectares de dendezeiros subespontaneos, ou seja, que ndo foram plantados. Essa
ocupacdo poderia ser caracterizada como uma invasao biolégica [..] O problema ocorre quando as palmeiras
invadem dreas destinadas a conservagdo, principalmente de matas ciliares, muitas vezes enquadradas como
Areas de Preservagio Permanente. [ 1. Um elemento agravante no processo de estabelecimento e invasio do
dendezeiro é a sua associagdo com um inseto exdtico chamado Elaeidobius subvittatus (Curculionidae)”.




O sol ja findava seu movimento e se aconchegava por detras do Monte Pascoal. Joel
informou-me que logo a nossa frente, perto de alguns dendezeiros, poderiamos ver o
Monte Pascoal e o sol se pondo. Segui na frente, e Tupi logo atras, com Joel em seguida.
Tupi continuava a controlar nossos passos. Tentei em vao acelerar a caminhada para che-
garmos antes do anoitecer ja na descida para Corumbalzinho e ndo passarmos a noite
na trilha. Passada a minha ilusdo de que liderava a fila, repassei a lideranca — que sempre
foi dele — a Tupi, e me aproximei de Joel. Meus joelhos ja sentiam a dor do cansaco. Fi-
quei com receio de me perder num desvio. Foi quando cruzamos uma vara de pau en-
cravada, préximo a um murundu.”® Joel me mostrou a vara que indicava o caminho e
Ihe trazia a memaria de como aprendeu a andar por aquelas trilhas com os mais expe-
rientes. Sem parar, disse-me: “Quem sabe nem procura caminho, ndo precisa trilhar ca-

minho. E sé ir, indo”.

J: Uma vez fui andando para Corumbalzinho para apoiar a retomada. Fui
com tio Albino e Manoel Suia — irmao de meu avd. Fui mais os dois no
movimento por dentro. Pela trilha. Queria ir conhecendo o caminho velho
que nao conhecia. Queria aprender. Ribeirao, Estivado de Baixo, Oiteiro,
Matao, beirando valao. Cortamos moita de mato e saimos no pé de jaca.
Esta trilha que estamos andando fui eu que abri, a trilha dele esta aqui, ta
vendo? Olha o trilho do caminho. [mostra uma trilha antiga, com a dele
escondida por debaixo da vegetacaol. Em 1998, quando andamos, ela tinha
mais de 38 anos. Eles andavam e fiquei observando. Tinha lugar que eles
erravam a diferenca de pouco, no caminho, sem errar, e eles de short, cheio
de tiriricdo. Eu com calga jeans, cheguei com calo no pé e calca esfarrapada,
toda peluda de tanto tiririca. E os dois nenhum arranhdo, parecia que
tinham passado dleo. E descalcos. Albino com pé no chao. Eu, morto de
cansado, nem tomei banho nesse dia. Eles ainda foram palestrar, fazer

graca. Esses velhos sabiam andar.

T: E vocé aprendeu sobre os lugares, em sua primeira caminhada por esta
trilha?

75 Uma qualidade especifica de terra, que corresponde a um barro mais duro formado em pequenos mor-
ros. Esse barro € muito utilizado para fazer as casas de taipa.
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J: Eu passava no dendezeiro pelo lado, entrava na capoeira e saia 14 adiante.
Eles foram direitinho em cima do lugar, s6 pela memoria da experiéncia
que eles tinham. Eu ficava escutando os nomes dos lugares que eles iam
falando. Eu s6 tinha passado uma vez no lugar. Os lugares que eles iam

dizendo eu ia gravando.

Logo a nossa frente, encontramos nossas bagagens jogadas ao chao e Tupi parado fora da
trilha em meio aos arbustos de samambaia. “Ej, Tupi, ndo precisa fazer isso! Bora, Tupi, daquia
pouco vocé come” — insistiu Joel. Fomos trilhando o caminho que se dobrava para a esquer-
da. Pouco mais de 100 metros a frente, do esquerdo, havia uma mata visivelmente mexida,
com dendezeiros em seu interior. Passamos por uma capoeira de maior envergadura. O sol ja

havia se escondido, 0 que me deixou um tanto ansioso, mas ainda havia luz.

Seguimos em siléncio até que, cerca de dez minutos depois, ele foi quebrado por Joel:
“Mais adiante tem um local de um forno velho. Era do pessoal do Campo do Boi, de

Simplicio. Ali o nome daquele outro lugar é Sarué do Véio Francilino Braz”.

Olhei para o local indicado por Joel, onde havia dois dendezeiros imponentes. Ao fundo, o
Monte Pascoal. O sol se pos e o creplsculo do fim de tarde que nos restava era de um tom
quente. Diversas tonalidades do alaranjado ao vermelho até chegar na escuriddo da noite. As

cigarras cantarolavam. Paramos a observar e tirar fotos. Minhas pernas estavam trémulas.
T: Quando vocé olha esse Monte a sua frente o que pensa?

J: A primeira coisa que vejo olhando o Monte sao os seios de uma mulher:
Nao parece? Penso também muita coisa, lembranca ruim, lembranca boa.
Lembro o tempo dos mais velhos, eles iam todo ano la pro Monte fazer
danca e oracdo. Outra coisa que lembro € a tristeza da colonizacdo, que

deixou rastro muito esquisito.

Depois dessa parada, continuamos trilhando nosso caminho pela noite até chegar, meia

hora depois, na casa onde vivem sua filha, seu genro e seu neto.”®

76 Pernoitei na casa deles e no outro dia continuei a conversa com Joel e John Lennon, seu genro. Fui em-
bora de carona numa moto de um “irmao” da igreja, passando pelo Craveiro, pelo Come Quem Leva, pelo Pranchao,
findando no Pard e em Barra Velha.









PORTO DA ONCA

PARTIR, VISITAR: A DESLOCACAO MODIFICA O ESPACO PERCEPCIONADO.

MICHEL SERRES
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Estava fazendo muito sol naquele inicio de tarde. A brisa que vinha do leste, de tdo leve,
nao conseguia mover as folhas dos arbustos dos campos. famos caminhando em silén-
cio, um ao lado do outro. Apenas escutando o estalar dos fundos das sanddlias, que se
chocavam contra nossos calcanhares ao andar. O reflexo do sol na areia incomodava
meus olhos, ndo conseguia abri-los direito. Uma sensacdo desencorajadora de torpor

no corpo me afetava.

Romildo ja me preparava dizendo — apontando para o chao — que a trilha teria 4 quilo-
metros e era o tempo todo na areia branca, fofa e quente, sem arvores para nos ofertar
uma sombra, visto que irlamos caminhar por dentro dos campos arenosos de mugu-
nunga da praia. Nosso objetivo era chegar até o Porto da Onca, pois Romildo propos
que eu conhecesse os lugares abertos por seus antepassados, passando por um cami-
nho no qual ele pretendia, em negociacao com o ICMBio, abrir uma trilha ecoldgica para
“arrumar um meio de trazer turistas” para Barra Velha. Negociacao necesséria, haja vista

que a trilha atravessa o Parque Nacional do Monte Pascoal.

Eu tinha a intencdo de compreender um pouco melhor, ao longo daquela nossa jornada,
a forma de habitacao dos lugares ao longo da linha da costa e, como eu caminhava com
o cacique, compreender o lugar como l6cus da politica indigena. Assim, poderia articu-
lar as conversacBes anteriores durante minhas caminhadas no Céu, com Seu Zé Baraia,
nas quais aprendi sobre a génese de um lugar, e no Ribeirdo, com Joel, sobre a constitui-
cdo de um lugar enquanto movimento, trazendo um aporte mais acurado sobre a socia-
lidade que conecta lugares familiares ou nao. Aqui vale abrir um paréntese. O termo
politica, para os Pataxd, diz respeito a figuracdo do mundo das relagdes com os “politi-
cos”. Fala-se de politica no “tempo da politica”, durante as eleicoes ou em visita de can-
didatos, vereadores, prefeitos, ou seja, 0 “pessoal da politica” — os personagens do jogo

politico de dentro do governo.”’

77 O mesmo se da com a nocao indigena de “meio ambiente”, que ndo tem muito a ver com a ideia de
ambiente biofisico, mas, sim, com os instrumentos e as relagdes nas malhas do ambientalismo e da politica ambiental.
Meio ambiente, como uma faceta do Parque Nacional, tratava-se da preservacdo das matas, do impedimento do uso
do fogo, bem como da fiscalizacdo, da repressdo e dos projetos. Ja quando se trata de cultura, estamos lidando com
uma figuracdo que, para os Pataxd, pode evocar as praticas do movimento cultural, voltado para afirmagéo da india-
neidade. Cultura tem a ver com os sinais diacriticos que os Patax utilizam nas relagdes que estabelecem com seus
outros: com os “brancos”, com o Estado, com o turismo e com outros povos indigenas. Tanto a politica quanto o meio
ambiente e a cultura mobilizam a formacdo interna de grupos, ou turmas no interior das aldeias que buscam articular
relagdes dentro desses campos, por exemplo: a turma do meio ambiente, a turma da cultura.



Ao caminhar, vamos nos afastando da “nova” morada de Romildo. Sua casa mais atual
era virada para a lagoa Grande e com fundos para os campos da praia. A casa inteira-
mente de taipa, com acabamento de barro branco e telhas de Eternit. A cozinha, centro
da socialidade ordinaria e do ato cotidiano do ofertar alimento e da comensalidade,
como em quase todas as casas Pataxo, ficava aberta e localizava-se nos fundos, onde
praticamente a todo momento tinha alguém cuidando do fogo. Patos, gansos e um pe-
queno cachorro deambulavam no terreno arenoso de um terreiro sombreado principal-

mente por um grande cajueiro.

Romildo se mudou para o Pistola em julho. O Pistola € um lugar onde morava mais gente
antigamente, alias muita gente, me disse. No Pistola, aconteciam iniimeros encontros festi-
vos, os forrés. Em um ou outro desses encontros, o clima esquentava e a violéncia entre os
presentes explodia, principalmente entre os mais “animados”, tomados por destilado em
seus corpos. Alguns desses homens “metidos a valente” portavam pistolas, calibres 22, 38
€ 44 na cintura. Quando “estourava a bagunca” e tinha briga, um puxava a pistola e atirava.
Era s6 ter forrd e briga que a pistola dava o “ar de sua graca”, por isso o nome, conforme
disse Romildo. Romildo também me explicou que o Pistola faz parte do conjunto de luga-
res a beira do rio Corumbau e a beira da praia, como o Murig, Calungj, Barra, Lalg, Pedra do

Nego, Caieira e por ai vai. Por isso, muitas vezes, tais lugares sao chamados de porto.

Assim, beirando a praia e em direcdo ao Caraiva, mais ao norte de onde estavamos, teri-
amos os seguintes portos: Arcanjo, Luiz Capitao, Seu Zé Baraia, Filé, Nego, curva da Joa-
ninha, Malaca. Do Pistola, caminhando ao sul em direcio ao rio Corumbau e ao man-
guezal, pela praia ou pelos campos, direcionamo-nos a outros lugares e portos como Pia
Pinto, Pinguela, Saco, Trucida, Juerana,® Lagoinha, Anjo, Onca, Ponte Velha e Porto da

Onca. Como me disse Romildo, “tudo era morada de indio”.

No Pistola, ele esta vivendo temporariamente na casa que foi de seu avo Cassiano, pas-
sada depois para sua tia, que vive agora em outro lugar e por isso cedeu sua casa a pedi-

do de Romildo. Mas Romildo e lldina ndo pretendiam ficar na casa de seus parentes,

78 No dia 15 de junho de 2015, durante meu estagio doutoral em Aarhus, quando estava escrevendo este
capitulo iniciei conversa com Kaiones pelo WhatsApp. Foi quando ele me informou que um grupo de jovens assumiu
retomar a Juerana para criar uma nova aldeia, dentro do Parque Nacional. A retomada foi motivada, segundo Kaio-
nes, sob o argumento de que madeireiros estavam agindo na area e o érgdo federal ndo realizava agdes fiscalizatdrias
para impedir.
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pensavam em abrir um lugar préprio. Para isso, Romildo comprou a drea ao lado, local
onde seu genro |beré e seu pai estavam rocando: € onde pretende abrir seu lugar. Eles se
mudaram do centro da aldeia, pois tinha muito movimento em sua casa, e lldina queria
criar seus animais e ficar sossegada num lugar mais recantado. Para Romildo poderia ser
bom, pois, como cacique, a demanda sobre ele para resolucao de diversos conflitos era
intensa e cotidiana, mas, por outro lado, o distanciaria justamente de suas funcdes: a de
viver na “barriga do monstro”, estando disponivel a todos e a todo tempo ofertando sua

palavra e seu trabalho aos parentes.

NO CAMINHO DO PORTO DA ONCA, LINHA QUE SEPARA

Seguimos entdo pela direita, pelo caminho do Porto da Onga - a trilha do “turismo”.
Na areia, os tracos de pneus das motos e buggys que circulavam pelo caminho, além, €
claro, dos pés que andarilharam em direcao ao mangue ou em direcao a matinha da
mugununga que dominava nossa rota. Caminhdvamos margeando a lagoa Grande, que
se encontrava parcialmente seca no momento. Do outro lado da lagoa, margeando a
aldeia Barra Velha, dona Maria Coruja, sogra de Romildo, andava com uma sacola nas

maos em direcdo ao Para.

Maria Coruja € um nome forte em Barra Velha. Seu nome da lugar a sua morada — diz-
-se: “Vamos la em Coruja” —, um dos maiores quintais que presenciei durante minha es-
tada na aldeia, com um enorme coqueiral, mangueiras, jaqueiras e outras plantas. Coru-
ja é reconhecida como uma grande festeira, como uma personagem que detém
conhecimento profundo sobre o samba de chula, suas canges, musicas e pratica de
possessao — naquele ano em que estive 14, foi a festeira de Sao Braz, teve Sdo Jodo em

sua casa e em geral é festeira de Cosme e Damiao. Festas que tive o prazer de participar.

Nossos passos eram calmos, andando lado a lado. Nesse ritmo e sem pararmos, Ro-
mildo me contou que aprendeu a caminhar com seu avé Cassiano e foi nessas cami-
nhadas que passou a conhecer o mangue e todo o territério de Barra Velha: “Eu
aprendi mais andando com meu avé do que com meu pai. Sempre convivia mais com
meu avd, passava uma vez, duas vezes no caminho e jd tava sabendo”. Caminhadas
para pescar e mariscar, para botar roga ou visitar parentes. Hoje, as caminhadas de

Romildo sdo viagens para Brasilia, para Salvador ou qualquer canto que possa ir em



nome de seu povo, respondendo como cacique. Seu avo lhe ensinou ndo sé os cami-
nhos, mas o jeito de andar e ter experiéncia para tal e, em Barra Velha, cada um tem

seu proprio jeito de andar.

Paramos para observar Dona Maria Coruja andando do outro lado do brejo. Ao fun-
do, a Mata do Saco, lugar onde ninguém consegue habitar, onde quem ja montou
casa teve que sair, assombrado por espiritos ou por uma mulher transformada em
porco-espinho que por ali perambula ainda viva como bicho. O Saco é um daqueles
lugares reservados, perigosos e evitados. Lugar onde impera o cruzamento de frontei-
ras entre corpos, onde espiritos encostam e onde se esgarca a separacao entre bicho
e gente. Entre n6s e Maria Coruja, na parte seca da lagoa, meninos e meninas jogavam

futebol num campo improvisado.

T: Para onde ela vai naquele caminho, Romildo?

R: Ela sobe alj, atravessa o rio e passa pelo Anjo, aqueles coqueiros ali. Na
época, ali morou o marido dela. Eu morei um tempo ali no Anjo também.
Eu tinha um lugar ali e vendi por um jegue. J& daqui pra la (aponta nosso

caminho) corta direto pra um lugar com nome Juerana.

Demos mais alguns passos e Romildo apontou no chao algumas pegadas e uma trilha

que cruzava em diagonal a nossa.

R: T4 vendo essa trilha ai? Daqui pra adiante j& é o parque. E onde
antigamente tinha a cerca que o IBDF.. Veja que o que ficou para nossa

terra em Barra Velha € areia, campo e brejo. Pra la tem o mangue, a mata.

T: Soube que foram os Pataxé que construiram as cercas para o IBDF, € isso

mesmo?

R: Os indios mesmo ajudaram a fazer. Depois quebraram tudo. Pra la pra

praia tinha a guarita dos guardas, destruiram tudo. Hoje nem ruina tem.

Observo nas trilhas as marcas embaralhadas das linhas dos pneus das motos e dos auto-
moveis se sobrepondo e apagando os passos dos caminhantes. Certo dia eu fotografava,
por pura pretensdo artistica, os tipos de tracos das diversas modalidades de transporte

e caminhadas na aldeia. Predominam no centro de Barra Velha as marcas dos pneus de
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onibus, motos e carros. As rodagens, as principais vias, sdo abertas e marcadas pelo
transporte automotor. E interessante que os mais velhos, da geracdo do Romildo em
diante, sabiam dizer quem era a pessoa que tinha passado por uma trilha apenas obser-
vando as marcas deixadas no chao, seja por pegadas ou pelo pneu de uma bicicleta. Ou,
da mesma forma, sabiam dizer que animal teria cruzado uma trilha ou quais plantas ou
matos estao presentes num lugar apenas pelo cheiro ou pelos rastros. Hoje, tal percep-

¢do também se direciona mais para os sons dos motores.

Ao andarmos um pouco mais chegamos a “linha que separa” os limites do Parque Na-
cional do Monte Pascoal e a primeira demarcacdo oficial da Terra Indigena Barra Velha.
Assim como na caminhada com Joel ao longo do Ribeirdao, no caminho da Onga, atra-
vessamos as linhas invisiveis — mas ndo por isso imaginarias — das fronteiras criadas pelas
agéncias estatais (os novos donos do lugar que os Pataxé denominam de “Mata do Par-
que”), que tentam separar o humano das outras vidas (animais, plantas) por meio de
praticas criadas para impedir os indesejaveis encontros entre o “selvagem” e o “domes-
ticado”, separando material e discursivamente o que seria uma paisagem natural e uma
cultural. Uma fronteira que intenta separar, sem sucesso aparente, os seres “exdticos”,
“domesticados”, visceralmente simbiontes dos humanos, dos seres outros, os “nativos”,
“selvagens” ou “silvestres”, supostamente auténomos em relacao ao humano. Alj, da-
quela linha em diante, apenas uns possuem direito a morada. E, para os gestores do par-

que, ndo eram os Pataxd, apesar do inegavel direito histérico sobre o territdrio.

Aqui a frase “Um passo a frente e vocé nao esta no mesmo lugar”, trecho de uma musi-
ca do sempre vivo Chico Science e Nacdo Zumbi, ganha contornos precisos: mudam-se
lugares, mudam-se as conversacdes e encontros possiveis. A passagem da ordem do
“cultural”, a terra indigena, ao “natural”, o Parque; do legal ao ilegal. Sim, se pisassemos
logo a frente ndo estariamos no mesmo lugar, nao seriamos os mesmos. Eu e Romildo
nos encontravamos as margens da ()legalidade. Entrariamos na “casa do outro”, a es-
preita de suas reagdes ou inagdes. No presente caso, adentrei nos limites do parque, um
lugar em “litigio”, onde diversos “donos” — Pataxds, chefe do Parque (governo) e encan-
tados — se entrecruzam em conversagdes dificeis e perigosas. Todavia, ja tinha observa-
do e escutado entre os habitantes do Monte Pascoal que, atualmente, o Estado e suas
gentes gerentes ndao sao tao incisivos e tao eficientes como antigamente em suas prati-

cas de policiar as entradas e as saidas do poligono controlado, e ndo possuem intencao



clara nesse sentido, haja vista as décadas de resisténcia ativa e negociagdes que os Pata-

x6 impuseram.”

Consta no Plano Emergencial do Parque Nacional do Monte Pascoal que os Pataxé sao
invasores do Parque. Que os marcos criados na medi¢do e na demarcacao da unidade
de conservagdo ndo foram suficientes para barrar a entrada de indios que intentavam
realizar atividades extrativistas “predatdrias ilegais” e “incompativeis com os objetivos
do Parque” (IBAMA, 1995, p. 35). Os indios seriam “predadores”, junto ao fogo e a seus
animais de carga, que adentram na ilegalidade ao cruzarem a fronteira que separa o

“éden”, % o puro, do mundo impuro dos “selvagens”.

Num dado momento da histéria, os gestores do Parque Nacional propuseram no plano
e executaram atividades de fiscalizacio, monitoramento e cercamento® de limites com
as aldeias. No subprograma de protecdo do Plano Emergencial IBAMA, 1995, p. 44) e do
Plano de Manejo® (IBAMA, 1995), consta como prioritario colocar “cercas nos limites

com a reserva indigena e aqueles passiveis de penetracao”, da guarita situada na praia

79 Ver mais a respeito em Carvalho (1977; 2009), Ricardo (2004) e Azenha (2005).

80 Segundo texto do Plano de Manejo (IBAMA, 1995, grifos nossos), “um Parque Nacional representa o que
de melhor existe de natural dentro de um pais, digno de ser conservado e preservado permanentemente com a finalidade
de proteger e preservar unidades importantes ou sistemas completos de valores naturais ou culturais; proteger re-
cursos genéticos; desenvolver a educacdo ambiental, oferecer oportunidades para a recreacdo publica e servir para
as atividades de investigacao e outras afins de indole cientifica”.

81 O Plano de Manejo do Parque Nacional Monte Pascoal elaborado em 1995 define o cercamento do
Parque diante da “reserva indigena” como um dos objetivos da unidade. No subprograma Protecdo, estabelece-se
que uma das metas de manejo seria “cercar o limite com a reserva indigena e aqueles possiveis de penetracdo”, o que
envolveria também “colocar cancela na estrada de acesso a Zona de Uso Especial e cercar a drea ampliada no limite
sul e retirar a cerca do atual limite adjacente a drea ampliada. As cercas deveriam ser feitas com um niimero de fios de
arame que impedisse a passagem de animais domésticos e postes de concreto. A prioridade deste subprograma era
ade cercar o limite com a reserva indigena e aqueles passiveis de penetragdo” IBAMA, 1995).

82 Consta no documento que o Plano de Manejo do Parque Nacional do Monte Pascoal é “o instrumento
que fornece uma unidade de conservagao. Os recursos da unidade sdo analisados dentro do contexto nacional e
regional e seus objetivos especificos definidos”. No plano, “o zoneamento é uma maneira de garantir que a unidade
atenda todos os objetivos determinados. Assim, seus programas de manejo e areas de desenvolvimento sdo esta-
belecidos em ordem cronoldgica para que todos objetivos sejam alcancados. Como o planejamento é um proces-
so dindmico, o plano de manejo deve ser suficientemente flexivel para incorporar novas descobertas cientificas ou
outras alteracdes que direta ou indiretamente possam refletir os recursos da unidade de conservagio”. Segundo o
documento, “o objetivo Ultimo de um plano de manejo é garantir a perpetuidade das unidades de conservagao, para
beneficios do homem” (IBDF, s/d). A questdo que fica é: de que "homem” trata o documento?
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subindo até o Pé do Monte — o que ja vinha sendo executado desde os tempos do IBDF.
Ao mesmo tempo que cercas eram erigidas para impedir a entrada dos Pataxé, o Ibama
propunha a abertura da cancela para outros humanos, como turistas e visitantes. As cer-

cas sao desigualmente seletivas.

Além das fazendas que penetravam o mundo no Monte Pascoal € impunham outros pro-
jetos de paisagem, o Parque Nacional, como componente geografico da pratica moderni-
zadora de paisagear, também se valeu das cercas para explicitar fronteiras e consolida-las
contra os “invasores” indios. As cercas consolidavam as medicdes. Albino (Caruncho ou

Pajé), em conversa que tivemos em Barra Velha, assim contou a histéria das cercas do IBDF,

Miravaldo [funciondrio do Parque] estava trabalhando no Parque. Ele estava
fazendo uma cerca de la do Monte até a praia. Meio palmo, uma chave de
arame para outro. Nao passava nem caga pra ca, nem nos pra la. Tinha meio
de gente trabalhando nessa beira do rio. O pessoal aqui trabalhou nisso pra
ganhar dinheiro. Dai chegou carta para ele, ele ja tinha mais de 20 anos
trabalhando no Parque. A carta falou para parar tudo, nem cortar um cipé.
Rosério (antropdloga da UFBA) mostrou a carta para ele. Que ele s6 ia

continuar quando terminasse o trabalho dele. A cerca parou até hoje.

E bom frisar que os Pataxé tiveram um papel ambiguo no ato de cercar o parque: ao
mesmo tempo que colaboravam para a construgdo das cercas fisicas que legitimavam as
fronteiras, os limites, eles atuavam para dissolver tais fronteiras com taticas outras, por
exemplo, adentrando no Parque Nacional, “por debaixo das cercas” para coletar piaca-

va, mariscos e madeira, ou em fazendas para cacarem ou coletarem plantas.

Albino, o Pajé, contou-me uma histéria de que ele e outros parentes foram contratados
e colaboraram com a construcdo das cercas. Era uma forma de ganhar kaiambd, uma
troca. Alguns parentes chegaram a colaborar como informantes do IBDF, o que era visto
como algo muito negativo pelos outros indigenas. Por outro lado, os mesmos que levan-
taram as cercas fisicas do Parque Nacional atuaram para sua dissolucao, em algum mo-
mento dessa histéria. Empoderados pelo avanco das negociacdes em torno da demar-
cagdo da terra indigena, teriam decidido derrubar as cercas e a guarita. Hoje ndo ha

sinais da cerca nessa parte, e o lugar onde era a guarita foi tomado pelo mato.



Com ou sem as cercas, os limites do Parque Nacional sao e ja foram muitas vezes burla-
dos, “perfurados” pelos “indisciplinados” que vivem as suas margens. “Perfuracdes” que
ndo fugiam aos “olhos” dos fiscais que, aparentemente, tudo veem, pelo menos assim
desejavam tempos atras em seus planos de controle e gestdao dos limites do parque.
Como nds, naquele exato momento, parados em cima da divisa, entre o ilegal e o legal,
atravessando a linha que limita e divide. E interessante observar que a trilha que Romildo
me apontava como sendo por onde passa o limite do parque estava repleta de pegadas
humanas, de rastro de cdes, de pegadas de aves e da presenca de dendezeiros e outras
vidas que teimosamente caminhavam as margens e cruzavam os poligonos impostos

pelo modo estatal de configurar o mundo.

Kaiones Braz, meu companheiro de pesquisa no Museu do Indio, contou-me uma histé-
ria segundo a qual Manuel Santana fez uma mdsica sobre uma ocasiao em que ele e
Saracura iam ao mangue mariscar. Ao cruzarem a mesma linha em que estdvamos na-
quele momento, que na época ainda contava com a cerca erigida, eles foram intercepta-
dos e presos pelos guardas do parque. Eles foram amarrados num pé de jurema. Conta
a histdria que Saracura era um bom rezador e tirou o né, demonstrando perspicécia

contra a injustica que impediam os indios de trabalhar. Diz o canto:

Jurema chorou
Jurema do lado de 13
Jurema chorou

Jurema do lado de 14

ou desamarra essa corrente e deixa o indio trabalhar

ou desamarra essa corrente e deixa o indio trabalhar

o quem deu este n6 ndo soube da
o quem deu este n6 ndo soube da
este n6 ta dado eu desato ja

este n6 ta dado eu desato ja
Jurema chorou

Jurema chorou

205



206

A chula de Manoel Santana diz muito sobre as taticas de resisténcia cotidiana e “invisi-
vel” (CERTEAU, 2014). Tais taticas se valem do questionamento da tomada de posse do
parque pelo “pessoal do meio ambiente”, tanto pela apropriagdo violenta (e, diriamos,
nao tdo consentida) dos lugares onde viviam os Pataxé quanto pelo fato de os chefes do
Parque (o governo, como diria Romildo) ndo terem instituido um lugar claramente proé-
prio para gestao humana. Ou seja, a mata do parque continuou mata — e descuidada — e,

portanto, aberta a mdltiplas possibilidades de habitacdo.

E possivel que os donos das matas, os encantados®® — aqueles que néo reivindicam pro-
priedade —, sejam, a despeito dos outros donos que a reivindicam (como o governo, o
chefe do ICMBIo), o poder com quem se deva negociar, burlar e lutar para manter os
movimentos no cotidiano de acesso as matas, as d4guas e aos animais que ali vivem. Se
estivéssemos adentrando na mata ou no mangue para cagar ou mariscar, em texturas
que emergem de relacionalidades de nenhum modo arbitrérias e abstratas, como o sao
os poligonos cartogréficos do parque, as relacdes (com os encantados) seriam poten-

cialmente outras.

T: Interessante saber que os Pataxd participaram da construgao das cercas
e ao mesmo tempo a derrubaram. Caruncho tinha me dito isto. O que

vocé pensa sobre o parque? Nao tem uma visao Unica aqui sobre isso, tem?

R:E, essa coisa do parque vai ter muitas opinides.. Eu tenho a minha, outras
liderancas as deles, a comunidade outra, mas muda também. Se Deus
ajudar a demarcar essa area, acho que devia deixar I3, esquecer esse trem
pra l& Deixar criar parque.®* Uma hora podia usar pra cacar, pescar, tirar
cip6, pois tem coisa que sé tem [ mesmo. Devemos reunir a comunidade
e fazer um seminario. Deixar pra l4 e fazer outra atividade do lado de ca. E
complicado eu dar uma opinido dessa e nao posso garantir que 5 mil ndo

vao se envolver nessa area.

83 Notadamente, a caipora ou vovd, a mée d'agua, o pai da mata ou os caboclos.

84 O termo “criar parque” é o mesmo que deixar criar mata ou, no caso, como é no parque, Mata Atldntica.
Da mesma forma, diz-se “mata do parque”, configurando uma ideia de posse. O termo indica que a mata seria do
parque, do governo.



T: Mas tem pessoas que sao “donas” dos lugares que hoje sao do Parque,

Nnao sao?

R: Alguns falam que reconhecem que o territério é indigena. Teve estudo e
tudo, uma coisa que foi feita hd muitos anos. Moravam na localidade,
fizeram rocas. Por exemplo, foi Manuel, meu tio, que abriu Guaxuma, abriu
roca. Al saiu em troco de nada, foi mandado para Barra Velha. Nao tinha
nocdo e veio. Agora, com muita luta, muita historia, muita conversa,
estudando, escrevendo e tudo, hoje com conhecimento na mdo e tem

alguns dizendo que nao ¢é territério. Ou tudo ou nada mesmo.
T: Por que essa diferenca?

R: Era costume dos indios venderem as benfeitorias, o lugar. Era o lugar por
um jumento, uma arma. Era assim. Entdo os que foram indenizados pelo
parque e receberam dinheiro acham que venderam e t4 certo. Outros,
principalmente os filhos e netos, ndo aceitam, ndo. Quando demarcaram
para os indios, a drea do parque teve indenizacao e ficou aquele sentimento
assim, porque era normal vender benfeitoria. Antigamente era assim: se
tinham um reldgio bonito, [falavam:] “Rapaz, eu tenho uma roga ali, vamos
fazer um rolo ai”. Al iam 13, trocavam e diziam: “Tenho tantas tarefas de
mandioca”, ou cavalo, jegue. Nao tinha essa maldade de “Ah, vou comprar
aqui pra crescer o terreno”. Antigamente também compravam lugar assim

nas maos dos parentes, trocavam por um jegue, uma canoa.

T: Mas esses lugares que compravam antigamente, vocés nao tém direito

mais sobre eles, ndo? Vocé ndo poderia chegar e falar: “Esse lugar € meu?”
R:Nao. A partir do momento que trocou, ja era.
T: Mesmo que fique com o nome da pessoa no lugar?

R: Mesmo assim. As pessoas vao vivendo. Mas, as vezes, tem confusao. Mas
tem que existir a memoria do lugar; vamos dizer que os filhos sairam e o
lugar esta com nome do avd e um ndo sabe da venda. Ai ele chega e fala:

“Nao, aquilo ali tem o0 nome do meu avo, eu quero”. Ai da confusao. Hoje,
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como vao mudando as coisas, a gente esta fazendo um tipo de termo de
compromisso de venda, pra nao criar muito problema. Hoje, se vao
comprar um terreno, tem que fazer um recibo que estdo comprando na
mao de fulano, mas sé que eu estou comprando na mado do véio. Da
problema, porque os filhos podem manifestar o direito deles, s6 os filhos,
ja 0s netos ndo... Mas sé que tem que trabalhar, porque isso vai puxar muita
coisa da raiz e vai criar um problema muito sério. Entao, se fulano vendeu
pra fulano, acabou. La fora € assim: vamos supor se fulano esta fazendo no
porto uma casa. Ai tem que ter a assinatura do filho, porque o filho tem o
direito. Eu tenho direito de cobrar, meu filho ndo. Mas aqui a gente ndo

quer fazer isso, ndo, porque se nao vai criar um problema enorme.

T: E quando o IBDF indenizou, ficou resolvido para as pessoas? Qual é a

encrenca?

R: Nao, porque essa indenizacdo ai foi na época da Tururim e do finado
Alfredo. O pessoal do governo chamou eles dois na época e negociaram
com eles, que aceitaram fazer a medicdo do parque. Ai os parentes que
moravam la em Belém, esse pessoal, foi todo indenizado, roca, plantio, e se

criou o parque. Ai receberam indenizagdo.
T: E todo mundo recebeu?

R: Todo mundo que morava la recebeu, mas sé os que moravam do lado de
la. Os que moravam do lado de cid ndo receberam. Ai essas pessoas
consideram legitimo o parque, porque o parque comprou as terras deles.
Por isso que aquele dia no Bugigao eu falei: “Eu nao concordo ser dele o
lugar, por isso eu acho que vocé ndo tem direito nesse pé de coco que

vendeu na época”. Entdo ele foi indenizado na época.

T: E vocé acha que ao demarcar a terra vai acontecer o que com estes

lugares?

R: Quem abriu (lugar) & (no parque), se quiser voltar, vai acabar tudo. Se

tiver gente |3, acaba tudo. Uma hora vai querer botar roca. Vé ponta de



mata e ja pOe roga, ai vem parente, vé e quer fazer. Ai vem um ventao,
lambe o fogo e ai quando vai ver ja ta na pedra (no Monte Pascoal). Se a
demarcacdo da terra saisse e deixasse 13, ia ter muita coisa boa. la ter caca,
madeira ia voltar tudo, os passaros iam voltar e as capoeiras iam recuperar.
Agora ja € fechado e eles (os indios) vao & porque dizem que ndo tem
espaco. Mas se o governo demarcar a terra, dizem que vao deixar e fazer
outra atividade. Quando nao tem isso em maos, estdo & tirando madeira
para sobreviver. Com a demarcacao saindo, da para deixar criar mata. Devia
deixar do jeito que t4, com o ICMBio ajudando. Se nao tivesse o parque,

essas fazendas ja tinham desmatado tudo.

Pela conversa, percebia que o tema “preservacao do parque” e demarcagao andam jun-
tos e sdo bem controversos (ver capitulo 3), pois puxam assuntos ligados a todo o siste-
ma de construcao de um lugar e de direitos de posse (ver capitulo 2). Tanto no que
tange a legitimidade da “aquisicdo” da mata pelo “governo”, com a “venda” dos lugares
mediante indenizagcao, quanto a possibilidade de retorno das familias aos lugares no in-

terior do Parque Nacional, motivados a re-habita-los.

Para Romildo, demarcar a terra indigena é condicao fundamental para que os Pataxd
fiqguem em suas moradas e habitem outros lugares e ndao adentrem o Parque Nacional.
Lugares que possam ser abertos nas fazendas retomadas e que estao dentro dos limites
da terra indigena. Ao fazer isso, argumentava ele, abre-se espaco para se criar mata na
area do parque, condi¢do para manter o “meio ambiente” do territério e o apoio do
6rgao ambiental para projetos nas aldeias. Romildo tem como apoiadores para essa tese
amaioria dos habitantes de Barra Velha, mas os jovens e muitas outras liderancas, como
Joel Braz, discordam em um ponto: para estes, € possivel cuidar da mata habitando os
lugares. Para Joel, por exemplo, como vimos no capitulo anterior, a presenca humana

impede incéndios e invasoes.

Paradoxalmente, a demarcagao da terra indigena, a0 mesmo tempo que imporia novas e
rigidas fronteiras, trataria de dissolver os limites do parque, simetrizando as relacoes e apla-
cando ou até “domesticando” as praticas dos agentes dos 6rgaos ambientais, os quais te-
riam que estabelecer conversacGes em outros termos, ou seja, dando centralidade a or-

dem da moral e da ética do encontro, e ndo pelas normas hierarquicamente instituidas e
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pelas praticas repressivas de controle e efetivacao dessas normas. Em outras palavras, ima-
gino que o movimento cosmopolitico dos Pataxd e seus companheiros, ancorados na no-

¢ao de lugar, visava instituir a simetria no plano geografico e a liberdade dos fluxos.

LUGAR BONITO

Continuamos nossa caminhada. Ao passarmos por uma mugununga com arvores de
porte mais alto, Romildo me mostrou os rastros de uma caga, provavelmente paca, que,
segundo ele, sempre anda pelos campos, vindos da mata, principalmente em época de
frutificacdo dos dendezeiros, do buri, do coco naia ou do ouricuri. Nao encontramos a
suposta paca, mas ali estavam marcas de sua passagem. Nas aldeias ndo se fala muito
sobre caga, ainda mais dentro do Parque Nacional. Nao que seja uma pratica corrente.
Mesmo em franco declinio, tenho impressao que a caca ainda engendra um certo silén-

cio tatico diante dos discursos ambientalistas.

Ali mesmo naquele local, Romildo me indicou algumas das érvores da mugununga. Ele
destacou a murta, um pequeno arbusto que oferta as criancas motivos para vaguearem
pelos campos em busca de suas deliciosas frutinhas arroxeadas. Existem quatro qualida-
des de murta, explicou Romildo. A mesma murta tem corpos diferentes a depender do
lugar em que cresce, por exemplo: a dos campos, ocorre como arbusto; a da mata, que
crescem como arvore de grande porte; a da capoeira, seria mais fina, com diferencas no
corpo; 0 mesmo se dd com a de mangue sereno, uma espécie que gosta de brejo e que
nao cresce muito. Entre todas essas, a qualidade de maior estatura é a que ocorre na
mata: a arvore “fica grossa mesmo”, disse Romildo. Assim como a murta, ocorrem no
mangue sereno outras qualidades de frutos: cocos, importantes na formacao dos cam-
pos nativos da praia, tais como o buri, cuja palha é utilizada para confeccao de chapéus
— hd buri-ando, naig, aricuri, xandé — e também ddo frutos que servem de alimento para
as cacas; o mucuge; o aderno; e o guanandi — este Gltimo mais presente no encharcado.

Todas essas qualidades sao também apreciadas pelos passaros, como os papagaios.

A amescla, planta de “uso sagrado”, conforme explicou Romildo, é incensada nos rituais
para agradar aos encantados bons. E nativa dos campos, mas também pode ser encon-
trada com tamanho mais avantajado na mata grossa e alta: “aqui toda vida foi assim: o

que vocé ta vendo, a mata, € assim mesmo, essas moitas. Aqui € bonito, se colocar a foto



num telao, ninguém em Barra Velha conhece”. Outro tipo de coco que se aproveita do
fogo para viver nas mugunungas préximas ao mangue sao os dendezeiros. E mais uma
vez, assim como Joel e Seu Zé Baraia me ensinaram sobre o dendezeiro, Romildo disse,

apontando ao longo dos campos, quem é o verdadeiro semeador desse coco:

R: Alino meio do mato é dendé. Ali € planta de urubu, papagaio, periquito.
Quando ta maduro, ele senta e pega o coco no bico, sai voando e planta
por ai. Vai comendo e soltando. Esses dendezeiros ndo sao planta nossa
nao, nao tem gente com influéncia de plantar dendezeiro. Ninguém nunca
plantou, s6 conheci um fulano que fez isso. Os dendezeiros sao nativos do

mato mesmo.

Era nesse lugar “bonito”, onde vivem os matos nativos que os “jovens nao conhecem”,
pois “ndo andam mais”, que Romildo propunha o projeto® de turismo. Um projeto vol-
tado para os bugueiros levarem turistas ao longo da trilha até o Porto da On¢a, de onde
poderiam pegariam uma canoa e navegar pelo rio Corumbau. A ideia seria divulgar o
passeio para os interessados, tendo o ICMBio como parceiro e os bugueiros como agen-
tes centrais na realizacdo dessa rota. Para isso, Romildo precisava conversar para sensibi-
lizar a chefe do parque, do ICMBio, mostrando a ela — como j fez anteriormente — a
trilha destinada ao passeio e seu esforco como lideranga para impedir o uso fogo naque-
le local. Para tanto, seria preciso negociar também com os habitantes da aldeia, pois,
para usar a area do parque, o fogo deve deixar de existir em seus dominios — o que im-

plica convencer os parentes a ndo usar o fogo nesses campos.

As negociagdes em torno dessa cosmopolitica do fogo ndo sao novas, perpassam toda
a histéria da relacdo entre os Pataxé e os funcionarios do 6rgao federal de meio am-
biente. Segundo Romildo, a chefe do parque queria o projeto, mas “o negécio é que os
indios tocam muito fogo”, o que atrapalharia os projetos. Passamos no caminho por um
trecho em que o brejo da lagoa Grande estava todo “sapecado”: muitos organismos
queimados pelo fogo e outros rebrotando. Nao s6 o brejo, mas suas margens também

apresentavam sinais de que foram queimadas. Romildo explicou que isso foi resultado

85 Aideia de projeto entre os Pataxé é em geral vista como o modo de relacdo com as agéncias e instituicoes
estatais e ndo tanto como uma prética abstrata de projecdo de metas e agGes afim de auferir resultados futuros.
Projeto estd associado ao modo estatal de transacionar.
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de uma queimada no ano anterior: “O brejo ta todo queimado. O pessoal taca fogo

mesmo; sacanagem! Fogo entra ali e sai de outro lado”.

O fogo era realmente uma preocupacdo para Romildo — que, alias, ja foi lideranca da
brigada de combate a incéndios organizada pelo Ibama e, agora, recrutado pelo ICMBio,
atua no Prevfogo. Preocupacdo que aumentava quando chegava a época das rogas e do
clima seco, com os incéndios incontrolaveis, sempre de origem duvidosa. Preocupava
Romildo que o fogo chegasse na base, no campo nativo, e se encontrasse com a aroeira,
0 caju, 0 xandd e a naia, que adentrasse na floresta e queimasse o goti e o mucugé no
brejal, as “frutas nativas” que precisam ser cuidadas. Portanto, incéndios deveriam ser
controlados para nao prejudicar ou exterminar existéncias outras: “Tem que ter esse
conhecimento. Quer fazer roca, tem que fazer aceiro, fogo controlado, para nao matar
o animal. Nao queimar o ambiente da paca, do tatu... Isso é responsabilidade. Tem que

ter escola, reunir com a comunidade, conscientizar a comunidade.”

Filhas de Romildo em seu kijeme



(Des)controle: o fogo

0 fogo, essa vida que vive em profunda simbiose com os Pataxo, vem sendo usado
de forma parcimoniosa na multiplicidade de relacdes que proporciona. Por um lado, o
fogo, em seu paisagear, ocorre como matéria viva, % ele é visivel, possui vento interior.
Mas, assim como ¢é vivo, ele pode morrer, numa vida efémera, apds ser apagado e
perder seu vento.

Por outro lado, o fogo também é matéria viva invisivel, existente em mundos outros.
Fogo que s6 alguns podem ver, como o fogo que aparece em cima das casas das
pessoas que viram bicho, que tém pacto com o “coisa ruim”. Cada modo do fogo se
expressar é relacional; portanto, o fogo nao é um a priori, um mero fenémeno natural
que, ao longo de sua historia, foi capturado e controlado pelos humanos, como conta a
velha historia do excepcionalismo humano. Nessa histdria, a captura o fogo pelo
homem é considerada um evento profundo de transformacao da terra. O fogo seria a
maior conquista do ser humano pré-historico. A partir dessa conquista, o homem
aprendeu a utilizar a forca do fogo para seu proveito, extraindo a energia dos materiais
da natureza ou moldando a natureza em seu beneficio. A histéria é a da domesticacao,
ou seja, o fogo é visto como instrumento de transformacao de florestas em campos
cultivados, tendo possibilitado o controle de paisagens, a passagem na histéria
humana do paleolitico para o neolitico e o dominio humano por toda a terra (PYNE,
1998), até chegar aos tempos do “moderno” ecologismo, em que o fogo é visto como
ato destrutivo, marca do impacto humano na terra.

Sua natureza é tomarse com: o fogo é um (des)configurador de paisagens, ele produz
mundos. Ele ocorre-com e sua ocorréncia se da na coordenacdo de modos de agir, na intra-
acao de humanos e nao humanos: enfim, nos encontros materiais em que os humanos
fazem parte e onde ninguém tem a prorrogativa da acao. Assim, o fogo pode existir em
multiplas possibilidades relacionais. Sua ocorréncia no “tornar-se com” pode ser, por
um lado, controlavel, manso ou maneiro. Falo daquele fogo usado pelos Pataxd na cozinha,
no fogao a lenha ou no forno industrializado, que coze a comida, transformando-a do
cru ao cozido, engendrando as condicdes da comensalidade e da reciprocidade na
morada da familia nuclear ou extensa: condicdo primordial de ser gente, o Pataxo,

aquele que ndo come cru (como o selvagem), aquele que ndo é sovina e n3o nega a

86 Alideia de que o fogo é vivo — organismo bidtico — contraria a concepgdo ocidental de que ele é uma
entidade abiética e que sua existéncia depende de atos criadores dos seres vivos. Por exemplo, em Pyne (1998),
“Fire is a creation of life: terrestrial life provides the fuel, and life everywhere furnishes the oxygen required for combustion. While
ignition comes from various sources” (PYNE, 1998).
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oferta de alimento cozido, a ndo ser em estado de “virar bicho”. Viracdo esta, do humano
para bicho, que deve ser evitada, inibida e até interrompida, como vimos, pela acao do
fogo: o fogo como modo de evitar o tornar-se bicho, o estado de “selvageria”. Assim
conta, por exemplo, a histdria sobre a onca-pelada e a necessidade de queimar o corpo
humano em transformacao durante o estado liminar entre a vida e a morte.

Assim como o fogo cuida das condicoes do corpo pelo cozimento - e como vem
sendo dito, para os Pataxd, o corpo é contiguo ao lugar -, usa-se o fogo para manter o
lugar limpo, lugar de gente, queimando os matos e as folhagens diariamente, de
forma até excessiva, eu diria. 0 mesmo se da com o cultivo das plantas: nesse caso, o
fogo é (ou deveria ser) parceiro no ato de botar a roca, contribuindo para a retirada do
mato e a limpeza do local, bem como para dar “vitamina” a terra por meio da vegetacao
queimada, as cinzas. O fogo oferta condicdes de ocorréncias e encontros outros: das
pessoas com as plantas cultivadas e, apds o abandono da roca e o encapoeiramento,
com os matos nativos, dendezeiros e outras espécies. O fogo também pode ser um
parceiro para aplacar uma discordia que chegou ao limite extremo da violéncia entre
as partes, resolvendo situacoes assimétricas. Por exemplo, o fogo foi conclamado a
transformar literalmente em po6 os trés centros culturais construidos em Barra Velha
nos Ultimos dez anos pelos jovens do movimento da cultura. Os centros foram
queimados por anonimos ap6s serem objeto de inveja e disputa no jogo politico quase
invisivel para olhos estranhos. O fogo finalizou os acirramentos em seu apice, dando
fim as assimetrias.

Assim, o fogo é, em geral, visto como uma entidade viva e com acdo desejavel
enquanto sob controle. Porém, o fogo também pode ser agressivo, bravo ou
incontrolavel. Se por um lado, o fogo ganha existéncia na intra-acao coordenada com
humanos, por outro, pode sair dessa interacao e passar agir em correspondéncia com
0 mato, as raizes, o sapé, causando incéndios de grandes proporcdes, que penetram
nas matas, nos campos e nos brejos. Um fogo s6 adentra nessas coordenacdes
“ferozes” quando existem condicdes para tal, como o aumento dos periodos de seca,
quando em contato comvegetacao mais adensada e seca das capoeiras, principalmente
com a presenca de sapé. Essa intra-acao fora do controle humano deve ser evitada,
pois pode afetar as condicdes de existéncias outras, como a relacao da terra com as
plantas, a existéncia ja precaria das arvores e as relacdes entre os Pataxd e o “pessoal
do meio ambiente”.

Apartirdastransformacoes das diversas relacoes no Monte Pascoal, principalmente
com o “pessoal do meio ambiente”, o fogo passa a ser visto como negativo: seu uso




nas rocas deve ser evitado; e o uso na mata, criminalizado.¥’ A eliminacao do fogo nas
rocas é condicao necessaria para que ele nao saia de controle e cruze as fronteiras do
parque, alcancando as matas. Tal pratica de policiamento é colocada na mesa pelo
6rgao ambiental como condicdo necessaria para as negociacdes envolvendo a
demarcacdo da terra indigena sobreposta ao Parque Nacional. Tal pratica de
negativizacdo e policiamento do fogo e de seus companheiros Pataxd pelos
ambientalistas encontra eco e colaboracao de diversas liderancas engajadas nas
negociacodes. Ha um certo consenso pragmatico sobre a necessidade de impor controle
ao fogo. Em troca, essa coordenacdo de acdes ecologistas oferta técnicas
agroecoldgicas que nao pressupéem o uso do fogo, como as agroflorestas, e a
formacao de uma brigada de prevencao a incéndios do Ibama, no dmbito do Prevfogo.

Assim, o controle do fogo por parte dos Pataxé passa a ser cada vez mais rigido, e
os incéndios nas matas, combatidos como numa guerra.

Ao escutar Romildo em sua critica ao uso do fogo, lembrei-me de uma conversa que
tive com um primo dele, o Tinta, da aldeia Parg, na qual ele expds essas mudancas nas

relagdes com o fogo de uma forma mais nitida. Segue um trecho da conversa gravada:

Ti:Eumesmo trabalhei de voluntario pra Ibama trés anos e meio. Entao, quando
eu nao trabalhava no Ibama, eu chegava numa coisa dessa assim (ele apontou
uma capoeira) e eu botava fogo e ficava ali assuntando, dai ficava bonito pra
gente, porque estava queimando bem. Fogo pra gente era bonito e cansei de
fazer isso. A gente, quando ia pra mata, escolhia a mais bonita, aquelas bichonas
pra gente matar, a gente ia pra la fazer isso. Hoje em dia eu ndo tenho mais
coragem de fazer uma coisa dessa, que eu fiquei com dé. Al quando fui pro

Ibama, fiz o curso do Prevfogo, ai nosso professor foi explicar para nés e eu

87 Consta no Plano de Manejo do Parque Nacional Monte Pascoal que, durante a grande estiagem que
assolou a regido sul da Bahia no inicio de 1973, varios focos de fogo surgiram dentro e fora da area do parque. “Os
primeiros, nas proximidades do aldeamento dos Pataxds, foram provocados pelo nefasto habito da ‘queima de rogas’
sem o necessario cuidado; os segundos, nas proximidades do Monte Pascoal, ‘também ocasionais, provocados pela
inadverténcia do grande nimero de operarios empregados pela firma construtora da rodovia de acesso ao Parque™.
No mesmo plano consta que, “felizmente”, os danos causados pelo fogo foram de pouca monta, devido a “pronta
intervencdo dos funcionarios do parque, arregimentando os proprios indios Pataxds e trabalhadores rurais da regido,
utilizando-os no combate ao fogo e isolamento de dreas atacadas” (IBAMA, 1995).
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fiquei analisando. Dizia que nés nao podiamos cortar madeira, ndo podia tocar
fogo. Vamos supor que essa bolsa (aponta minha mochila) € um lugar que
vocés vao querer tocar fogo. A vocé tem que fazer em redor um aceiro, que é
pra nao estragar mais o capinzinho que esta em volta. Porque se vocé for botar
fogo, ai num tempo quente, vai embora tudo, né? A terra nao pode ficar pura,
dai é donde vai matando a forca da terra. Ai eu fiquei pensando, fui trabalhar; fui

pensando, pensando e falei: “Sabe que o Ibama esta certo?”
T: Antes vocé achava o fogo bonito e que fazia coisa boa também?

Ti: Fazia, botava fogo pra fazer roga, e o fogo antigamente parece que ndao
era tdo quente como agora, porque vocé entrava na mata, vocé nao fazia
acero, botava fogo de qualquer jeito, mas s6 queimava aquele tanto que
vocé tinha botado, ndo ia pra frente. Agora ndo, € sé vocé tocar fogo numa
mata dessa que ela pega fogo todinha. Nao sei porque ficou assim, porque
de primeiro ndo era assim, s6 queimava aquele tanto. Se queimasse uns
dois metros a mais do que vocé queria, ja era muito. E agora ndo: vocé bota

fogo num capim desse ai, que Ave Maria.
T: Por que sera?

Ti: Acho que acabou a umidade da terra e ficou essa bagaceira toda. A eu

nao faco mais essas coisas.
T: E como foi encontrar um fogo assim, sem controle nenhum?

Ti: Vocé ja chegou a trabalhar na brigada? Peguei um fogo la no eucalipto,
la no Descobrimento [Parque Nacional do Descobrimentol. Vocé quer ver
apagar o fogo ao meio-dia: vocé apaga aquele fogo e depois da vontade de
ir deitar, de sair correndo, o coracdo fica. Da vontade de vocé gritar e fica
todo sem jeito. Sabe quando vocé coloca querosene e poe fogo no

cachorro pra matar micrébio?
T:Nao..

Ti: Entao, antigamente fazia isso. Hoje nao, que tem vacina, entao a gente

botava gasolina e, com sol quente assim, o bichinho ficava todo sem jeito..



E igualmente a gente assim. Uma vez pegou fogo nesse Parque do
Descobrimento e o helicptero vinha pegar a gente aqui pra apagar esse
fogo. Dai nos largou 14 perto de Cumuruxatiba. Assim, eu mais dois
companheiros caimos nessa mata, quase que a gente dormiu nessa mata.
Quando fomos sair de I3, ja eram umas cinco horas da tarde, nem apagamos
fogo nem nada... Saimos com as bombas tudo cheias, porque & n6s nao
conheciamos os lugares e nos perdemos. Os caras largaram nés I dentro,
ai quando deram umas cinco horas nds saimos. Chegamos perto do
fazendeiro e ele deu uma dormida pra nés. No outro dia, fomos pro fogo,

combatemos o fogo e depois fomos embora.

Para Romildo, o fogo “bagunca tudo”. E, nos campos, nao é um fogo provocado para
botar roga, € um fogo que ocorre de forma nao intencional, por acidente ou mau uso do
fogo no momento em que alguém passa pela trilha ou monta um pequeno acampa-
mento para pescar no mangue. Pergunto se, diferentemente da roca, sempre houve

fogo nos campos.

R: Sempre teve esse fogo, sempre teve. Al passa um ano e dois anos ele
comeca tudo de novo. Ai vocé pensa e queima de novo. Queima
mangabeira. Sempre rebrota tudo de novo, as mesmas. Ali tudo é broto
que foi queimado, a maioria ai € tudo broto queimado, sempre as mesmas
plantas. Pessoal bota fogo aqui direto, mas brota tudo de novo..

Diferentemente da capoeira.

Fiquei intrigado com aquela resposta e com a ambiguidade da situacao: se o fogo possui
mdltiplas possibilidades de existéncia nas relacdes, se no dltimo caso, por exemplo, ndo
implica o impedimento da rebrota das espécies nativas nos campos, por que seria neces-
sariamente uma coisa essencialmente deletéria como apregoam os ambientalistas? Por
que o fogo deveria simplesmente deixar de existir? Ou por que deve ser visto como um

inimigo brutal a ser combatido?

A compreensao de Romildo, que vive diretamente com o “problema”, parece nao estar
ligada tanto a eliminacao per se do fogo na paisagem — algo que seria absurdo de se pen-
sar —, mas, sim, manter relacdes com o fogo de modo a possibilitar a construcao de no-

vas relagdes possiveis e formas responsaveis na manutencao de existéncias outras nao
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humanas, como as arvores e os animais que habitam os campos e a mata. Algo em que
vividamente se engajam os Pataxd, pois sao eles que, mais do que ninguém, vivem na
“barriga do monstro”, para usar uma feliz expressao de Donna Haraway (1995), e convi-
vem com o terror e o prazer de viver com o fogo, em sua mansidao e ferocidade, numa
regido “carimbada” como Patriménio Natural da Humanidade. Para Romildo a questdao

deveria ser negociada no contexto em que o problema se apresentava.

Romildo tinha uma tarefa ardua pela frente: convencer os parentes a controlar mais o fogo.
Algo que ele sabia ser um processo extremamente delicado para ser exercido por alguém
inexperiente na arte de liderar uma aldeia. Em geral, o cacique ndo tem poder de mandar
e autoridade politica perante os outros membros da aldeia. Soma-se a isto o fato — que
Romildo sempre destacava e pude observar diariamente — de o cacique ser posto na ber-

linda, questionado por todos seus atos e cotidianamente objeto de tramas e conspiracoes.

Lembro-me de uma fala de Seu Z¢, do Craveiro, que diz muito sobre a politica Pataxo e,
quicd, sobre a politica amerindia: “o cacique € igual esta fita: com o tempo, deixa de
colar. Tem uns que querem manejar o mundo, mas ndo sabem nem manejar a vida de-
les”. J& Oziel Santana, do Pé do Monte, relatou-me que, em sua aldeia, as pessoas acham
que “cacique tem que ser pobre, e se ele comprar TV, ai comeca a falagdo e ja querem

cortar a nossa cabeca”.

Em Barra Velha, o cacique deve obedecer a comunidade, ser prestativo, ter pulso firme
para mediar e resolver conflitos entre “os parentes” e, principalmente, deve “palestrar
com os parentes”, ou seja, ofertar sua voz, trazendo conhecimentos sobre os projetos e
os beneficios que obteve nas reunides realizadas em suas viagens. Durante a realizagdo

do etnomapeamento, Seu Z¢, do Craveiro, ensinou-me que

O cacique tem que ser um cara de paz, brincalhdo, e que tenha uma grande
compreensdo. Tem que ser um cara responsavel, o que ele fala assino
embaixo, € uma lei. A ordem é dele: se a comunidade nao concorda, ela se
relne; se a comunidade nao gostar do trabalho dele, entao muda logo ele
também... Claro! Quando entrg, ele ja € avisado. O cacique daqui (Craveiro)
€ uma pessoa mandada e € muito gentil, entdo eu vou querer! Ele s¢ faz
coisas que interessa a pessoa e € s6 coisa produtiva que ele faz, tudo que

ele faz € para 0 bem da gente.



Nao é uma tarefa das mais faceis, haja vista que o cacique “ndo recebe salario” e,
emendou Romildo, “se receber, todo mundo vai dizer que ele esta se beneficiando
ou roubando”. Ele mesmo passava por uma situacao que considerava bastante deli-
cada, o que o levou a abdicar de seu “cargo” muitas vezes: Romildo era funciondrio
da prefeitura de Porto Seguro, trabalhava como supervisor de um grupo cujas pes-
soas sdo responsaveis pela limpeza da aldeia e da coleta do lixo. Por ter aceitado
esse “cargo”, ele vinha se deparando com fofocas, acusacdes diretas de enriqueci-

mento e de ter sido “comprado” pela prefeita de Porto Seguro.

Adauto Nascimento, importante lideranca em Barra Velha, contou-me que antes nao
havia cacique, que a lideranca era conhecida como “guia de trabalho”. Tinha guia de
trabalho para o mutirdo, para ir ao mangue, para organizar uma festa, enfim, uma lide-
ranca que encabecava determinado movimento de um grupo de parentes — irmaos,
cunhados, genros, primos — para determinados trabalhos. Com o contato do SP|, esta
figura é alcada a categoria de capitdo. Em geral, o capitdo “eleito” era um reconhecido
guia ou o cabeca de uma familia tradicional, que abriu um lugar — no caso, os descen-
dentes diretos da familia Ferreira, como Estefanio e Luiz Capitdo, este Ultimo tornado
capitdo nesse periodo. Como ja dito, foi com a chegada do SPI que se instituiu a figura
do capitdo e iniciaram-se as viagens para “trazer os parentes” que fizeram de Barra
Velha, antes apenas um lugar posicionado numa malha de lugares, tornar-se um lugar-

-aldeia. Do mdltiplo e disperso a unidade e a centralizacao.

Oziel Santana, da aldeia Pé do Monte, fez a mesma afirmacdo e complementando-a, ao
contar que quem colocou o cacique foi a Funai. Disse Oziel, fazendo analogias com al-

guns animais:

Para cada bicho do mato, tem um capitdo: bicho de pena, o papagaio tem
o capitdo. Os indios diziam: “Temos que ter um capitao, um lider. Aquele
que dé todo aviso pra gente, o responsavel pelo grupo”. O papagaio chega
no pé de fruta, o capitdo nao chega de vez. Os outros chegam tudo doido
cantando, o chefdo fica de parte, observando tudo. Tudo esquematizado,
quando ele fizer “ururururur’, quem ficou ficou, quem morreu, morreu.
Catitu do mesmo jeito. Ele tem o capitdo, aquele que vai na frente. Se

cacador atirar no capitdo, a espingarda ndo da fogo, entao espera até o
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terceiro e manda bala. Atrds vai o mestre guiando também. Todo bicho do
mato tem capitdo. O indio, como vivia no mato, tinha que ter capitdo. Ele
que botava o ouvido no chao e dizia quem era o inimigo e amigo que vinha.
Depois que a Funai chegou, mudou nome para cacique; cacique € um

nome Novo.

Com a chegada da Funai, foi proposta pelo chefe do posto a eleicdo de um cacique, que
iria ter de, além de cumprir as obrigacdes de uma lideranca, de um guia de trabalho,
também assumir a responsabilidade de acompanhar as politicas assistenciais do 6rgao
indigenista. Em reunido realizada no salao recém-construido pela Funai, Tururim foi elei-
to como cacique e Alfredo Braz como vice. Estes, entdo, passaram a ativar as viagens
como forma de reivindicacao de bens e direitos perante o Estado. Longe de se contra-
por a Funai, a figura do cacique emerge na ambiguidade de uma vida, por um lado, co-
ordenada com os parentes e, por outro, com gerentes e funciondrios do Estado. Uma

gestao dificil de se realizar.

Pegas do antigo telégrafo



Entrosamento: os donos dos lugares

Segundo Vieira, Amoroso e Viegas (2015), a reflexao sobre o conceito de dono que
vem se consolidando na etnologia amerindia tem agora grande relevancia. Para situar
a questdo, a obra de Brightman, Fausto e Grotti (2016), entre outras, oferece uma
sintese da teoria que da suporte a proposta de se conferir a centralidade que merece
o conceito de “dono” na etnologia amerindia.

Os estudos na Melanésia (KALINOE; LEACH, 2004) bem como na Australia (MYERS,
1991) também trazem para a linha de frente algumas nocdes outras para se referir ao
modo como os “nativos” manejam seus mundos, trazendo a tona a socialidade, a
politica e os sistemas de direitos de “propriedade” implicados. No caso dos Pataxo,
talvez seja possivel explorar, em termos comparativos, a proposta de Cecilia McCallum
ao relacionar a nocao de donos do lugar com as ideias de responsabilidade do cuidado e de
oferta de condicoes de convivencialidade, de viver junto.

Em geral, o dono é quem abriu o lugar e dele cuida, podendo ser chamado de chefe, no
caso de ser um casal que abriu o lugar ou, de mae e vové, no caso dos encantados —
nesses casos, teriamos figuras como a mae d’agua e a vovo da mata ou caipora. Estas
vivem em lugares-moradas, como buracos debaixo de palmeiras, fundo de pedras nos
rios e no mar, transformados em reinos, com casas e ruas limpas, que sao os lares dos
animais. A figura do dono e do chefe expande-se para outros lugares, como 6rgaos
publicos, empresas, fazendeiros e politicos, com os quais os Pataxé devem negociar
suas relacoes e os acessos a beneficios e a lugares.

A categoria dono do lugar, para os Pataxo, nao expressa necessariamente ou ndo é
redutivel a relacdes de propriedade e dominio sobre uma parcela de terra. Um dono de
um lugar é um cuidador, um configurador de mundo. Ser dono implica o cuidado e a
responsabilidade no fazer e o (des)fazer relacdes para tornar determinada “parte” do
mundo habitavel para os que estdo sob seus cuidados, propiciando o desenvolvimento
dos diversos ritmos desses habitantes durante suas jornadas de vida. E uma categoria
mais que humana, abrangendo pessoas e relacoes situadas nos mundos dos vivos e
dos ndo vivos, dos visiveis e invisiveis.

Tanto um lugar quanto um dono sao figuras que existem nas relacoes materiais em
que se enredam. Nao haveria um dono sem morada bem como uma morada sem
dono. Como vimos anteriormente, o lugar ocorre nas relacoes, as quais exigem a
figura de um “mestre” cuidador. Esse mundo repleto de lugares e donos esta dividido
por linhas nao tao rigidas entre o mundo dos humanos e dos nao humanos, por um
lado, em um gradiente horizontal, que vai da mata, do mar, a casa; e, por outro, num
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gradiente vertical, como os buracos e o mundo subterraneo. Ser dono de um lugar
familiar, moradas das gentes, na concepcdo dos Pataxo, é controlar e cuidar de uma
miriade de relacdes e coisas instituintes de uma morada. O dono é aquele que primeiro
abriu o lugar e que vem cuidando deste. Em geral é um homem que encabeca a
familia, mas pode ser uma mulher. Como onde estavamos, no Murid, em que o “dono”
do lugar era dona Angela, por seu papel de cuidado com os filhos, com as plantas, com
o dar alimento e de participar das decisdes politicas que afetam o lugar e a aldeia.

Ser dono representa certo prestigio e envolve responsabilidades, implica cuidado
com o alimento e com o lugar e os seres que ali habitam. Em geral, como ocorria mais
antigamente, o dono “emprestava” seu apelido ao lugar, associado a um coqueiro.
Entre os Pataxd, em geral, uma lideranca natural é o chefe de uma familia, o dono de
um lugar. Aquele que, com sua esposa ou seu esposo, é responsavel por ser a figura do
cuidador do lugar, que mantera o sossego da morada ou do conjunto de casas da familia
extensa, mantendo a convivencialidade entre os moradores - filhos, genros, noras,
coqueiros, plantas, animais domésticos - e os visitantes. O dono é uma pessoa que
cuida da criacao dos corpos desses habitantes de sua casa, de seu quintal e de sua
roca, caso eles possuam. O papel masculino é, em geral, o de abrir o lugar, construindo
as casas e as rocas, e plantando os coqueiros com seus filhos e sua mulher. Cabe ao
homem também manter o lugar limpo e obter kaamba em viagens para venda de
artesanato ou trabalhando como funcionario, por empreita ou trocando diarias para
obter bens e dinheiro. As mulheres cuidam das plantas e das pessoas, mantendo a
casa e o terreiro limpos, banhando as criancas e oferecendo o alimento. Sao
responsaveis pelo criar.

No entanto, esse é umtipoideal. Ultimamente tais papéis se misturam e predominam
o cruzamento e o compartilhamento de atividades. Importante frisar que somente as
pessoas casadas formam um lugar, que eu venho chamando de lugar familiar. Os filhos
ajudam no cuidado seguindo as tarefas diarias. Pelo menos é o que se almeja dos
filhos. Ao se casarem, tanto a mulher como o homem podem trazer seu par para
habitar a casa de seus pais. A partir do momento em que comeca a ter autonomia na
realizacdo de atividades dentro de sua familia e a conseguir se manter, o casal pode
construir uma casa. Esta casa pode ser erguida tanto em um terreno doado, dentro do
lugar do pai/m3e ou sogro/sogra, situacdo em que o dono transfere em vida os direitos
de uma parcela do lugar para o novo casal; ou em um espaco proprio, onde abrem lugar
e comecam seus cuidados de forma mais independente (este Gltimo é um caso mais

dificil de ocorrer hoje em dia, devido a falta de espaco nas aldeias).




Quando um dono morre ou se muda, em geral, o lugar é abandonado e essa
responsabilidade do cuidado tende a expirar, j& que casas e rocas acabam se
deteriorando e criam-se capoeiras. Essa situacao pode ser revertida pelos filhos e até
pelos netos do dono que abriu o lugar. Estes podem reivindicar o lugar e passar a
morar 3, tendo como base 0s coqueiros e outras plantas cultivadas e a historia vivida
por seus ancestrais. Contudo, o lugar pode mudar de dono quando é vendido para
outro parente préximo ou distante, que passa a ser o novo dono. Agora, caso uma
parcela do lugar, um terreno, seja cedida ou vendida com o dono ainda vivo e habitando
sua morada, o novo morador tem autonomia sobre a sua casa, mas passa a ter uma
relacdo de reciprocidade um tanto assimétrica com o dono do lugar. Abandonar um
lugar de habitacao significa estabelecer uma possibilidade de manutencao de um ciclo
de abandono ou de revitalizacao da vida, o qual pode ser identificado pela busca por
um novo local de habitacao e pela reconstituicao da mata no lugar abandonado, como
vemos também entre os Tupinamba de Olivenca (VIEGAS, 2007).

Na cosmopolitica dos lugares, uma posse pode ser substituida caso seus donos
sejam substituidos. Como ja dito, isso se da, por exemplo, pela venda do lugar, ou
quando a capoeira assume o lugar. Uma posse substituida, como também ja vimos, é
aberta a contestacdes - isso vale primordialmente para os latifindios e para os
parques nacionais, que se estabeleceram por meio de violéncias de diversos tipos. E
entre os donos que se realizam todas as conversacoes para a gestao das relacoes do
que podemos entender como territorialidade Pataxé em relacao ao lugar na escala do
“bairro” e da aldeia. A figura de uma lideranca, para chegar a ser um cacique, ¢, em
geral, oriunda e chefe de um lugar, e se legitima como lideranca pelo parentesco e por
sua capacidade “guerreira” de saber andar num mundo “fragmentado” e obter
conhecimentos dos outros, o que o magnifica.

Em termos morais, o cacique nao pode ter bens que caracterizem um status superior,
n3o pode obter posto de trabalho junto aos governos, nio deve mandar. E uma funcéo
ingrata, eu diria. Um bom cacique deve saber andar, visitar lugares, conversar com
outros - como fez Hondrio, que foi enganado -, sejam estes de outros lugares ou
outras aldeias ou até o presidente da Republica. Deve saber negociar, trazer
informacoes, projetos, conhecimentos, bens para os parentes, e falar sobre a viagem
e suas conquistas no patio ou nas casas dos outros chefes de familias de Barra Velha.
Além dessas acoes de um guerreiro, ele deve ser capaz de manter a paz interna, saber
convencer as pessoas, negociar com outras liderancas, liderar acoes guerreiras —

como nos fechamentos da BR-101 ou nas retomadas de uma fazenda - ou mesmo
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apaziguar os animos para impedir tais acoes. Portanto, o cacique volta-se para o
mundo da aldeia, sem se fechar aos do mundo de fora: cabe a ele mediar as relacdes
e ser capaz de trazer coisas boas para todos os lugares. Esse é o ideal de um jogo
deveras arriscado. No entanto, ndo cabe ao cacique a prerrogativa do acesso
privilegiado a outros “donos” e “chefes”, tais como os agentes do mercado, os
encantados, espiritos, santos ou caboclos. Para estes, emergem outras figuras como
rezadores, professores, cacadores, pescadores e demais membros da comunidade.

O cacique, como chefe, deve saber mediar e controlar as relacoes com os agentes
do Estado sem se tornar um deles, sendo capturado pelo “canto da sereia” do
clientelismo - deixando de ser indio.®® Caso no tenha capacidade de ser um bom
cacique, um processo para a retirada de seu cargo é posto em marcha pela comunidade,
num vigoroso movimento de fofocas e conversas que produzem um efeito “bola de
neve” e que um cacique inabilidoso e sem capacidade de tecer aliancas nao conseguiria
frear. Durante minha estadia em Barra Velha, por exemplo, em funcao do “burburinho”
e dos questionamentos sobre seu trabalho, pelo fato de ter sido contratado pela
prefeitura como supervisor - ganhando salério e impondo regras -, Romildo pds seu
cargo a disposicdo duas vezes, entregando-o de vez em meados de 2015, ja apds
minha saida do campo.

0O cacique, como disse, é uma figura relativamente nova em Barra Velha, ligado as
relacoes estabelecidas com os agentes do Estado. Esse modelo pode ser visto em
todas as outras aldeias. Além do cacique, a aldeia Barra Velha possui um conselho de
liderancas, presidido por Adauto Nascimento, composto pelas principais liderancas e
por funcionarios da Funai. E da negociacdo e coordenacio entre as familias, entre os
chefes e donos dos lugares que o cacique é escolhido ou retirado.

Entre os Pataxo, ha quem diga que o modo de fazer politica com base na tradicdo
de escolha do cacique deveria ser mudado. S3o figuras presentes nos 6rgdos de
governo que propoem transformacoes na politica interna e aplicacdo de regras do jogo

88 Muitas liderancas jovens que passaram a ter cargos puiblicos e a fazerem o jogo da “politica” perderam
a legitimidade enquanto liderancas nas aldeias. Um jovem muito inteligente, com o qual tive a oportunidade
de conversar, hoje ocupante de cargo publico no governo do Estado, defendia a opinido de que “essa politica
de fragmentacdo e de briga interna deveria deixar de existir”. Para ele, a politica tradicional na qual os indios
nem conseguem eleger seus representantes deveria ceder lugar a “democracia”. A democracia permitiria a
unificacdo do povo, que teria seus representantes eleitos. Assis (2004) descreve as disputas e o faccionalismo
que envolveram diversas liderancas Pataxé em torno do Projeto de Gestao Compartilhada, desenvolvido pelo
lbama e pela Funai com poucas liderancas Pataxd, por meio do qual algumas destas liderancas assumiram car-
gos no drgdo ambiental.




das representacoes e da democracia na aldeias. Segundo a orientacdo deles, um
cacique deveria ser escolhido pelo voto e sua gestao acompanhada por um conselho
oualgodogénero.0argumento é que esse modelo permitiria unificar e institucionalizar
0 povo para ocupar posicées estratégicas no Estado, em seus diversos niveis, o que a
“fragmentacdo” atual e as disputas ndo permitem. E o caso, por exemplo, de Barra
Velha, que criou um conselho de liderancas notaveis sob justificativa de ajudar o
cacique em seu trabalho. Esse conselho visou unificar as familias, criando um poder
central e retirando dos membros da comunidade o poder de decidir. No entanto, a
intensa intercomunicacao interna e a formacdo de dissidéncias e cobrancas
pressionaram o conselho que, ao longo do tempo, foi perdendo sua legitimidade e,
atualmente, sucumbe aos imperativos dos atos cotidianos do fazer politica.

Até o momento, falei de lugares familiares e seus donos, os lugares de gente. Mas,
como vimos, o mundo é polvilhado de lugares, moradas dos vivos e dos mortos,
interconectado por movimentos. Ndo sdo sé as gentes humanas que possuem
moradas no mundo e cuidam de seus lugares. E a esses outros donos, os encantados
da mata e das aguas, também humanos, que os bons pescadores e os bons cacadores
devem ter devocao, ou seja, uma relacao fundada na moralidade dos lacos de
reciprocidade. Como os encantados sao os que cuidam dos animais e peixes, cabe a
eles segura-los ou cedé-los aos que desejam captura-los. Portanto, o acesso ao lugar
desses donos exige o estreitamento dos lacos de reciprocidade e devocao.

Lugares se transformam e podem ter diferentes donos ao longo da histéria ou ter
donos concomitantes, como no caso da mata do parque, onde chefes do parque e
caiporas instituem suas posses. Por exemplo: um lugar habitado por um Pataxd pode
ser abandonado e, a partir do crescimento da vegetacao, tornar-se um local adequado
para a gestdo dos encantados da mata, como a vovo da mata, que ali se movimentam
e fazem moradas. E a mata pode se transformar em lugar, na pratica, de abrir lugares
e cultivo de plantas. Portanto, o controle do lugar, mesmo com a instalacao de cercas
e a separacao dos lugares dos Pataxd, ndo implica uma ideia rigida de exercicio de
propriedade. Aqui toda posse é reversivel, e o que legitima a posse de um lugar é a
capacidade e a eficacia do cuidado aplicado a ele - que, no caso dos lugares familiares
dos Pataxg, significa manté-lo limpo, plantado, com casas construidas e com vidas
humanas o atualizando no cotidiano.

Concluindo, 0 argumento que proponho para compreensao da posse de um lugar
segue a linha de Cecilia McCallum: as atividades cotidianas e corriqueiras dos Pataxé
constituem a mola mestra do fazer lugares e da instituicao de um sistema de posse da
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terra como algo contingente as relacdes ao longo do tempo. Essa qualidade contingente,
por sua vez, € um efeito da interdependéncia das praticas entre linhas de vida, ou seja, o
engajamento da miriade de vidas entre si e com os Pataxd. Os processos pelos quais o
género, a pessoa e a socialidade sao criados informam o modo pelo qual a posse da
terra é constituida, na medida em que arranjos particulares de parentesco emergem do
engajamento entre, por um lado, as formas e expressdes sempre mutaveis e diversas
desses espacos, e, por outro, pessoas humanas e ndo humanas (MCCALLUM, 2015).

Em Barra Velha, ¢ tradicdo que o cacique seja da familia Ferreira — considerada a familia
mais antiga e fundadora de Barra Velha. O que ndo é uma regra rigida, pois, em certos
momentos da histéria, mesmo que de forma passageira, foram escolhidos caciques da fa-
milia Braz ou Nascimento. Romildo se considera uma excecdo: mesmo sendo da familia
Ferreira, ele ndo esta diretamente ligado a familia fundadora que, na histéria, tem os nomes

de Hondrio, Epifanio, Luis Capitdo, Tururim e Seu Zé Baraia. Isto para ele era um problema.

Romildo tinha que lidar com a multiplicidade de donos e suas perspectivas e conheci-
mentos parciais: em vez da unidade étnico-identitdria, deveria navegar por entre acor-
dos contingentes as relagdes no espago-tempo e com a possibilidade de consensos
pragmaticos e temporarios para manter a convivencialidade. Contratos nao funciona-

vam bem por ali. Disse-me Romildo, enquanto paramos perto de um mangabal:

A gente lideranca, o histérico vem das casas deles. Vai numa representagao
fora e se diz que é neto de Coruja, bisneto de Cassiano. Vem dessas raizes,
vem dos troncos velhos, da turma que mandava la. Mas nao dao valor hoje
em dia. Antes também a gente nao tava nem ai com os mais velhos também.
Mas antes o grupo tinha mais amizade entre eles, era mais unido. Hoje o
grupo ndo é mais unido. Muitos estdao disputando saber. Entao a gente
trabalha na politica da gente e a gente vé varias divisdes. O governo tem
varias divisdes também: tem o sem terra, tem o empresario, tem o
fazendeiro, ai todos querendo poder, tem os pequenos fazendo agricultura,
porque quem coloca agricultura dentro do supermercado assim o maxixe,
as coisas pra vender € o cara que td mais na pequena agricultura. Mas aqui

se declara guerra contra o parente para defender sua familia.



PRIMEIRAS ESTRADAS

Chegamos a um conjunto de trilhas que cruzam nosso caminho principal e se abrem
para a direita; @ esquerda o caminho segue em direcao ao mangue. Romildo me contou
que as pessoas das aldeias situadas mais ao interior, perto do Monte, como Boca da
Mata, Pé do Monte, Corumbalzinho, entre outras, ainda usavam aquelas trilhas com fre-
quéncia para irem ao mangue mariscar. Muitos ainda iam mariscar no mangue e levavam
o produto de sua mariscagem para trocar ou vender nas aldeias mais distantes da praia.
Ele mesmo ja fez muitas dessas jornadas por esses caminhos, quando vivia no Pard ou
no Campo do Boi. Logo mais a frente na trilha encontramos uma estrada que era de
Romildo ou, como ele mesmo diz, estrada usada “de primeiro”; trilha que ele manteve

aberta para mariscar no mangue quando morava no Para.

Em um momento de nosso trilhar, Romildo se abaixa e pega o pedago de uma peca de
ceramica no chdo. Ele me mostra: era uma peca do que restou da linha de telégrafo
aberta no final do século XIX para ligar o Rio de Janeiro, sede do Império, ao Nordeste
pelo litoral. E o mesmo telégrafo que teve suas linhas cortadas pelos dois “desconheci-
dos”: supostamente agentes do SPI que incitaram os Pataxé a atentarem contra um fa-
zendeiro local e a utilizarem taticas de guerrilha, o estopim do Fogo de 1951. “Isto aqui
tem muitos anos”, afirmou. Até os anos 1970 e 1980, o telégrafo ainda estava em funcio-
namento, mantendo um ponto de apoio em Caraiva, onde tinha um velho funcionario
que todos conheciam. Quando crian¢a, Romildo e seus pares botavam o ouvido nos
"

postes e escutava um “zoiiinnnnnn”, “uma zoada”, disse. Al mesmo, ambos parados, Ro-

mildo aponta em direcdo a uns coqueiros mais dispersos.

Ali passava o telégrafo, no Porto da Onca. Ta vendo aqueles pés de coco
ali? Nés vamos pra la. Pra baixo da Onga tem uma varona, um pau, que é de
um coco, ali tem uns 200 anos. Quando o coqueiro chega a morrer naquela
situacao, € uns 150 anos. Meu tio falou pra mim isso. Quando ele estava na
idade de 2 anos, a mae dele cavou um buraco e pediu para ele plantar um
pé de coco. Morreu com 80 e poucos anos la embaixo naqueles coqueiros.
La tem uns coqueiros bem baixos, que da para ver a palha. Ele me disse:
"Aqueles coqueiros eu plantei com 2 anos e ja tenho 80”. Disse que até 120

anos continua brotando e depois o tronco vai afinando.
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Estdvamos bem perto do referido Porto da Onga, lugar onde Romildo viveu boa parte
de sua infancia com seu avé Cassiano. Ainda parados, Romildo foi indicando cada lugar

com pés de coco que estivesse a nossa vista, dizendo os nomes.

R: Antigamente era tudo coqueiro. Daquela ponta de mata 14 € a Onca. Na
Onca tinha um coqueiro onde o pessoal fazia festa, era tipo um povoado como
Campo do Boi. Ali é a Onga. La na frente dela é a Trucida. Nao sei por que o
nome. La na frente, embaixo, é a Juerana. La do outro lado é a Joana, onde
Manoel Santana diz que € dele mais do pessoal dele. Esse trecho era tudo dos
Santana, que viviam nessa beira do rio, até hoje vivem no Para. Eles saiam e iam
na aldeia baguncar nas festas, o pessoal do Santana. Ali tudo era uma matona

retada, do pessoal botar fogo e os de fora tirarem madeira para tamaraju.

T: Romildo, e aqueles coqueiros que ficam sozinhos pro lado de 14, que nés

vimos?

R: Se a gente fosse de barco, passava no Campin, onde ta vendo dois pés de
coco. Ali pra baixo € visagento. Ali, desde que me vi de gente, nunca soube de

ninguém morando ali, ndo. Aqueles coqueiros ali j& chamamos de Pacuio.”

Continuamos nossa caminhada, agora adentrando numa pequena trilha a nossa esquer-
da. Estd um pouco “sarrada”, disse Romildo, com muitas tiriricas e gravatas. As tiriricas
incomodam um pouco. De uma drea de campo, adentramos no que parecia uma pe-
quena capoeira, antes de se abrir a um coqueiral, com pés de coco bem finos e altos.
Alguns com o tronco seco, sem o apice, que talvez tenham caido no chao com a idade
avancada. Logo & nossa frente, o canal do rio Corumbau. Romildo parado a minha fren-
te, olhando para o alto, como se estivesse se entreolhando com os coqueiros.

R: Aqui € o Porto da Onca. Nesses coqueiros morou meu avo por parte de
mae. Tinha mais pé de coco, mas derrubaram tudo. Meu v6 tinha roca la
em cima, as vezes colocava aqui também. Tem umas partes de terra melhor
que ndo é mugununga muito. Aqui ja era mais para pescar. Meu avo serrava

tabua, fazia canoa, cangaia, nao se apertava com muita coisa aqui, nao.
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89 O Pacuio é um local no mangue que é muito bom para mariscar. Ao mesmo tempo, encontra-se a meia
distancia entre Barra Velha e Corumbau, servindo como marcador do ritmo das caminhadas. Dizem que o Pacuio é
visagento, pois ali morreu uma pessoa em tempos antigos.



T: Aqui, antes do parque, vivia mais o pessoal dos Santana. E isso mesmo?

R: Os Santana sdo la da Pedra Preta, Carrola, pra la de Corumbau. Ai de la
eles vieram pra beirada desse rio ai, Pinguela, Ponte, Juerana, cresceu ai esse
povo. Minha vé Vitdria era desses lados. Tinha o Belém, mais pra cima na
mata o Angelim, o Rala Cu, o Monte Bela, o Boa Vista, Ribeirdo, Macaco,
esses Ultimos eram os Braz. O povo que morava la no Belém, depois do

Parque, veio pra ca pro Para.

Continuamos caminhando suavemente, divagando os pés e os olhos pelo lugar.

T: Como os Santana chegaram a estes |ugares?

R: Na época, vinha muita gente de fora e acabava casando com as indias
daqui. Botaram Marquinho no navio com o irmao e levaram para llhéus. Veio
de Feira de Santana, era preto ele. Morou na Lagoinha primeiro, onde tinha
uma festa forte, depois para Carrola e pra Pedra Preta. Bernardinho era filho
dele. Tinha muita festa nessa Lagoinha. Festa pra derrubar, pra batalhdo na
roca. Fazia feira, comida para pessoal e a noite forré. Meu avd tocava rebeca,
Luciano também tocava, era metido. Era cavaquinho com tripa de macaco e
casco de tatu. Al o que a gente alcancou, nascendo a Luzia, mae do Alfredo,
ai a gente chegou a alcancar. Bernardinho nasceu aqui. Alfredo era tio ou
irmao de Bernardinho e pai de Manoel Santana. Ai tem a mistura danada na
familia Santana. Santana mesmo diz que parte de seus parentes, de sua mae,
vieram de Alcobaca ja faz mais de cem anos. Teve familia dos Santana que
casou com india. Meu avo Cassiano tinha parentesco com Manoel Santana,

que era irmao de Firmo, mas de outro pai.
T: Evoce?

R: Eu nasci aqui em Barra Velha, no terreno que eu moro na rua de baixo.
Meu pai sempre morou ali; quando construiu a aldeia aqui, que era a casa
dele, depois de 1957, ai eu nasci aqui. Vivia andando com meu avé aqui no
Porto da Onca. Ai fomos trabalhar na roca la pra cima e meu pai deu uma

casinha aqui desse terreno pra uma mulher que era meio axodozada com ele.
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Al essa mulher era solteirg, ele vivia ai. Quando essa mulher falecey, ele deu o
terreno e tinha uma pessoa que morava com ela e ela falou: “Esse terreno
aqui ndo é meu, o dia que eu morrer vocés entregam o terreno dele”. Ai o
cara ndo queria entregar, queria ficar com o terreno e nés o chamamos. Dai
ele entregou o terreno e meu pai me deu, falou: “Cuide do terreno. Tome pra
vocé fazer uma casa pra vocé”. Ai eu fui comprando outros terrenos pra
crescer, e me mudei pro Campo do Boi com meus filhos. Meu outro filho, a
sogra dele fez uma casa pra ele pro lados de I4 e ficou aqui pra mim; ai

passamos a morar em um monte de lugar e depois voltamos pra ca.
T: Tudo pra fazer roga?

R: Pra fazer roca, na época trabalhava na roca. La no prego tinha uns
coqueiros 13, que foram do meu avo. Pai do Luciano era Alves. Ele abriu
aquela roca na época de 1940, 1950. Os Alves abriram lugar ali pro Prego e
em Sao Joao de Minas. Ele plantou aqueles coqueiros, que depois cairam e
nos plantamos outros. O lugar chama Prego. Os velhos contam que o
nome € porque antigamente ali era uma passagem de tapuio, na época que
ia passando la com gado, o cara [o boi] atolou naguele brejo. Antigamente,
aquele brejo era estivado de pau. Ai depois que fomos pra 3, varios
moradores foram pra la também e nés fizemos aquele aterro de barro, que
o pessoal chama de estivado. Meu pai contava que atolou um boi alj, e ai 0s
Tapuio comeram todo o gado, as tripas rasgaram no dente assim, a gente
era tudo crianca. Eu ndo sei porque chama o Prego. Eu mesmo nao sei
contar ndo, mas tem um significado, que nem o Saco: o Saco é como um

corredor ai, e 4 é o final, ai é o saco O final do corredor do saco do cara.
T: Sua familia foi pra onde?

R: Pra cima do Saco primeiro. Nao, primeiro pra cima do Pajé aqui, meu pai
queria um lugar pra criar os porcos. Ai fizemos uma cerca que deu certo,
dai fomos pra outro lugar e [a fizemos a farinheira, que nao deu certo.
Fomos depois pro Prego. No Prego ficou mais distante pra gente poder
botar roca e criar porco. Ai de 1a nés nao mudamos mais, meu pai de la s6

veio pra ca de novo, mas eu ndo. Depois que eu peguei familia, fui do Prego,



andei mais por ai em outros lugares: fui pro Anjo, do Anjo fui pro Parg, no
lugar do meu av6, ai depois comprei o terreno do lado do meu sogro, que
€ 0 meu terreno que esta la hoje, comprei na mao do meu tio Pelé, 1a no

Pard. Fui e fiquei até o ano 2000 naquele lugar.

Findamos nossa conversa naquele momento. Creio que ainda tinha muito o que apren-
der sobre a familia Santana e o lugar por onde caminhamos. Uma histéria complexa,
com muitos personagens e misturas. Romildo pegou seu facdo e continuamos a andar.
Olhei para os lados e vi muitos pés de mangabeira e naid queimados, e outros rebrotan-
do, imagem da acdo do fogo que Romildo condenava veementemente durante toda a

nossa caminhada. Fomos seguindo a direcao do rio.

De onde estavamos a observar o rio dava para escutar o barulho das dguas correndo e das
arvores balancando com a brisa marinha. Romildo me apontou o apicum, a casa dos guaia-
mum. Na beira, no barranco onde estdvamos, algumas pedras afloravam de dentro do rio
sem sair da ldmina d’agua de cor avermelhada. A maré estava ainda “morta”, mas “crescen-

do”, assim, s6 conseguimos observar as pedras submersas. Era a morada da mae d’agua.

Olha as pedras que te falei, onde mora a mae d’agua. Vamos ver ali, que é a
maré da seca. Aqui debaixo dessas pedras que mae d'agua bate seu
tamborzdo. Quando comecava a conversar, ia pescar, vez ou outra tava o

tamborzao comendo pra dentro.

Saindo do rio, entramos no mangabal e havia muitas tiriricas no caminho. Antes de aden-
trarmos numa capoeira mais a frente, do outro lado do mangue, em direcdo a praia, a
cerca de um quilémetro de onde estadvamos, avistamos alguns coqueiros. Romildo me dis-
se que ha mais de 20 anos ndo trilhava aquele caminho, chegando a se perder num certo
momento, sem saber exatamente onde estava. Ele caminhava olhando o chdo e o mato, na
busca por sinais de mudancas durante todos aqueles anos, entre outras marcas que apon-

tassem a passagem ou ndo de pessoas por aquela trilha que estava bem cerrada.

Romildo foi cortando o mato com seu facdo. Apés andarmos cerca de cinco minutos,
chegamos ao Porto da Pedra ou Porto da Canoeira. Novamente, Romildo apontou-me
uma das moradas da mae d’agua: ao lado de uma canoa de madeira, que ele afirmava

ser de Tinta. A capoeira que antecede nossa chegada ao rio tem sinais, segundo ele, de
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que botaram roca recentemente. Andamos um pouco mais e chegamos ao Porto da

Ponte Velha, que, entre 1930 e 1940, era “travessia do povo” e “pra baixo da pinguela”.

R: Ali, veja, € o cemitério de que falei. Foi aqui que meu tio Darvino botou uma
roca; hoje ele mora no Guaxuma. Quando criou o parque, ele fez a roca dele
aqui. Essas matas é o antigo cemitério, ja esta todo sarrado. A estrada era aqui.
O pessoal de 1930 e de antes enterrava tudo aqui. Meu bisavd por parte de
minha avé foi enterrado aqui. Criou uma mata aqui, era um deserto danado.
Antigamente nessa baixada tinha campo de bola, tinha venda, tinha igreja. E a
Ponte Velha, aqui vivia o pessoal dos Santana. Tem uma histéria que me
contavam, que meu tio, meu pai e outro amigo andavam por aqui e foram
dormir. Meu tio sabia que era um cemitério bem antigdo e pediu pra dormir no
meio, entre os dois. Foi passando a noite e esse meu tio nao conseguia dormir,
era mexendo pra la e pra cd. No outro dia, perguntaram pra ele por que se
mexia muito. Ele disse que ndo conseguiu dormir, porque muita gente pisoteava
nele a noite. Quando fomos ver; o lugar que ele dormiu era uma trilha dessas

antigonas. A trilha desse antigao, onde passavam os mortos todos.
T: Vocé andava por aqui?

R: Aqui moravam poucas familias. Entrou o parque e mudou o pessoal pra
la pra Barra Velha. Esse rio velho é bom pra peixe, jogar rede e voltar cheio
de traira. Erameu ponto de pescar aqui e eu voltava cheio de peixe. Pescava
aqui tudo de corrd, jogava as linhas. Dava para fazer suru. O pessoal saia
daqui duas da manha antigamente para pegar semente “olho de pombo”

em Cumuruxatiba, nas macegas.

Romildo continuou narrando sobre a pesca, circulagdo de coisas e mudancas que envol-

viam o lugar em que estdvamos.

R: L4 do Monte Pascoal, some com 6 quildmetros pra dentro. Antigamente
tirava uma canoa 4 em cima, ia puxando, puxando. O pessoal comprava
corda de 100 metros e fazia a fila de homem, dez de um lado, dez de outro.
Dai jogava ela [a canoal na praia. O pescador saia 4 horas da manha e ja

jogava ela no mar. Quando chegava a praia, tinha que jogar ela ca em cima



de novo pra modo do mar nao carregar. Vocé vé como era. Ai hoje j tem
barco a motor, ja tem GPS. Hoje ja tem trator pra puxar. Entao tudo vai
mudando as coisas, vai perdendo aquele sistema. Hoje, de 1950 pra c3, ja
tinha um povo e antes ja tinha outro. Meu pai contava que Seu Zé Gabriel
vinha e iano mangue pra tirar caranguejo pra trocar com beiju, aquele beiju
mal feito, por rapadura. Trazia pra trocar. Ai eles iam ao mangue tirar
caranguejo pra trocar com esse velho. Antes tinha fila pra trocar, antes ele
ia [& em cima na Gameleira pra trocar por farinha. Sei contar alguma coisa
porque convivia com os mais velhos que contava. Tinha muito trabalho e
grupos de trabalho, no barreio de casa, na derruba, na puxacao de canoa
na mata. Cerca de antigamente era s de madeira, pra prender qualquer
animal [porco] sem usar prego e nem arame. Tem muita coisa perdida e vai
ficar perdida porque ninguém mais vai ensinar. Tem que saber o lugar, a

técnica adequada, a tracagem. Saber se ajustar ao lugar.
T: Mas nao tem mais nenhuma marca dessas moradas todas?

R: Veja os mourdes serrados. Tinham umas pranchonas de paraju. O paraju
ta verdinho. Olha aqui, passavam naqueles paus, atravessava aqui a ponte. A
pinguela ta ali em cima. Tem anos que ninguém anda aqui. Quando morava
gente, isso tudo era limpo, um portao danado. Isso na década de 1930,
1940. Meus avés moraram aqui também. Depois saiu todo mundo e criou
mata, né? Quando criou o parque, saiu todo mundo. 56 tinha morador la
em cima naqueles coqueiros, ninguém ja ndo morava mais aqui, quem foi
indenizado. No Fogo de 1951, aqui era ponte de o pessoal passar. Aqui era a

estrada geral de eles passarem.

Encostei-me num dendezeiro para observar o lugar. O rio Corumbau passava mais cau-
daloso. Do outro lado da margem ja era propriedade privada. Fiquei imaginando todas
essas pessoas vivendo nesse lugar todo ocupado por matos. Seus movimentos que al-
cancavam Cumuruxatiba ou quem sabe Alcobaca. Imaginava os policiais passando pela
ponte em direcao a Barra Velha no Fogo de 1951, e as pessoas saindo de suas casas mo-
tivadas ndo pelo querer, mas pelas normas instituidas externamente e pela forga policial.
Lugares que permanecem vivos na memoria e sao vividos por aqueles que se arriscam a

cruzar os limites do Parque. O lugar permanece, pois os caminhos ainda estdo abertos.
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NO RASTRO DO TATU

- DERSU, JA ESTEVE AQUI ANTES?

- NAO, CAPITAO, MAS NA TAIGA TEM MUITOS CACADORES, ELES NAO
VOAM, ANDAM NO CHAO E DEIXAM UMA TRILHA. NOS TEMOS OLHOS E
OLHAMQOS, E ASSIM ENCONTRAMOS A TRILHA.

DERSU UZALA, FILME DE AGASI BABAYAN
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Todos estes eram animais
abundantes nas densas
matas que existiram em
Barra Velha e em todo o
entorno do Monte
Pascoal.”

CACA

Cheguei no horario combinado. Ja no crepusculo de um dia bem ensola-
rado. Ney ndo estava em casa, onde vive com seu pai e sua mae, ja em
direcdo do Café sem Troco, na parte alta de Barra Velha. Fui recebido por
Barata, seu pai, que me informou que Ney havia saido da escola da aldeia,

onde leciona, e ido direto para a casa de um amigo pegar um cachorro.

Fiquei aguardando. Aquela seria a primeira vez que eu saia para cagar
numa aldeia Pataxd. Alias, caga ndo é um tema corrente entre os Pataxd,
por dois motivos: primeiro, por ser uma atividade tida como ilegal, tanto
por se tratar de um crime ambiental quanto porque, para cacar, € preciso
adentrar nas matas do Parque Nacional ou em grotdes de mata ainda
existentes na aldeia ou nas fazendas; segundo, porque é uma atividade
muito especializada e, com a proibicdo, os desmatamentos e a conse-
quente diminuicdo da populagao da fauna, tornou-se atividade para pou-
cos. Ndo sendo mais tdo praticada e muito negativizada perante as insti-
tuicdes ambientalistas — apesar de seus praticantes ainda serem vistos
com certo status entre os Pataxd e a caca ser bem apreciada pelos mais
velhos —, os mais jovens ndo coordenam seus encontros com os animais e

as cacadas deixam de ser tema das narrativas.

Soube por Marcos Braz (funciondrio da Funai) que seu irmao, Ney, era um
eximio cacador e também pescador de mergulho subaquatico, em ap-
neia, nos arrecifes de corais. Em uma conversa alguns dias antes de nossa
caminhada, Ney disse que gostava muito de cacar, e que se dependesse
dele s6 comeria e viveria de caga, uma carne incomparavel. E o faz nao
por “precisdo”, mas “pelo sangue”. Gosta de cacar acompanhado, pois
acha ruim ir sozinho. Aprendeu a cagar com os amigos caminhando ou
em espera, mas herdou do pai a “habilidade e o desejo”. Disse-me que fi-
cava assuntando Barata quando ele chegava de uma cacada. Queria saber
como foi a caca, como ele ficava esperando, como ele fez, que animal era,
“tudinho” Ihe interessava. Neste tempo eles moravam no Porto da Palha.
Nao havia sono que lhe tirasse o prazer e a curiosidade. Com Ney como

“mestre”, a noite prometia.



Alias, € importante frisar que o termo cacq, para os Pataxd, € mais utilizado para se referir
a uma categoria de animal que propicia sua captura por meio de préticas de persegui-
¢do. Mais raramente, caca também pode ser usado para se referir a pratica de captura de
um animal, mas em geral se usa o verbo pegar e se diz algo como “peguei uma cacinha
ontem”. A caga, portanto, € uma categoria dentro da categoria mais ampla (animal).
Dentro das cacas, temos a categoria animais de pelo, os mamiferos em geral, como paca,
catity, queixada, macaco, tatu, anta, corsa, entre outros; e hd também animais de pena, que
530 ou eram cagas, como o mutum. Todos estes eram animais abundantes nas densas

matas que existiram em Barra Velha e em todo o entorno do Monte Pascoal.

Coisas da natureza: animais

Disse-me certa vez lana Nascimento - habilidoso artista, escultor de animais em
madeira e membro de uma linhagem de grandes rezadores - que Barra Velha era uma
mata densa, que ia da praia até o Pé da Pedra. Antes, o local onde fica atualmente o
posto de saude, na chamada sede (Funai), era coberto de coco buri, buri da mata. As
cacas comiam muitas frutas préximo a morada onde seu pai habitava. Hoje, apds o
quase total aniquilamento das matas, s é possivel encontrar as cacas nos brejos,
fragmentos de mata e capoeirdes ainda existentes. Explicou-me lana que “ha jovens
que nao conhecem os tipos de animais que tém na floresta”. Ele mesmo se disse um
desconhecedor, aprendendo os tipos de caca com seu pai, quando ele entalhava em
madeira a forma de algum: “Ai perguntava para o pai como era, e ele fazia de madeira;
eu via mais ou menos como era o formato da caca”. Hoje, complementou lana, alguns
jovens vao visita-lo e, enquanto ele estd “desenhando” uma cutia na madeira, ou uma
paca, os jovens ficam perguntando o que é e falam: “Ah, nunca vi uma caca dessa”.
Para lana, antes tinha caca em abundancia, era mais facil encontrar tamandua,
macaco e outras cacas. Ja hoje ha poucas cacas e, além disso, os Pataxé tém outro
tipo de alimentacao.

Os animais sao coisas da natureza, criacoes de Deus, segundo me explicou lana. E,
por serem coisas da natureza, diferenciam-se das pessoas humanas nao apenas por terem
diferentes corpos, mas, inclusive e mais importante, por terem diferentes qualidades
de alma. Os animais tém espirito. S3o vivos e por isto tém que ter espirito, afirmou
lana. No entanto, é um espirito diferente do espirito dos humanos. Depois de muitas
conversas que tive com meus interlocutores, este € um ponto quase consensual: os
seres vivos possuem espirito, como um duplo, mas cada corpo implica uma diferente
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qualidade de espirito. E por seres vivos podemos entender os seres do mundo das
coisas visiveis, que se relacionam, se desenvolvem e crescem neste mundo visivel em
que estamos no momento, como o vento, as pedras, os animais e as gentes humanas.
Mas apesar de todos possuirem algo como um espirito, sdo espiritos diferentes que
engendram corpos e modos de viver diferenciados.”

0 espirito humano pode se deslocar nos sonhos, ser retirado do corpo quando
ha alguma doenca, ou atraido pelos encantados da mata e dos rios, o que ocorre
com mais frequéncia com a captura dos espiritos das criancas. Caso o espirito nao
retorne ao corpo, este morre e o espirito fica vagando pela terra ou preso a seu
lugar até se encaminhar para o mundo dos mortos no céu. Caso o morto tenha sido
batizado ou rezado, pode ficar na terra encostando nas pessoas; espiritos de
grandes liderancas podem se encantar, obtendo poderes e capacidades de
permanecer na terra.

As pessoas ruins, quando vivas, ja sdo consideradas pessoa de espirito, que vieram de
uma “coisa ruim” e que tém espirito de “bicho brabo”. Seu sangue j& seria um “sangue
de um brabo” e quando morrem podem virar bicho, apés uma metamorfose.” No caso
dos animais, ¢ diferente: em geral ndo encontrei uma “teoria” sobre o espirito animal.
land me disse que seus antepassados nunca disseram a ele histdrias sobre isto, mas,
em geral, as historias contadas tendem a afirmar que os espiritos dos animais da
mata retornam para os buracos de sua mae, a vovd da mata, ou a Caipora, e &
permanecem com o corpo de animal.

A transformacdo do humano em animal e vice-versa nao seria possivel, nem
estando o humano vivo, nem quando morto e sem seu corpo. Isto se daria
justamente devido a incompatibilidade entre ser espirito humano num corpo
animal e vice-versa. A Unica aproximacao se da na pratica de envultamento, que s6 um

grande rezador consegue executar. O envultamento se faz por meio de uma reza

90 Aqui podemos perceber uma diferenca interessante com a premissa do perspectivismo amerindio,
que se desenrola a partir da premissa de que, para os amerindios, principalmente na Amazdnia, o mundo é
um fundo de humanidade comum, sendo que os entes, pelos menos alguns deles, teriam almas ou espiritos
humanos (fundo de cultura universal) em “vestimentas”, corpos diferenciados (mdiltiplas naturezas) (VIVEIROS
DE CASTRO, 1996).

N E importante diferenciar o conceito de animal e de bicho. Muitas vezes sdo usados como sinénimos,
mas em geral um animal é uma coisa da natureza, assim como os peixes. Os animais possuem uma mae ou
dona, que lhes da génese e cuidado. Um bicho, como vimos anteriormente, € a viracao, a transformacao, rever-
sivel ou nao, de uma pessoa em um ser terrivel e canibal, ser este que é visto como coisa do deménio ou que
nao é de deus.




forte. Ao executar tal reza, o rezador envulta em alguma coisa, uma cabaca de
cupim, uma folha ou um pequeno animal. O envultamento nao seria uma
transformacdo propriamente dita, mas, sim, uma pratica ilusionista. Ao envultar, o
envultado vé o mundo da mesma forma como ele é quando em estado normal, mas
é visto como a coisa envultada. S6 quem consegue vé-lo em estado de envultamento
seria outro grande rezador.

Quando perguntei a lana sobre a diferenciacao entre animal bravo e animal manso,
ele me respondeu que a diferenca de um animal bravo para um animal manso é que
este tem de ser adotado. Para land, quando o animal vive na mata, ele ndo é manso,
porgue ndo tem “o costume”; mas, ao ser adotado, passa a viver misturado e, assim,
fica mais manso. Perguntei a ele o que seria ser adotado. “Seria assim: criado dentro
de casa, ele fica mansinho. Qualquer animal, até o passaro, pode ser manso” -
respondeu-me prontamente.

Agora, na mata, lugar e morada deles, ninguém os encararia, porque la sabem que
sdo brabos e podem atacar. Mas até na mata tem animal manso, como a corsa, que vé
o homem e ainda fica “bestando”, ou como a paca e o tatu, que vém comer a ceva nos
mundéus. O tamandua também ndo seria muito voltado a atacar as pessoas. Sao
mansos. Porém, quando estdo no cio, podem ficar brabos e atacar, como a capivara. Ja
o catitu é brabo: os avds de lana contavam que, quando ouviam um “remorso” de catitu
dentro da mata, eles corriam e procuravam um pau caido, porque eles vinham atacar.

Para Oziel Santana, o tatu é uma caca mansa. Tem o tatu-preto, que é o verdadeiro,
o tatu-rabo-de-couro, que ¢é dificil de capturar, porque ele cava a terra. Os tatus
verdadeiro e o preto podem ser comidos pela mulher no resguardo, nao sao carregados
como os outros. Ha a possibilidade de amansamento a partir da mistura do sangue.
Seu Zé, do Craveiro, relatou-me que certa vez ele teria visto um gato selvagem
cruzando com um gato da casa na estrada. Para ele, a prole, ao misturar sangue
paterno e materno, seria mais mansa.

0 encontro com esses animais é sempre incerto. No encontro com um animal
manso também ndo ha certeza de que ele seja realmente manso, por isso, ha sempre
um risco: a pessoa pode até se aproximar deles, mas como sdo “pagaos”, seu
comportamento pode surpreender e eles podem resolver atacar. O “animal é que nem
ser humano, né? Todos os animais sdo pagdos. O cachorro também, mesmo sendo
manso. Tem hora que ele pode atacar o dono, que nem pitbull manso”, disse lana, para
explicar a diferenca entre os animais. A alma animal é um espirito pagdo, que mesmo

o batismo nao aplaca seus comportamentos agressivos.
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O fato de os animais serem coisas da natureza nao implica, como vimos
anteriormente, que sejam vistos apenas como objetos biolégicos ou recursos naturais.
“Eles vivem como a gente”, como explicou Oziel Santana, do Pé do Monte. Possuem
mae e pai, um mestre, como um lider, fazem suas festas e tém sua formas de
comunicacao. Muitas vezes sao desconfiados, atentos e perspicazes em suas relacoes,
ou podem ser ddceis e afaveis.

CACHORROS NAO TRILHAM CAMINHO

Ney chegou em sua moto, meio apressado e com um sorriso largo. Com ele, quatro
cachorros fiéis, que, como viria a saber depois, eram os que realmente iriam cacar
naquela noite. Os cachorros chegaram em aparente felicidade. Lingua para fora, agita-
dos, pareciam saber o que viriaa ocorrer. A eles fui apresentado: Maranhdo e Floresta,
os mais experientes, Pepe e Colega, os mais “modernos”. Apertamos nossas maos e
Ney adentrou em sua casa para pegar sua lanterna, sendo uma de celular, um facdo,

um enxadao e o fifd.

Cacar, para Ney, exige prudéncia. Quando sai para cacar, dizia, era no intuito de matar
apenas um animal, no méximo dois. Era o suficiente para aquele dia. Cacar era uma pra-
tica de curticdo, ndo mais apenas para alimentagdo, pois atualmente ja se tem acesso a
carne nos mercados da aldeia e das cidades, seja de gado, de porco ou galinha. Comer
carne de caga, hoje, € coisa rara, um evento. E o tatu era agora o foco desse evento. Nos
campos para onde nos direciondvamos, havia muito deles. Eles gostam de viver perto
das rocas e capoeiras, reproduzem-se muito, parindo muitos filhos rapidamente: uns
trés a cinco, disse Ney. Além disso, ha vérias qualidades: “o peba, grandao da cabecona;

o preto, unha com unha no cabo; o tatu-i, € o tatu barriga de cabelo”.

Nao demorou muito e saimos em caminhada. Ney seguiu na frente, fomos em direcdo
ao centro da aldeia e viramos na estrada que sai de Barra Velha em direcao ao Pard e ao
Campo do Boi. J4 anoitecia e ligamos as lanternas. Mal andamos pela rodagem onde
passam os carros e os onibus, adentramos numa trilha que transpassa os campos, a anti-

ga estrada geral dos Pataxd, hoje pouco utilizada, pois a maioria das pessoas transita de



moto ou no onibus escolar. Ney disse que irlamos em direcdo ao Campo do Boi, um lu-

gar em que haveria muitos tatus mariscando.

Aqui tudo eu conhego, entao ndo corre risco de perder caminho. Aqui é
tudo caminho velho, o pessoal parou de passar aqui depois da estrada.
Aqui era a estrada de antigamente. Todo mundo passava por aqui para ir
para Porto do Boi, Meio da Mata, Porto da Palha.

Perguntei a Ney se foi ele que ensinou os cachorros a cacar. Ele me explicou que os ca-
chorros vao aprendendo a ter experiéncia entre si, um com o outro, com a pratica e a
comunicagdo entre eles, seja por sinais ou pelo cheiro. Sao eles os cacadores e as guias.

Cabe a eles perseguir e encurralar o animal, e emitir sinais ao Ney nesse momento final.

O papel de Ney seria o de definir o caminho, acompanha-los, cuidar para que fiquem
unidos e voltem seguros para casa e, ao final, fazer a captura da presa, carrega-la e distri-
bui-la entre as partes envolvidas e os parentes. Cabia também a Ney encorajar os ca-
chorros menos destemidos, incentivando-os a ir atras do grupo, principalmente do ca-
chorro mestre, e ter coragem de perseguir e ir ao encontro da caca. Outra acao
importante de quem esta nessa funcao — que nao sei se Ney realizou, visto que é evan-
gélico — € presentear a mde da caca com fumo ou demonstrar algum tipo de devocao
em relacao a ela. A mim, sem nenhuma habilidade para a caca e, mais ainda, sem nenhu-
ma capacidade para me comunicar com os cachorros, e muito menos com a mae das

cacas, a Caipora, cabia apenas acompanhar sem atrapalhar.

Nao andamos nem cinco minutos e, quando percebi, nenhum dos cachorros estava
mais perto de nds. Alids, sé um, Colega, que aparecia a cada momento. Segundo Ney, ele
ainda era medroso e por isso ficava nos acompanhando, quase colado em nossas per-
nas. Devido a sua companhia permanente, ele foi batizado de Colega. “Ha cachorros
bons de caca e outros ndo. Em geral, os que comecam com medo sdao os melhores”,
afirmou Ney, confiante de que Colega iria aprender a ter coragem. “Criar coragem”
acontece no experienciar com seus companheiros e € um aprendizado que Colega teria

com os outros cachorros, apés uma série de praticas.

Colega é novo, nao tem técnica. Quando os outros pegam, ele vai também.

Vai criando coragem. Esse vinagre, quando era pequeno, levei para cacar. Ai

241



242

uando matei a caca e joguei nele, ele comecou a chorar... “Caiim, caiim”. A
(ac) ) ¢ ’
disse pro pai: “Esse cachorro ndo presta pra cacar, nao”. Ele disse: “Esse que

€ bom; espera crescer”.

Para aprender, basicamente, o cachorro deve praticar com um cachorro mestre. Cabe
ao cachorro mestre “educar a atengao” (INGOLD, 2000) do aprendiz, mostrando a ele
como caminhar e se localizar no terreno, como perseguir e acuar uma caca, bem como
a forma de se comunicar entre si e com o dono. Esse processo de aprendizagem ocorre
durante as saidas de caca, momentos que, em seu conjunto e repeticao, vao dando co-
ragem e habilidade ao cachorro. Caso ndo tenha um mestre no grupo, durante a cacada,

cabe ao dono do animal ensind-lo em préticas sucessivas.

Uma vez fui ao mato e nao tinha nenhum cachorro mestre, ndo. Botei no
mato, ele ia e voltava ia e voltava pro meu pé e nada. Outra vez fui trabalhar
na mata com meu pai, fiz espera e matei a caca, que correu e foi pro mato.
No outro dia, levei ele. Botei ele e ele viu a caca, era novinho ele; quando viu
a caga, saiu correndo, foi no cheiro e saiu gritando pra tras. Vi que era a
paca morta do dia anterior. Cortei as orelhas dela e dei para ele comer,
cheirou, cheirou e comeu. Levei no mato de novo. Depois de dois meses.
Em outra vez ele viu o tatu, correu atras, pegou e matou. Al trouxe o tatu
todo arregacado. Ai no outro dia ele ja acostumou. Foi muito trabalho para

ensinar ele, rapaz.

Enquanto isso, Maranhdo, Floresta e Pepe possuiam o dom de andar sem “trilhar cami-
nhos”. Eles ndo precisavam de uma rota para chegar ao destino. Eram verdadeiros wayfin-
ders, como diria Tim Ingold, ou seja, viajantes que, em seus modos de caminhar e se lo-
calizar, apresentam um desempenho habilidoso, “cujos poderes de percepcao e acdo
foram afinados através de experiéncias anteriores”. Durante o caminhar, esse caminhan-
te “faz seu caminho rumo a seu objetivo, ajustando continuamente seus movimentos
em resposta a0 monitoramento perceptivo continuo” de seu campo de relacdes em
que estao imersos INGOLD, 2000).

Eles vao quietinhos. Pepe e a cachorra branca so6 latem quando encontram.

Vdo cheirando e quando veem que estdo perto deles ou no buraco,



comegam a latir. Podem andar o caminho todo, eles ficam de um canto pro
outro, eles ja sabem onde vocé estd, precisam trilhar caminho, nao. Vez ou
outra dao um grito, dois, trés, posso bater palma para me comunicar com
eles e eles sabem onde vocé t. Se eles ndo perceberem nenhum movimento,
nenhuma fala, eles voltam logo para perto de vocé. Pense num ouvido. Eu
dou muita confianca para eles. S6 saio do mato quando eles saem também.
Muita gente larga eles. Eu dou confianca, se eles latem eu espero e eles

sempre saem comigo. Dou confianca a eles. Fico até resolvermos o problema.

Ney se orgulhava da habilidade de seus companheiros. Ele me contou o que se passou

com Maranhao, quando do encontro deste seu vira-lata com um cachorro da cidade.

Este Maranhdo... Um dia fomos cacar na mata. Os cachorros de ltamaraju
vieram, os melhores dali. A o rapaz disse, quando viu o vira-lata Maranhao:
"Ai, é vira lata”. Mas ai ele se lascou, pois meus cachorros conhecem a mata
e os dele nao. Ai eles se lascaram. Quando os dele ainda cheiravam a paca,

os meus ja tinham pego. Latiram de 14 avisando: “uou-uou-uou”.

Andavam todos eles — os cachorros — num siléncio que me impressionou. Quando me-
nos esperava, ali estavam eles, os quatro, ao nosso lado. Do mesmo modo que desapa-
reciam, reapareciam repentinamente, sendo impossivel — pelo menos para mim — ouvir
seus passos ou qualquer barulho nos arbustos e capins dos campos. Nao sé eles: Ney
andava sem um destino fixo, com a desenvoltura e com o relaxamento de quem cami-
nhava como um experiente por lugares ja vividos. Ao longo do nosso percurso, eles in-
tra-agiam como um emaranhado, juntos, coordenando seus ritmos no caminhar. Havia
um caminho a ser trilhado e outros a descobrir, mas o caminho era conhecido por eles,
experienciado em inimeras jornadas. Meu caminhar era de um inexperiente da arte de
caminhar por aqueles caminhos antigos e a noite. Para Ney, um experiente no caminhar

daquelas trilhas, as rotas e distancias eram variaveis familiares.

Fomos caminhando a passos largos. A estrada antiga, devido ao uso intenso e ao proces-
so de erosdo de suas bordas, era repleta de buracos, descidas e inclinagdes, que forca-
vam os meus joelhos e, portanto, meu equilibrio e minha concentrago. A noite meu

andar se complica ainda mais. Na trilha, a vista ia até onde a luz de minha lanterna apon-

243



244

ta. Minha visdo resumia-se ao caminhar, focado em um circulo de luz com alcance de
uns dez metros. Quando paramos, e com o aumento de minha pupila, consegui ampliar
minha visdo para as sombras das arvores que nos circundavam ao passarmos por man-
gabeiras ou outras arvores dos campos e para toda a abébada do estrelado céu. Nos
campos, as estrelas se esparramavam e a fina lua minguante despontava num horizonte

aberto, e ndao havia mais tantas arvores para impedir nossa visao.

“liiiep!!!” Aparecem os quatro cachorros. “Uskeet!ll” Eles andam por entre nossas pernas,
seguindo o ritmo da caminhada. Respiragdo ofegante. “Kei-kei-kei-keilll” Correm todos pra
macega, inclusive Colega. Mas ndo passou um minuto e apareceu Colega novamente. Ele,

com jeito assustado, vai caminhando bem préximo de Ney. Rimos. “E um colega e tanto!”

NO PREGO

Caminhavamos no lugar de Anténio Grande. Ele ndo possuia morada no terreno, ape-
nas o mantinha — na verdade, vivia num lugar chamado lagoa do Anténio Grande. Mais
a frente, Ney me apontou o terreno de Zuide €, na baixada, o cérrego de Ozéa. Préximo

também estava o terreno de Adauto.

Aqui € outra cerca da divisao de Antonio Grande. Aqui € tao velho do
pessoal andar aqui, coisa historica mesmo, olha as valonas dos jegues dos
cavalos andar. Eu cheguei a alcancar essa caminhada quando comecou a
entrar veiculo em Barra Velha, ai fizeram estrada adequada para veiculo e ai

acabou esta estrada.

Um cacador pode adentrar liviemente no terreno de um parente, sem riscos de so-
frer san¢des ou algo do género. Apenas Dona Joaninha, que mora ja no final do Céy,
reclama quando alguém adentra em sua mata. Segundo Ney me explicou, ela ndo gos-
ta quando o “pessoal fica atirando muito, ela fica com medo de o tiro entrar na casa
dela. Mas de cachorro ndo tem perigo. Agora deixar espingarda armada na mata é

perigo”.

Deixar a espingarda armada € uma técnica na qual a arma é deixada engatilhada em al-
guma trilha previamente identificada como sendo caminho de alguma caca. E uma téc-

nica perigosa, pois, caso alguém passe no local onde se armou a armadilha, a espingarda



atira, deixando uma pessoa como vitima. Rara hoje em dia é a caca aleatdria, em que se
perambula pela mata atrds, por exemplo, dos raros e quase extintos grupos de queixada
e catitus. Outra técnica muito utilizada é a espera, em geral, realizada préximo a um

dendezeiro frutificando.

O awé no celulay, momento de descanso.

Findando o terreno de Antonio Grande, descemos uma ladeira passando por uma mata
de brejo, repleto de dendezeiros. Foi onde Ney me apontou uma espera utilizada dias
atras por ele. O dendé é um coco que as cagas apreciam: “comem tatu, paca, sarué, ja-
cumim, quati.. Todas as cacas comem ele”. O distorcido som das cigarras dava o tom
diferenciado a essa pequena mata, em contraste com o campo silencioso por onde vi-

nhamos andando. Ali parados em frente ao corrego, dentro da mata, ele desligou a lan-
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liiiep!!!” Aparecem os
quatro cachorros.
“Uskeet!!!” Eles andam
por entre nossas pernas,
seguindo o ritmo da
caminhada. Respiragao
ofegante. “Kei-kei-kei-
-keilll”

terna como sinal para os cachorros aparecerem e se unirem a nés. A lan-
terna desligada é um sinal de que ele esta aguardando. Nao demorou
muito, em poucos segundos, todos reaparecem. Ali mesmo nos agacha-
mos para beber dgua no cérrego, enquanto os quatro nos aguardavam
ansiosos para continuar suas jornadas. Ney bateu palma e chegaram os

cachorros ao nosso lado.

Continuamos a caminhada. J subindo a ladeira, saindo da baixada, Ney
observou um rastro. Um rastro que denunciou a presenca de uma rapo-
sa. Mas um rastro antigo, sem cheiro, o que indicava que a raposa ndo
tinha passado recentemente por ali. Se tivesse, os cachorros ja teriam
“dado uma carreira”. Paramos para escutar. Para Ney, o lugar que esta-
vamos ndo era morada de tatus, algo diferente da manga (pasto) de seu
sogro, em que bastava “botar os pés” e os cachorros “estouravam”. En-
contrar caga naquela mata seria um golpe de sorte, dominio da aleato-
riedade, pois as cacas na mata sdo tudo “cabreira, meio que braba”. Al-
gumas sao agressivas com os cachorros, outras mais mansas. Ele me
explicou que o tamandua “ndo dava chance pros cachorros”, ja o tatu
seria um bicho indefeso que tem no “cavar buracos” sua tnica forma de
protecdo. O tatu é€ manso, é€ “tudo marisqueiro perto das casas”. A paca
ja é arisca, esperta, cismada, e para pegé-la “sé na ceva nas esperas”, ndo

ha “cachorro que tope com elas”.

Pajé Albino (Caruncho) me contou uma vez que Alfredo, seu irmao, pediu
a ele para irem pegar uma caga. Ele, Alfredinho, tinha uma roca acima do
Campo do Boi, com casa feita de taubilha, motor e forno de farinheira.
Alfredinho falou para matar uma paca. Albino disse para ele arrumar as
coisas, que em breve seus cachorros estariam correndo. Havia as estradas
das pacas, por onde elas andavam. Muitos falavam para Albino matar essa
paca, mas ele ndo queria colocar espingarda na estrada dela, “todo mun-
do quer ter vida. Agora ela passa ali, eu vou botar espingarda pra mata-la?
Ela ndo esta ofendendo ninguém, vou maté-la?” — e completou: “entdo

eu quero que ela fique mansa, que a gente pega ela pelo pé, rapaz”.



Chegamos a parte alta do terreno, estavamos no Prego. Uma cerca, um cocho, uma
mangueira, um coqueiro e outras frutiferas denunciavam um local que ja foi morada e
continua sendo habitado. E um lugar que foi aberto pelo avé de Cassiano e onde viveu
Luciano, respectivamente avo e pai de Romildo, o atual cacique. Romildo me contou
uma histéria que quando seu avd abriu a roca no Prego, em meados dos anos 1940, ele
plantou alguns coqueiros, que cairam e, logo apds, seu pai plantou outros coqueiros, re-
novando o lugar. O lugar se chama Prego, segundo me explicou Romildo, pois antiga-
mente era passagem dos Tapuio. Certa vez uma vaca foi passar pelo estivado — pequena
ponte de madeira feita para evitar o atoleiro por dentro do brejo — e atolou. Conta a
histéria que os Tapuia estavam passando pelo local e pediram para comer a vaca ja mor-
ta e podre, “rasgando as tripas com os dentes”. Hoje ninguém mora no Prego. Os donos
dos lugares apenas os mantém, evitando o encapoeiramento, para dar condicoes ao

crescimento do capim e do pastoreio do gado.

Ficamos ali parados por poucos segundos. Ney me contou que um pouco mais ao lado
havia muitos dendezeiros e que o Prego era um lugar muito bom para caca. Além dos
dendezeiros, a manga (pasto sujo) era o ambiente em que o tatu gostava de fazer sua
morada. Caminhamos até um cocho antigo encostado numa cerca, onde nos sentamos
para descansar. Ney ajustou seu telefone celular, e me repassou para assistir a uma filma-
gem do ritual do awé no saldo da aldeia. Enquanto eu fiquei sentado concentrado nos
sons dos marakds e das musicas da filmagem, Ney foi até o antigo quintal pegar alguma
fruta. Na volta, sentou-se ao meu lado e ressaltou que sua intencdo ndo era me mostrar
0 awé, mas, sim, uma senhora que aparece na filmagem e que teria morado e cuidado do

Prego: era a mae de Romildo que aparecia no video.

Logo a frente iriamos passar pelo cérrego do Ozéa, e cruzariamos um mourao grande,
um marco criado por seu pai. Eles tiveram casa naquele lugar — no Porto da Palha —, mas
agora nao ha mais nada, estava tudo acabado e eles mantinham apenas um pasto. Os
terrenos no Porto da Palha eram de outros, Barata foi comprando e, assim, sua terra foi
crescendo. Segundo Ney, alguém chegava, abria lugar com roca e instituia um lugar.
Quando esse dono se mudava para outro lugar, seu pai perguntava se ele tinha interesse
em vender o terreno. Se a pessoa concordasse, ele comprava por 200 reais ou realizava

trocas por outras coisas: “antigamente terra nao tinha valor, ndo tinha pra hoje”.
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Ney detalhou o processo de apropriacao do lugar:

A matinha que atravessamos se divide em duas partes: [a no Boqueirao e
corre até aqui. Passa por um boqueirao. Aqui chama de cérrego de Ozéa,
pois o Ozéa ¢ logo ali. Ali divide Edilson e Lau. E de muito tempo esse
nome, quando meu pai chegou ja tinha este nome Ozéa. Ozéa ja €
falecido. Desse boqueirao até o rio Caraiva ja é terreno de meu pai ja.
Tem mata na parte de meu pai. La foi comprada. Ele comprou de pouco
a pouco. Todo lugar que ele trabalhou, ele plantou capim, que foi logo
crescendo. Ai depois da roca ele plantou capim, o pessoal tentou tirar,
porque diz que ele ndo era indio e ndo tinha direito, mas ele plantou e
trabalhou. Ele disse e a gente, como é indio, defendemos. O que ¢é da
gente é de nosso pai. Ele estd plantando capim para criar vaca. Pai ja fez
represa e criou um bocado de peixe. Mas os parentes pegam: “é parente,
ai deixa pra la”. Importante € viver com harmonia com todo mundo sem

problemas com ninguém.

Muricocas nos expulsavam. Andamos.

PERSEGUICAO

Adentramos na macega. Ja estavamos fora do caminho e andavamos pelo campo cer-
rado de uma capoeira mais arbustiva e com muito sap€, onde o gado ndo costuma pas-
tar. Ao nosso lado havia muitos dendezeiros. Segundo Ney, os tatus gostavam muito
daquele campo. Ali poderia encontrar muita isca e era, portanto, o lugar onde eles gos-
tavam de ficar mariscando. Os tatus costumavam comer os morotds que crescem por
dentro dos cocos apodrecidos do dendezeiro: “as cacas podem andar de nove para dez
horas, € o momento que vamos andar por 1&”. “lhuuul” — ele avisa os cachorros. “Colega

caiu na macega.”

Nossos passos iam ficando mais acelerados. Ndo escutei nenhum som dos cachorros,
somente Nossos passos remexendo o capinzal e nossos bracos abrindo caminho no
meio dos arbustos. Apenas a lanterna orientava minha visao, o foco era frontal e o cui-

dado era com a pisada, pois receava as cobras e os buracos. Ao nosso lado, havia apenas



as sombras dos dendezeiros. Fomos seguindo sem rumo, na expectativa do aviso dos
cachorros. Nao demorou muito, ouviu-se um latido. Ney correu e comegou a se comu-
nicar com os cachorros. Escutei os outros correndo. Na correria, a lanterna nao focava
mais para frente, foi ziguezagueando. Fui seguindo Ney até que ele parou préximo a
alguns arbustos. Deu um sinal e os cachorros se afastaram e ficaram apenas observan-
do. Ele abriu o mato e la estava o buraco do tatu. Rapidamente, Ney tirou um objeto do
bolso de sua calca, debrucou-se sobre o buraco e enfiou com violéncia sua mao direita
no buraco. Ao fazer isso, conseguiu enfiar o que seria uma fisga de metal nas costas do

animal, prendendo-o de forma a dificultar que este continuasse a cavar.

Ney pediu que eu segurasse a corda com forca, para que ele conseguisse enfiar o
braco e puxar o tatu com suas maos. Eu estava bastante tenso, admito. Sempre achei
atraente a ideia de observar uma cacada, mas o momento do encontro com o ani-
mal, de sua captura e morte, era, para mim, um momento angustiante — um misto de
aventura e prazer que se esvai no momento do encontro fatal, transformando-se em
um apelo silencioso pela vida da presa. No entanto, sabia que para Ney era diferente:
0 que estava em jogo Ndo era apenas Uum prazer, ou uma aventura, mas uma pratica
séria que, para ser exercida, deve ser realizada com parciménia e respeito a morte
alheia. Ney tentava fazer a captura da forma mais rapida possivel e menos dolorosa

para o animal.

Nao marquei o tempo, mas passamos uns dez minutos naquela posicao: eu segurando
a corda com uma mao e com a outra a lanterna; Ney puxando o gancho encravado no
casco do tatu; o tatu puxando a corda, fazendo uma grande pressao; e os cachorros
ansiosos, aguardando em siléncio o resultado. Ney, posicionado, foi puxando a corda.
Tirou o facdo do chdo e estocou no animal, j& exausto, “para ele se acalmar”, como disse
naquele momento. O tatu apareceu aos nossos olhos, nitidamente debilitado e com as
costas ensanguentadas. Ney levantou o animal e o nomeou: “é um tatu-peba, mas ainda
€ pequeno”. Os caes se ouricaram, Colega se afastou com medo. Com movimentos ra-
pidos, Ney matou o tatu e o mostrou para os cachorros, que cheiraram o animal. Ele
mexeu um pouco a presa, para simular que ainda estava vivo, e os cachorros latiam com
vigor. Ney o jogou em cima de Colega, que pulou com o rabo entre as pernas demons-

trando medo. Um ato que ele fez com seriedade.
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Voltamos caminhando para Barra Velha, e Ney ia segurando o animal. Ele ndo estava
interessado em perseguir outra caca, uma era o suficiente. Ney ficou quase seis meses
sem cagar, pois percebeu que estava matando muitos animais apés sairem para cagar
com maior frequéncia e ndo “toparem nada na macega”. Ele sabe que, se sair muito para
cacar e pegar muita caga, pode ter problemas na mata. Disse isso enquanto andavamos

por entre uma matinha que passava pelo cérrego do Ozéa, jd no Porto da Palha.

Uma vez, um cachorro correu pra dentro dessa mata aqui, e a gente
correndo atras nesse Porto da Palha. Corria e chegou aqui. Eram trés da
manha e estavamos ali. Al percebemos o caminho. Os cachorros passaram
correndo: “caim, caim caim”.. Era Pepa, Z6i e Xuxa. Essa dltima morreu
com picada de cobra. Ali eu estava atraido. Quando chegou alj, eles acuaram
um toco. Quando fui ver, eles estavam latindo pro toco do pau. O toco nao
tinha nenhum buraco. Isso acontece quando caca frequentemente, todo
dia, muito, muito. Tem que ir uma vez, depois outra. Tudo demais ndo
presta. Na pescaria é assim também: pesca alguns dias, depois para. Se €
acostumado com pesca, pode pescar constantemente. Corre risco de vocé
ir e ndo pegar nada, por parte. Tem dia do peixe e do pescador, da caca e do
cacador. Estamos aventurando. As vezes é que os peixes nio querem se

alimentar. Nao é o pescador que comanda.

Por cacarem em demasia, Ney e seus cachorros foram atraidos pela mae das cacas, a
Caipora, ou a vovo, como ela gosta de ser chamada. A atragdo visa trazer o cagador ao
encante dessa entidade, ou seja, ao lugar ou o mundo em que ela vive e do qual cuida.
Nesse momento, o atraido entra em um estado de torpor e confusao mental, “fica per-
dido, perde o caminho”, se sente “tonto”, “vé as coisas de forma diferente”. A Caipora
nos ensina que ndo é ele, Ney, que comanda as coordenagdes de relagdes na mata e nos
campos, mas, sim, que sua presenca e seus movimentos fazem o mundo encantado da

mata ocorrer em outros ritmos e direcdes.



Cuidado: a mae das cacas, a Caipora

A mae das cacas - ou Caipora, Hamay ou Katumbaya, ou melhor, vovd, como ela
gosta de ser chamada - é um encantado da mata que cuida dos animais, das cacas.
Uma figura invisivel que habita um mundo outro, inacessivel e invisivel para uma
pessoa comum. Diferentemente dos caboclos, encantados dos rios e das matas, que
sao entidades masculinas envoltos em rituais publicos e de possessao, a Caipora,
assim como a mae d'adgua, é uma entidade feminina associada a relacdes
particularizadas com os homens que a ela tém devocao ou que apenas acessam o
mundo da mata. Como vimos, os caboclos movimentam-se em seu mundo invisivel,
vivem nas matas e nos rios, mas ndo tém morada fixa. Podem se manifestar em
corpos femininos, e alguns gostam de beber e festejar. Eles trazem uma mensagem,
sao figuras da comunicacao e do aconselhamento. A vovo, por sua vez, é a alteridade
cuidadora e sedutora na economia politica da floresta. Ela é dona do lugar onde vivem
0s animais.

A Caipora é uma materialidade invisivel. E uma pessoa, gente como nds, que foi
encantada por Deus nos tempos primordiais e hoje habita o subsolo da mata, em geral
no meio dos piacavais, das jundiiba, debaixo de folhas de patioba ou no meio do cipo-
escada-de-macaco, os encantes, suas moradas. Em nosso mundo, sé é possivel “vé-
la” pelos sinais e sons que ela emite. O sujeito “v&” os assovios e gritos da Caipora, ou
“v&” seus pelos arrepiando quando por ela é atraido. Ver, aqui, significa ouvir, sentir.
Nos encontros incertos com a Caipora, o ver se faz com os ouvidos e com a pele. Mas
um bom rezador, ou até um cacador, consegue vé-la ao cruzar as fronteiras que
dividem nosso mundo com o mundo delas por meio dos sonhos. Sao nos sonhos que
ela aparece em sua forma humana.

Diferentemente da relacao que os Potiguara tém com a mae da caca, a Cumadre
Florzinha (VIEIRA, 2010), os Pataxé n3o tratam a vové como uma “selvagem” ou uma
“braba”, mas, sim, como uma pessoa encantada, uma entidade sedutora, a qual se
deve ter devocao, caso exista intencao de adentrar em seu mundo e acessar seus
filhos, as cacas. Em alguns casos, como no dos evangélicos neopentecostais, a
Caipora é tida como coisa do demonio, uma entidade que deve ser evitada em prol do
contato direto com Deus. A negativizacao dos atos da Caipora deve-se ao fato de ela
ter essa predilecao pelo rapto de pessoas para viver em seu mundo. Em outros
casos, como o dos Pataxd envolvidos em programas ambientais - no Pé do Monte ou
na Reserva da Jaqueira -, sua acdo e presenca ¢ positivada pela nocdo de que ela é
a cuidadora dos animais, a protetora da mata e até “ambientalista da floresta”.
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Positivacao desse tipo pode ser observada em historia contada por Nilcélia Alves dos
Santos (Nayara), da Reserva da Jaqueira, e registrada no artigo “Histérias Reais do
Povo Pataxd”. Segue a histéria.

Assim contam os mais velhos que Katumbaya era uma crianca muitos
especial e diferente de todas as outras. Tudo que acontecia na aldeia ela
queria saber. Katumbaya era uma crianca que gostava de cuidar de
animais e plantas.

Os guerreiros da aldeia sempre saiam para cacar e ela, com a
curiosidade de saber como matavam os bichos, quando um dos guerreiros
chegava com um animal, ela olhava, ficava muito triste e chorava.

Um dia o cacique reuniu todos os guerreiros da aldeia para o ritual da
cacada. Ela ficou esperando o momento que os homens fossem para a
cacada, quando acabou o ritual, os guerreiros sairam para a floresta e ela
comecou a segui-los. Na nossa tradicao, a mulher ndo podia cacar, apenas
os homens.

Entdo, muito longe da aldeia, diante da floresta os guerreiros ouviram
gritos. Eles continuaram andando e logo pararam para ouvir novamente
mais um grito e entao eles voltaram correndo. Quando eles voltaram, no
caminho, l3 estava a menina caida dentro de um buraco. Entdo, eles
levaram a menina com eles e quando eles chegaram ao local onde iam
cacar eles falaram com ela: “- Olha Katumbaya, vocé vai ficar aqui por
que nds vamos procurar umas arvores que tenham frutas por que é
nesses pés de drvore que vamos encontrar os animais comendo fruta.”
Eles comecaram a procurar quando de repente eles avistaram um pé de
oiti e ld estava um caititu comendo as frutas. Um dos guerreiros se
aproximou e atirou uma flecha acertando no animal que caiu e morreu.

Os guerreiros pegaram e levaram para junto de Katumbaya, mas
quando chegaram no lugar onde haviam deixado a menina, ela ndo estava
mais [3. Os homens ficaram muito preocupados com Katumbaya e sairam
a procura dela. Eles procuraram, mas ndo a encontram. Enquanto
procuravam, logo adiante, num pé de murici, viram muitos passaros se
alimentado dos frutos e eles pararam para ouvir o cantico dos passaros.
Quando de repente comecou sair um barulho de dentro do mato e um dos
guerreiros falou: "~ E a hamunganha (onca).” E o lider deles falou: “- Atira
uma flecha por que sendo, ela vai nos comer.” Entao, um dos guerreiro




atirou a flecha e logo ouviu um grito. Os guerreiros correram e quando
olharam era Katumbaya morta.

O lider do grupo mandou trés guerreiros a aldeia para chamar o
cacique, que era o pai de Katumbaya. Quando o pai de dela viu @ menina
morta, comecou a chorar. O pai comecou a se lembrar que Katumbaya
falava que quando ela morresse iria se tornar um espirito da floresta, pois
queria proteger toda a natureza e nao deixar ninguém maltratar os
animais e muito menos destruir a floresta (SANTOS et al., 2014, p. 29-30).

0 encante dela fica debaixo da terra, lugar encantado entre os ocos das jundiibas
ou debaixo de palmeiras como a patioba. Seu Zé me explicou que, antigamente,
apenas os pajés fortes conseguiam acessar seu mundo e ir em visita a ela nos
sonhos, mas, hoje, ninguém mais sabe fazer essas viagens. Apenas uma crianca foi
até la e conseguiu retornar. Apds ser atraida, conseguiu descrever o mundo dela:
“era tudo muito limpinho e bonito, ela era uma moca que ficava cuidando dos animais
machucados”. Outra pessoa (andnima) de Barra Velha uma vez me contou que
estava cortando madeira na mata em uma situacao de precariedade e escravidao.
Ele nao podia sair ou deixar de trabalhar, pois era ameacado de morte ou
espancamento. Certa vez, conseguiu fugir com um amigo e ambos cairam num
buraco de onde sd era possivel sair por um cipé-escada. Esse buraco estava todo
limpo, “ciscado” e com pegada de caca. Nesse terreiro havia outros dois grandes
buracos com agua: um deles com agua azul e outro com agua branca, todos
brilhantes - “uma coisa muito linda”, disse. Ao perceberem que estavam na casa da
Caipora, partiram rapidamente.

Em movimento, fora de sua morada, a Caipora segue pelas matas e pelos campos
nativos montada no porco do mato derradeiro, o Ultimo da vara, e ninguém consegue
atingi-la com tiros. Gritando, ela vai tocando os animais pela mata. As vezes é possivel
“vé-la” torcendo-se o cip6 associado a ela, mas mesmo assim ela some na hora.

E possivel sentir quando, sob efeito de sua atracio, em encontros marcados pela
mudanca de perspectiva sentida no corpo, o que Manuel Santana denominou de
“espanto de Caipora”: os pelos se arrepiam, a cabeca fica tonta, o corpo entorpecido,
a pessoa fica abobada e as coisas se transformam. Desse modo, a pessoa ja estad no
encante: a mata limpa vira capoeira, a trilha é tomada pelo mato, tudo fica “sujo” e a
mae da caca pode aparecer para o cacador.

Da mesma forma que aconteceu com Ney, o “espanto” atinge também os cachorros.
Ele engana e seduz os cacadores e, no caso dos animais, especialmente aqueles que

253



254

possuem a astlcia da cotia, faz com que eles, assim como os cachorros que os
acompanham, percam-se no meio da mata. Assim os cacadores nao logram éxito nas
cacadas ou podem até apanhar caso estejam descumprindo os acordos da devocdo
assumida com a vovd (VIEIRA, 2010). Caso o espanto permaneca, mesmo que o cacador
se livre das surras e da atracao, ele pode ficar “panemoso”, perdendo a capacidade de
pegar as cacas e, nesse caso, deve voltar a ter devocao por ela.

Dona Joana de Barra Velha nos conta uma histéria semelhante: a Caipora é da
mata e nds podemos “vé-la” nos cantos da roca. O encontro com ela se da nos
caminhos, nas estradas por dentro da mata. Mesmo que o cacador ou quem for pegar
algo na mata tenha passado diversas vezes pela mesma trilha por toda a sua vida, que
saiba o caminho em detalhes, no momento do encontro com a Caipora, a estrada
some e a pessoa se perde, e a estrada acaba virando capoeira ou um mato bem sujo.
A Caipora faz a estrada ficar toda cerrada. Nesse momento, a atracao esta ocorrendo,
e a pessoa atraida fica perdida sem saber para onde ir.

Seu Zé, no Craveiro, contou-me que a Caipora “deixa perdido” e que antes, num
tempo em que havia muita caca, “para matar um porco-do-mato n&do precisava ir
muito longe, ndo”: bastava acender o cigarro que ja “dava a visao da cacada”, o cacador
“tirava um miroré e acendia o cigarro. Ai ele acendia o cigarro e via o vento. A fumaca
dava o sentido, a visao dele”. Assim ele saberia onde estavam os bandos de porco.
Caso o cacador visse 0 “chefe” do bando passar, ele deveria ficar & parado, apenas
observando o restante ir embora e, apds isso, deveria atirar nos do meio. Muitos
cacadores tém “a ganancia de querer pegar o maior ou o primeiro”. Contou-me Seu Zé
que, certo dia, seu tio atirou no “chefe”, no porco maior. Foi o estopim para que ele
chegasse em casa todo retalhado, apés ficar perdido na mata por toda a noite: “chegou
quase em carne viva e com o porco nas costas! Ele s¢ foi ter nocao que estava perdido
depois de um tempo!”. Ele tinha tomado uma “surra” de vara na mata. Mas, segundo
Seu Zé, agora ele aprendeu a respeitar, pois para cacar direito “tem que ter ciéncia,
tem que saber entrar na mata e saber sair, tem que entrar com respeito. Tem que
pedir, pois as cacas tém dono. E ndo pode matar demais, ndo. E matar uma, duas
cacas, e ir embora”.

Disse-me Tinta, da aldeia Pard, que a Caipora gosta de atrair para seu encante.
Gosta “de fazer molequeira com as pessoas”, de fazer as pessoas “se perderem a toa”,
percebendo-se numa moita de mata, num lugar dificil e diferente. Para ele, o cacador
deve carregar seu fumo e alho na capanga. Caso perceba que estd sendo atraido, o
cacador deve “dar uma cheirada, cachimbada no fumo, botar e oferecer para ela.




Daqui a pouco acha o caminho”. Segundo Tinta, a visao se transforma no momento do
encante: a pessoa esta no caminho, mas esta vendo outra coisa, “como se fosse uma
transformacao, a pessoa fica como se fosse cego”.

O cacador experiente, que ndo quer ser atraido, deve saber sair dessas situacoes
de atracdo. Ele ja deve entrar na mata prevenido, carregando dendé de alho e uma
cartela de fumo. Se nao for devoto da Caipora, assim que estiver sendo atraido, ele
deve por a cartela de fumo sob algum lugar e deixar que ela “desate o nd”, invertendo
a atracao. Outro procedimento possivel depende da astlcia do préprio cacador: ele
deve procurar a patioba - a palmeira pati ainda jovem - mais préxima e dar um né nas
folhas, desfazendo a acao da Caipora.

Ha diversos relatos que colocam juntos a Caipora com o Pai da Mata, também
conhecido como Bicho Homem ou Camungueré. Este é uma pessoa enorme, com
pelos metélicos, “parecendo arame”, bracos enormes e boca na barriga. Seu cabelo é
similar ao da piacava, o que faz com que ele se pareca com esse pé de coco. O Bicho
Homem transita entre os estatutos ontoldgicos de pessoa, de bicho e/ou encantado.
Pelo que pude apreender, seu estatuto é incerto nas narrativas. Para Dona Joana, o pai
da mata seria diferente da Caipora: ele seria o “marido” dela. Segundo Joel Braz,
algumas pessoas tinham medo do Bicho Homem, os velhos recomendavam cuidados
com ele e com a Caipora, dizendo que ele era um monstro que muda de aparéncia e
que gosta de uma caiboca (cachaca). Para Joel, ele é um espirito, um invisivel, mas “que
aparece”. O pai da mata vivia em buracos proximo ao Monte Pascoal e nos piacavais,
amedrontando muitos na mata com seus gritos e passos assustadores. Antes, quando
se trabalhava muito nos piacavais ou serrando madeira, era comum se deparar com
os barulhos do pai da mata ou ser atraido pela Caipora. Mas o Bicho Homem “nao
matava”, apenas assustava ou “dava uma surra” em quem ousasse adentrar na mata
e destruir sua morada.

A Caipora nao aparece apenas no nosso mundo, mas, assim como a Sereia ou a
Mae d'agua, ela se apresenta no mundo dos sonhos de forma bem sedutora, como
uma linda mulher, o que é, de certa forma, preocupante. Nesse encontro, no qual ela
“passa a ter corpo de gente”, hd um ambigua sensacdo: por um lado, a excitaco e a
admiracao pela beleza da mulher; por outro, o temor de ser atraido e ir morar com ela
em seu mundo, debaixo da terra. Manuel Santana me contou que trabalhava na mata
serrando pau e fazendo roca. Certo dia, a mae das cacas adentrou em seu sonho
apresentando-se como Marcalina e dizendo “vocé botou roca e planta maxixe, quiabo,
porque eu gosto muito”. Ele acordou ainda escutando o som da conversa. Em outro
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momento ele foi ao Campo do Boi e se perdeu, entao deixou para ela uma fita, uma
vela, um fumo, uma cachaca e um cheiro e falou: “Olha minha cumadi, minha filha,
minha velha, vovo, aqui é pra vocé”. Manuel explicou que sempre fazia isto para nao se
perder na mata.

Em outra oportunidade, ele foi pra mata e nao levou os presentes, acostumado como
estava a trabalhar no mesmo lugar. Ele sé ouviu uma “coisa zoando na mata”; quando
conseguiu sair, ja estava “todo doido, pegado de espanto” e ndo reconheceu mais o
caminho. Ele terminou de pegar a piacava e ja estava com o corpo dolorido. Quando
conseguiu chegar em casa, a benzedeira disse a ele que era espanto de Caipora. Em
sua casa, ele pegou no sono, ela chegou em sonho e disse: “Vocé ndo me viu nao?
Naquele pau caido, fui eu que desviei para vocé passar por la". Para Manuel, a mulher
no sonho nao era a mesma do sonho anterior, era uma morena alta, parecendo uma
“pessoa de fora, a Caipora que toma conta das cacas”. Para Manuel n3o existe apenas
uma vovd, mas muitas. Em cada mata ou fragmento, hduma dona das cacas.

Manuel tinha devocdo pela mae das cacas. Ja Ney nao tinha devocao por ela - pelo
menos era o que eu acreditava, pelo fato de ele ser evangélico. Mesmo se tivesse, nao
poderia me contar. Seria um segredo que ele teria de guardar caso quisesse manter
uma relacdo de reciprocidade harménica com essa alteridade que cria e cuida das
cacas, em uma relacao bilateral e assimétrica marcada pela troca de animais por
presentes diversos e pela exigéncia de se manter um comportamento adequado com
0S animais e com as pessoas.

Essa relacao de devocdo com os encantados é analoga a relacdo que os Pataxé
estabelecem com os santos. Porém, enquanto a devocdo com os santos é publica e
deve ser demonstrada ao maximo, a Caipora nao gosta que seu devoto conte sobre sua
relacdo - é algo privativo do par. O descumprimento leva a atracdo do cacador ou a
peia na mata, em que o cacador apanha e se arrepende de seu ato. Ela nao gosta
também que o devoto, ou qualquer outro cacador, nao cumpra as regras esperadas
nas relacoes com os animais. O devoto é bem tratado: ao sair para cacar, e com a
prudéncia exigida, como matar poucos animais ou ter compartilhado anteriormente a
caca com seus parentes, recebera os animais que almeja sem ter muito trabalho.

lana contou que o cacador tem de ter um trato com o animal, pois “ndo pode fazer
de qualquer jeito”. Principalmente se a caca for morta com tiro ou mundéu, o cacador
teria de lavar a mao com sabao, porque se nao, conforme diziam, a caca escapulia por
debaixo da armadilha. Era preciso pegar os ossos e “jogar bem no lugarzinho
encantado e ndo passar por cima, senao pegava nada nas armadilhas, arruinava as




armadilhas e o cacador nao conseguiria dar tiro direito, dava tiro e ndo acerta”. Era
preciso saber acertar o tiro na caca, pois, se atirasse e nao matasse, daria mais
trabalho para Katumbaya - que deveria atuar na cura do animal. Outro procedimento,
quando a arma ou armadilha fracassava, era pegar um galho de guiné e dar uma surra
na arma. A caca, apds capturada, deveria ser pelada e dividida em pedacos para cada
membro da familia que vivia proximo do cacador.

Assim, estabelece-se uma ética da caca, sustentada numa relacao que busca, por um
lado, a fartura e a abundancia, e, por outro, uma moralidade baseada na negacao de
qualquer atitude que demonstre ambicdo, ganancia e inveja. Alids, espera-se dos que
almejam acessar o mundo da mata generosidade e respeito: a devocdo é um acordo.

Segundo Oziel Santana, “se vocé tem devocdo com a vovo da mata, vocé compra
fumo, vocé compra cheiro, perfume, até que vocé acha uma caca pra matar, mas nao
pode comercializar, nem contar pra ninguém nao, s6 vocé e vocé mesmo, nem pra sua
mulher vocé ndo pode contar, ndo, que vocé esta fazendo isso com ela. O coro que vocé
toma no mato, isso é segredo. Quando eu morava a beira do rio, eu fazia isso também.
Eu comprava um pacote de fumo e deixava la. Ai eu falava pra mulher que esqueci &
no mato e voltava tudo molhado... A matava a paca ligeiro. E um tipo de acordo”.

Além da atracdo sedutora e das surras a que a mae das cacas submete o cacador
que quebra seus votos de devocao, ela costuma “raptar” as criancas, estas pequenas
pessoas ainda n3o tornadas gentes, em que o “espirito ainda nao colou no corpo”.
Essas criancas sao desprotegidas quando ndo passam pelo batismo na Igreja Catdlica
ou nao usam amuletos especificos de sementes. E notério entre os Pataxé o caso de
uma crianca, de cerca de uns 5 anos, que foi raptada pela mae das cacas. Essa crianca
sumiu quando foi pescar num rio sozinha; foi levada pela Caipora. Ela foi encontrada a
noite, nua, vivendo na mata igual a bicho, dormindo numa cama de jundiiba, onde a
noite ficavam todas as cacas. Ela demorou cerca de oito dias para recuperar a
linguagem dos humanos e poder conversar, perdida no processo de transformacao em
animal. Ao se recuperar, ela contou como era a morada da Katumbaya. Um lugar
muito bonito, debaixo da terra, onde viviam todos os animais e a mae deles, uma
pessoa que cuidava deles, curando seus machucados.

Na Reserva da Jaqueira, Nitinawa me contou o caso de um menino que nao era
batizado e que ficava pela mata brincando enquanto eles recebiam os turistas. Na hora
de ir embora, ndo o chamaram pelo seu nome e ele, entao, “caiu doente”. Deve-se
chamar a crianca pelo nome, sendo ela - seu espirito - fica vivendo com a vovo, fica na

mata chorando, gritando, enquanto o corpo, em casa, fica doente e com febre. Nesse
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momento deve-se fazer uma reza para trazer de volta o espirito que foi raptado.

A Caipora nao é uma alteridade que busca apenas capturar o outro, mas com ele
transacionarvalores e acessos aos limites entre lugares das gentes e dos encantados.
Ao mesmo tempo que assume o papel de protetora do meio ambiente, como diziam
alguns Patax¢, indica um tipo de relacdo com este encantado que evidencia uma
organizacao do mundo baseada no movimento, na reciprocidade, na predacao e na
negociacao entre modos de vida posicionados e situados num malha relacional
entre lugares.

Entretanto, os encontros com a mae das cacas e o pai da mata sao cada vez mais
esporadicos e raros. O motivo principal é a devastacao das matas. Como disse lana:
“Quando tinha muita caca, muita mata, a natureza tava toda ali. A Caipora era mais
presente na natureza. Agora a mata ficou mais distante, ficou mais longe”. Naiara e
Dona Nega, na Jaqueira, relataram o mesmo: “a Caipora sumiu com as matas”.
Igualmente, Manuel Santana também disse sobre o Pai da Mata: “ele n3o existe mais
ndo, nem na pedra. Ele foi morar la pros lados da Amazonia, que ainda tem mata”. Na
economia politica das matas no Monte Pascoal, os desmatamentos e a diminuicao dos
animais vém dilacerando as coordenadas relacoes de reciprocidade que envolvem

encantados, gentes e animais.

Entre a correria da perseguicao, num ambiente escuro, com histérias de Caipora e so-
nhos, sentia-me perdido no caminho. Percebi que tinhamos feito um arco. Entrando
pelo Prego e voltando pelo Porto da Palha. Cortamos por outro caminho. Ao sul e ao
norte, alguns pontos de luz indicavam as vilas e cidades proximas. Chegamos na roda-
gem. Eram cerca de 22h30 da noite e estdvamos sentados num monte de areia, a beira

da estrada.

N: Vamos esperar o onibus da escola? Meu primo vem nele e leva a gente.

Ele deve ter ido ao Campo do Boi levar os meninos.

T: Sim, claro. Melhor, nao €?



N: L& é o Parg, la Corumbalzinho, Aguas Belas e Campo do Boi. Tenho
nogao das aldeias, eu sei andar por isso tudo aqui. Aqui ndo preciso de
mapa. Pode me trazer amarrado os olhos, que sei onde vou andar. Ja andei

muito aqui de dia, de noite. Estd escuro aqui, ali bem claro dé para ver tudo.

Pepe cheirando o animal.
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HABITAR AS RUINAS

NAO HA VIDA SEM AS CONDICOES DE VIDA QUE SUSTENTAM, DE FORMA
VARIAVEL, A VIDA E ESSAS CONDICOES SAO PREDOMINANTEMENTE
SOCIAIS.

JUDITHBUTLER
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Ao retomarem o Parque
Nacional, no final dos
anos 1990, os Pataxo,
que ja eram vistos com
desconfianca pelos
ambientalistas e
acusados de serem os
‘devastadores das matas
do Parque’, foram
severamente criticados e

chamados de invasores...”

“Iniciam-se as retomadas em massa no Monte Pascoal”. Assim anotei em
meu caderno de campo no dia 28 de abril de 2014, apds receber a noticia
de que cerca de dez fazendas entre a BR-101 e as margens do rio Cemité-
rio haviam sido retomadas por centenas de indigenas das aldeias Boca da
Mata, Cassiana, Jitai e Guaxuma. Escrevi “em massa”, porque, até entao, as
retomadas ocorriam de forma pontual, com entrada e ocupacdes de al-
gumas propriedades, tanto na regido de Coroa Vermelha quanto em

Cumuruxatiba.

Durante o ano de 2013, os Pataxé da regido de Comexatiba ou Kay fize-
ram diversas retomadas de vérias areas de fazenda, de parte de um Par-
que Nacional (do Descobrimento) e lotes de assentamento do Incra. Em
2014, a partir do més de marco, os Pataxé da Aldeia Alegria Nova ocupa-
ram parte do Parque Nacional do Descobrimento, num lugar conhecido
como Gurita, ou seja, a entrada do parque até entdo controlada pelo
ICMBio. J& em abril, um grupo de indigenas da aldeia Tawd retomou outra
propriedade, precisamente no lugar chamado de Pequi Antigo, um lugar
conhecido como morada dos antigos da turma dos Machado. Em 14 de
abril, com apoio de liderancas de Coroa Vermelha e de Aguas Belas, mui-
tos Pataxé da aldeia Craveiro retomaram uma fazenda situada no entron-
camento entre os rios Corumbau e Jibura, num lugar conhecido como
Caveira, lugar de naturalidade da familia Goivado e Alves. Logo em segui-
da, no dia 21, muitas familias das aldeias Jitai e Cassiana retomaram fazen-
das a beira da BR-101 e as margens do rio Cemitério, que margeia toda a

Terra Indigena Barra Velha do Monte Pascoal.

Ap6s alguns dias, outra fazenda ligada a Veracel Celulose é retomada por
uma familia Pataxé oriunda do rio dos Frades. A acdo direta que partiu
dessas aldeias tomou contornos de “levante de massa”, envolvendo as al-
deias Boca da Mata e Meio da Mata, bern como a malha intersocietéria de
“parentes” de muitas aldeias ao longo do extremo sul da Bahia, sejam Pa-

tax6 ou liderancas Pataxé Ha ha hae de Caramuru-Paraguacu. Essas reto-



madas foram judicializadas com inimeros pedidos de reintegracao de posse, dos fazen-

deiros e do érgao ambiental federal >

As retomadas realizadas pelos Pataxé nao sao eventos novos ou uma “curva fora da li-
nha” do movimento indigena e do cotidiano nas aldeias. Sdo taticas realizadas desde a
luta de Dona Josefa pelo Céu. As retomadas vém sendo feitas desde os anos 1970 de
forma continua e entrelacadas aos movimentos de outros povos indigenas. Sao “tra-
mas” que entrelacam os povos indigenas do sul e extremo sul da Bahia e em escala
nacional, em movimentos para retomar lugares, fazer territérios e reconstituir formas

de habitar a terra.

Nas atuais retomadas, tihhamos uma situagdo muito préxima a das agoes iniciadas ao
final dos anos 1990, a partir da realizacdo das Marcha das Retomadas e da organizacao
da Associacao dos Pataxé sem Terra, em 1992, com posterior realizacdo da retomada
da Aldeia Velha, que redundou, sucessivamente, em 1995, na criacao do Conselho de
Caciques, que reuniu representantes de aldeias Pataxé e Ha ha hde (CARVALHO, 2013).
Tais agdes serviram como experiéncia para, ja no final dos anos 1990, antecipando a
fanfarrona Festa do Descobrimento, organizada pelo governo federal, motivar uma
onda de retomadas, nas quais propriedades e alguns locais dos parques nacionais do

Monte Pascoal e Descobrimento foram retomados em acdo direta dos Pataxd.

Tais retomadas foram organizadas pelo movimento indigena Pataxd, recém-instituido
em instancias e escalas mais amplas (Conselho de Caciques, Frente de Luta e Resistén-
cia), apoiado na Constituicdo Federal e nos saberes adquiridos por meio das memora-
veis viagens e encontros com outros personagens dos movimentos de outros povos
do sul da Bahia.

92 As reintegracoes comecaram a se efetivar no final de 2014, pela acao da Policia Federal. Até o fechamen-
to deste livro havia uma série de reintegragdes a espera de decisdo judicial. As reintegracdes foram noticiadas pela
imprensa local, e diversas organizagdes de direitos humanos e indigenistas denunciaram tais reintegragdes como atos
violentos que atentaram contra os direitos da pessoa humana e contra os direitos coletivos indigenas. Também houve
ampla mobilizagdo nas redes sociais contra as reintegracdes.
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RETOMAR O TERRITORIO

Os Pataxd passam, nos anos 1980 e 1990, a trabalhar com a nocdo de “territério tra-
dicional”, avancando nas reivindicacoes de identificacdo e demarcacdo de parcelas de
terras para além de Barra Velha”® O territério reivindicado é o da “nacao” Pataxd.
Esse territorio abrange as terras por onde perambulavam os Pataxé durante o perio-
do colonial, conforme descreveram os antropdlogos em documentos oficiais e extra-
oficiais, relatos de naturalistas e a histdria oral. O territério passa a abarcar lugares e
caminhos ja vividos e perdidos no passado, e ndo apenas os negociados pelo governo

até entdo.

s

Fazendas, cercas e paisagem monocultural

93 Hoje, os Pataxd lutam pela publicagao da Portaria Declaratéria: um simples documento que possui forca.
A Portaria Declaratdria faz parte do processo infralegal no processo de demarcacéo de uma terra indigena. Ela deve
ser emitida pelo Ministério da Justica apds a aprovagdo pela Funai do Relatério de Identificacdo e Delimitacdo de uma
Terra Indigena (RCID), elaborado por antropdlogo apés intensa atividade de campo. Em Barra Velha, o RCID foi ela-
borado e agora se coordenam relagées em torno da portaria. Os Pataxé se movimentam em prol de sua publicagao,
e o governo federal, para sua postergacao.



Ao retomarem o Parque Nacional, no final dos anos 1990, os Pataxd, que ja eram vistos
com desconfianca pelos ambientalistas e acusados de serem os “devastadores das ma-
tas do Parque”, foram severamente criticados e chamados de invasores, tanto no mun-
do académico como pelas instituicoes governamentais e ndo governamentais (TIM-
MERS, 2004; RICARDO, 2004). Os Pataxé reagiram acusando o Ibama de inoperancia e
negligéncia no cuidado com o parque, considerado patriménio indigena, publicando a
carta citada no prélogo deste livro. Os desdobramentos da retomada do parque expu-
seram as posicoes conflitantes de indios e ndo indios, sejam interesses estatais e nao

governamentais, indigenistas e ambientalistas.

Todavia, durante o desenrolar das negociacdes interinstitucionais e destas com os indios,
eclodiu, segundo Carvalho (2013), uma cisdo entre indigenistas exclusivamente voltados
para a demarcacdo, ambientalistas buscando garantir a protecdo da mata e, em ambos os
lados, os que buscavam uma solugao de cooperacao (TIMMERS, 2004). O Ibama e o Mi-
nistério do Meio Ambiente (MMA) investiram na formacao de um acordo de cooperacdo
e na obtencao de recursos para elaboracdo de um projeto de alternativas econémicas para
as aldeias e, em contrapartida, manteriam o poder de gestao do parque e 0 compromisso
dos indios de que ndo adentrariam em seus dominios para se utilizar de alguma espécie ou
colocar rogados. Assim, o Ibama obteve, mediante promessas de vantagens e cargos, a
anuéncia de representantes de algumas aldeias, ocasionando a divisao entre outros grupos
e resultando no enfraquecimento do Conselho de Caciques e na criagdo da Frente de Re-
sisténcia e Luta Pataxo, que, ao continuar priorizando a demarcacao territorial, prosseguiu

com as retomadas e embates com fazendeiros.

Diante das retomadas, eu me mobilizava, em Barra Velha, para poder ir aos locais reto-
mados para tentar etnografar o movimento. Em Barra Velha, eu esperava conseguir vei-
culo e acompanhantes para ir as retomadas; no entanto, ndo encontrava parceiro para
me acompanhar: todos comentavam que os mais velhos da aldeia, mesmo estando de
acordo com a legitimidade das agdes, ndo aprovavam a ida nas retomadas, assim como

nao apoiavam a entrada de pessoas de Barra Velha no movimento.

Essa mesma orientacdo era dada para as retomadas realizadas apds as festas do desco-
brimento, ocorridas em finais de 1999 e no inicio dos anos 2000. O clima era de apreen-

sdo e ambiguidade: algumas liderancas e, principalmente, os jovens apoiavam as
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retomadas com a consciéncia de que era uma agdo legitima e fundamental para pressio-
nar o Ministério da Justica a assinar a Portaria Declaratéria da Terra Indigena Barra Velha
do Monte Pascoal. Esse ato era esperado desde a divulgacdo dos estudos antropoldgi-
cos de Identificacdo e Delimitacdo, findados em 2007, conforme publicado no Didrio
Oficial, em 29 de fevereiro de 2008. Outros, por sua vez, mesmo admitindo a legitimida-
de das reivindicagdes, nao estariam de acordo com a estratégia utilizada e coma entrada
nas fazendas. Essas liderancas, alguns ancides de Barra Velha, orientavam o cacique e
seus familiares a ndo participarem diretamente das acoes, apostando no didlogo e nos
processos no ambito institucional, com idas a Brasilia e envio de cartas, ao mesmo tem-

po que almejavam manter boas relagdes com os proprietarios das terra.

Nesse mesmo dia, Birai chegou até minha casa no Murid e me disse que estava excitado
pra “cair na luta”. Ele me falava do medo ou “velho fantasma” em torno de uma possivel
ocorréncia de um novo Fogo de 1951 — receio que rondava a mente dos ancidos de
Barra Velha. Porém, ele achava que a retomada seria importante para garantir o “territo-
rio tradicional”, como queriam os ancides que lutaram e morreram pela terra, como
Epifanio, Tururim, Alfredo, entre tantos outros. Ele e outros jovens estavam todos pre-

parados, me disse. S6 faltava o aval das liderancas da aldeia.

No Facebook, foram divulgados, diretamente das retomadas, alguns chamados pedindo
ajuda urgente “aos parentes”, pois houve ataques. Pistoleiros estariam rondando as fa-
zendas retomadas, dando tiros a esmo, e circulavam noticias de que um veiculo da Se-
cretaria Especial de Satide Indigena (da Sesai), com uma gravida dentro, havia sido alve-
jado por pistoleiros na rodagem préximo a area da retomada, fato amplamente noticiado
pela midia local, em geral hostil a presenca indigena e as reivindicacdes dos Pataxé. En-
quanto a midia local pautava os acontecimentos criminalizando os Pataxé, uma rede de
instituicoes indigenistas e do movimento social passava a apoiar as retomadas, notician-
do-as em seus sites de noticias ou nas redes sociais. A rede de boatos “corria solta” e
chegavam noticias de supostos assassinatos, de sumico de dois indios e de ataques cons-
tantes, de visita de autoridades de Brasilia e da Policia Federal. A situacdo ficava tensa a

medida que os confrontos se desenrolavam.

Como o nome sugere, as retomadas tratam de acdes coletivas que visam restabelecer

definitivamente a posse indigena sobre areas tradicionais que lhes foram expropriadas.



Descrever um movimento de retomada se fez interessante para mim como um caso
para melhor compreender os modos de fazer mundos no cruzar fronteiras e no refazer
paisagens devastadas pela proliferacdo de projetos monoculturais que dominam o ex-
tremo sul baiano, como se pode observar nas plantagdes de eucalipto, mamao, café e
pasto. Pretendia, com meu interesse pelas retomadas de terras, descrever uma certa
“forma retomada” especifica (ALARCON, 2013), dando énfase as experiéncias e aos mo-
vimentos de se retomar um lugar, de “trazé-lo de volta a vida”, pelos esforcos de trans-

formar as “ruinas” das monoculturas cercadas “em jardins”.

Daniela Alarcon, em sua instigante dissertacdo de mestrado, chama a atencdo para os
parcos estudos sobre a “forma retomada”®*
(ALARCON, 2013). Para ela, que estudou as retomadas dos Tupinamba da Serra do Pa-

deiro, a generalizacdo da retomada de terras como forma de acdo politica, ao longo das

como estratégia da luta indigena no Brasil

dltimas décadas, converteu-se em epitome da mobilizacao indigena em todo Brasil,

principalmente nas regides nordeste, sul e sudeste.

CONVERSACOES

Um dia antes de ir a retomada, fui até o Trambuco a procura de Joel Braz. Fui acompa-
nhado de uma grande amiga e mestranda em geografia, Maira Pinheiro. Chegamos e
fomos recebidos como de habitual, com todo carinho e atencdo que Joel e sua familia
prezam. Sentamos a mesa instalada na varanda, naquele mesmo local em que tivemos

diversas proveitosas conversas anteriormente.

Passou pouco tempo e chegou Cachild, seu primo, que aparentava uns 50 anos. Estava
voltando da roca, um tanto cansado, mas, como sempre, portando uma capacidade
de ligeireza de pensamento que me impressionava e ainda impressiona. Cachilé nao
queria se sentar e, durante quase toda a conversa, ficou em pé ou caminhando entre
o terreiro e a varandinha onde estdvamos, tentando prestar atencdo nas histérias que

se desenrolavam e opinando sempre de forma incisiva. Praticamente toda nossa

94 Segundo Alarcon (2013), a forma retomada consiste em processos de recuperacéo, pelos indigenas, de
areas por eles tradicionalmente ocupadas e que se encontravam em posse de ndo indios. O conceito de forma re-
tomada é inspirado no modelo de andlise desenvolvido por Ligia Sigaud para a consideracdo de acampamentos
realizados por camponeses sem terra na Zona da Mata pernambucana.
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conversa se passou em torno do estatuto das retomadas, suas historias e motivagoes,
do contexto das retomadas associadas as suas jornadas de vida, da nogao de territério
e, principalmente, das incertezas e indeterminacdes dos atos de retomar: o0 medo da

morte, 0 que move a vida.
C: Tem muito indihi [branco]! E vocés, o que fazem?

J: Primo, cé conhece Thiago. Essa é Maira, amigos da gente. Os velhos
morreram e deixaram rastros. Ai Rosério mais Pedro Agostinho, Coronel
Paraiso, Guga, esses professores, foram que ajudaram a gente a descobrir
onde estavam os rastros. Eles sdo guerreiros junto a nds, os Pataxd, e nossos
mais velhos. Tururim, Alfredo e outras liderancas que ja morreram ajudaram
a descobrir onde estavam os rastros e, por meio disso, deu forca para
crescer nossas terras. Pois até ali, 1980, houve vérias retomadas. A gente ndo
falava que era retomada, e agora a gente fala em retomada e muitos
ignoram, criticam os parentes, dizendo que estao errados, mas nés estamos
seguindo esses rastros para botar no limpo para poder zelar esses locais
onde eles zelaram. Uma coisa puxa a outra. Ai eles, Maira mais Thiago, €
como se fossem outros... Guga, Rosario, que estdo acabando de ajudar a
descobrir esses rastros. Aquilo que pertence a nds, estamos ajudando a
deixar em claro. Se eu ndo leva-lo & para ver onde era de Joao Braz velho,
nosso tetravo, e ter alguém para ter discernimento para dizer isso, e leva no
Oiteiro do outro lado do Ribeirao, e mostro pelo menos o limpo do terreno
e mostrar aqui era lugar de meu bisavd. E no Ribeirao, aqui, era do veio
Acrisio meu avd, e mostra Jodo Braz filho, Justino Braz e ai vai. Eles reforcam

nossa luta.

Cachilé se mostrava cético quanto ao argumento de Joel. Para ele, éramos mais dos de
sempre: pesquisadores que chegavam de fora, de alguma instituicao puablica (Funai, uni-
versidades), que apareciam para coletar “cacos de telha e ostra”, voltavam para suas ca-
sas e depois nada se resolvia, pelo contrario: s6 geravam expectativas e desilusao. No
entanto, ele ndo carregava sé esse ceticismo. Quando visitei Albino (Caruncho), pajé e
lideranca da aldeia, que, nos anos 1970, acompanhou os(as) antropdlogos(as) do Progra-
ma de Pesquisas sobre Povos Indigenas do Nordeste Brasileiro (PINEB), da Universidade



Federal da Bahia (UFBA), e ja participou de todos os contemporaneos embates que os
Pataxé tiveram, este se mostrou extremamente pessimista quanto a possibilidade de
que as “terras de seu povo” fossem definitivamente entregues. Segundo Joel, foram
muitas as pessoas que participaram ativamente dos movimentos dos Pataxé pelo terri-
tério tradicional ao longo da histéria, e muitos desses ja se desiludiram e ndo acreditam

na resposta governamental.

Segundo Cachild, se os parentes pretendiam lutar por um territério do tamanho pro-
posto pelo relatério antropolégico de Maria do Rosario, eles nunca teriam suas terras. O
relatério de Rosério propde uma demarcacao continua, abarcando uma area que vai
desde Juacema até depois de Cumuruxatiba, englobando os parques nacionais do
Monte Pascoal e Descobrimento. Para Cachild, este ndo seria o caminho, pois seria mui-
to penoso para os parentes. Nesse momento, comentei que isso implicaria abandonar a
pretensdo de incluir lugares tradicionais como Juacema, deixada de fora da area delimi-
tada pelo relatério antropoldgico oficial da antropdloga Leila Burger Sotto-Maior. Per-

guntei para ele o que ele achava disto.

C: L& tem buraco do indio e uma vista bonita. Diz que os indios sairam de
I3, mas a medicdo vai até rio Caraiva e deixa a Juacema fora. Se for botar o
que vocé [Joell ta querendo, a proposta de Rosario, vocé morre, eu morro
e nao sai nada. E ficamos tudo no sufoco. Em Caraiva tem outra medicao
[fala da medicao dos anos 1980 e da terra indigena até entao homologadal.
Amissao do governo, a medicao, vai até Caraiva e fica fora de Caraiva, ai vai
até o Pistola. O que t6 dizendo é que Juacema té 1a e Rosario tirou tudo de
la [cacos, informagdes] e nunca saiu nada e nés sempre labutando. Se for

isso, todo mundo ja morreu.

Pergunto se, mesmo que ndo acredite que seja possivel obterem uma terra que abarque
a Juacema, ele considera ali como terra dos indios. Cachilé reafirma que se Juacema

pudesse sair, seria deles.

C: Porque de primeiro |4 € nossa divisa, do Gaturama e da pista pra ca. E o
Monte nossa baliza, bota dentro. Cada geracao vai construindo kitoki e vai
aumentando. Temos que medir essa area, para quando morrermos deixar

para nossos filhos esse pedacinho de terra. Hoje Juacema ficou fora.
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Juacema, agora, o que se diz dono € argentino. S6 tem caju bravo la. A terra
nao tinha dono de primeiro. Quem chegasse e queria fazer a casa, fazia.

Hoje em dia t4 todo marcado e ninguém mexe mais nao.

Joelretruca, dizendo que essa medicdo foi feita pelo governo, seria um marco do gover-

no feito na medicao de Doutor Barros para o Parque Nacional, e que os mais velhos

estdo enganados em defender esses limites em vez de focar sua luta no territério tradi-

cional. Segundo Joel, eles teriam sido enganados pelo governo.

270

J: Mas tem muito desentendimento. Tem gente que traz a ideia de que o
territorio é aquele do tempo da medicdo. Manuel Suia participou da
medicdo de 1944, meu tio Jodo Boca Torta também, Manuel Maximo
também e teve mais gente que trabalhou nessa medicdo que era cortar
picada de rumo. S6 que os mais velhos, quando se fala nessa medicao, que
é do Bangal6, passando pelo Mato Grosso, indo até Serra do Gaturama, até
Serra do Montinho e até 1a no cérrego do Pindoba e descendo Guaxuma e
passando por Fazenda Corrida, indo até Bangal. S6 que é essa coisa que
chama de medicao de 44, que eles trabalharam, os engenheiros estavam
fazendo para a rea do parque, e nao para indigena. S6 que os indios mais
velhos dizem que Barros fazia era pros indios, entdo eles trabalharam
enganando os indios. Eu ndo descarto que foi intencional, orientado pelo
ministério, pra vir com essa metodologia para enganar os indios e ai
mentira: estavam definindo a area do parque. Depois até eles diminuiram a
area. Em 1960, eles foram planejando e diminuiram para deixar em 22.500
hectares, que foi a definicao do parque. S6 que os mais velhos acham que
era dar terra pro pessoal de Barra Velha. Eu falo isso pros mais velhos. Na
verdade, o primeiro estudo dessa area foi de Rosario, em 1978-79, para
definir a drea indigena. Esse estudo agora que Leila completou é uma
revisdao. A coisa é complicada para entender. Mas o governo, naquele
tempo, ja trabalhou enganando os Pataxé. Os indios naquela época eram

inocentes, acreditavam.

Ficamos em siléncio observando a discussao. Cachilé argumentava que o estudo de de-

marcacdo feito por Rosario abarcava uma area enorme e que, por isso, seria impossivel



obter aval do governo para cessao definitiva para os Pataxé. Ele ndo discordava de que
os lugares eram legitimamente parte constitutiva das jornadas de vida dos Pataxé e dos
indios antigos, os Tapuia, os Mavao ou Abatirds, mas achava que ndo valeria a pena lutar
por aquele pedago, aticando ou provocando reacao violenta dos proprietarios de terra
e dos empreendimentos turisticos que, para o bem ou para o mal, propiciavam a vinda
dos turistas, com os quais ele tinha encontros comerciais (venda de artesanato). O lugar
Juacema adentrou o relatério de Rosario, mas ficou de fora da demarcagdo do governo,
como ele viria a argumentar. Para Cachil6, € assim que deve ser: ele ndo acha bom pro-
vocar o proprietario, com receio de que haveria retaliagdes que impediriam os Patax6

de circular livremente pelas praias vendendo seus artesanatos.

“Mas, primo, e como fica a questdo dos parentes mais jovens?”, retrucou Joel. Joel trazia
a tona uma conversa que tivemos caminhando para o Ribeirdo (ver capitulo trés): a po-
pulacdo continua aumentando e todos os lugares dentro de Barra Velha ja estdo marca-
dos com cercas. Joel reafirmou o ideal de liberdade e autonomia de outra maneira. Para
ele, s6 € possivel ser livre considerando o componente étnico, com o reconhecimento
da identidade Pataxo e do territério para seu povo. E isso estd estreitamente ligado ao
reconhecimento e a demarcagdo de um territério amplo e embasado nos estudos de
parentesco e geograficos. Ele argumentava que os proprietdrios das parcelas de terra,
incluindo os 6rgaos responsaveis pelos parques, nunca levaram em consideracdo o
modo de vida Pataxd, impondo fronteiras e humilhagdes de toda ordem. Por isso, as
retomadas seriam uma forma sistematica, num movimento circular, que abarcaria todos

os lugares e trilhas historiadas e que persistem na memdria.

J: Hoje tem o Cahy, com trés retomadas, Alegria Nova, que retomaram a
sede do Parque do Descobrimento. O pessoal da aldeia Gurita, pessoal do
Tawa, outra no rio do Cahy. E a retomada do Craveiro e em Boca da Mata e
Cassiana, que ocuparam umas cinco fazendas. Sao seis pontos, uns trés mil
indios envolvidos na retomada. Mais de 20 quilémetros de extensao. S6 a

fazenda Brasilia & quase um terco da terra de Porto Seguro.

T: Mas nao come¢a aqui Joel, come¢a? Na época de Hondrio, antes do

Fogo, aquela entrada no estabelecimento de Teodoro seria uma retomada?
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Esse periodo durou até
uma segunda negociagdo
entre 0 IBDF e a Funai,
nos anos 1980, que
redundou na formaliza-
¢do da cessdo para a
Funai da geréncia do
Parque Nacional, com
uma drea total de 8.627
hectares..”

J: Nao ali ndo. Ali foram enganado mesmo. Retomada
mesmo comecou, vamos dizer & nos anos 1970. Mas nao

chamava retomada.

Para Joel, retomar o territério € sair de uma situagdo de sofrimento e pre-
cariedade de vida, causado pelas restricdes impostas pelo modo estatal e
privado de agir. Sair do sofrimento para o alcance de um estado de fartu-
ra ou de sustentabilidade, ou seja, uma situacdo em que os Pataxé tenham
seus lugares, possam se movimentar, abrindo rocas, cagando, mariscando,
com magute em quantidade que possibilite a doagdo para os parentes ou
até a distribuicao em festas religiosas, e — importante — possam receber
visitas. Cachilé concorda, mas, de forma paradoxal, inclui que alcancar
essa fatura envolve tanto o entendimento e uso das legislacdes e normas
que regem o direito dos indios quanto a aprendizagem dos cédigos dos
inimigos efetivos, os agentes governamentais e os proprietdrios de terra.
Segundo Cachil, deve-se ter uma boa relacdo com eles: a arte da diplo-
macia. E nesse contexto que se ddo as retomadas, que ocorrem em diver-
sos momentos e por diversas motivacoes e restricoes, mas sempre tendo
a ideia de tornar concreta a virtualidade de se ter uma vida “farta, sosse-

gada e sustentdvel”, lidando com as ambiguidades das relacoes.

Em 1974, Joel se mudou com seu pai e sua mae para Barra Velha, num
momento que ele denomina de “auge das lutas”. Entre 19691970, quan-
do chegou o primeiro “chefe” da Funai, conhecido como Rogério, houve
uma série de negociacdes interinstitucionais ja bem documentadas entre
o 6rgao indigenista e o antigo 6rgao ambiental, o IBDF. Naquele momen-
to, Tururim e Alfredo, liderancas no periodo, comegaram a fazer viagens
pelas trilhas que conectam os diversos lugares com Barra Velha, chaman-
do os parentes para se agruparem em Barra Velha e fortalecer a luta dos
indios. O pai de Joel tomou a decisao de seguir esse chamado, em vez de

continuar espremido entre propriedades.

Era um momento de ddvidas e indeterminagdes. O IBDF fechou as matas

e o mangue, impedindo a entrada dos indios. As terras no entorno do



Monte Pascoal estavam tomadas por proprietarios que implementavam o corte da flo-
resta e a proliferacdo monocultural. A BR-101 cortava a oeste e comecava a ser asfaltada.
O extremo sul da Bahia passava de zona fronteirica para uma regido consolidada do ca-
pitalismo global, com a transformacdo de arvores em mercadoria e a substituicao da
diversidade das rocas e florestas pela homogeneidade nos sistemas agropecuarios e ex-
trativistas voltados para o mercado regional. Paisagem que vai se definindo em funcao

das matas de eucalipto e o inicio do turismo internacional.

Essa “viagem de volta” de Joel e sua familia para Barra Velha ndo se configurava como
uma volta apds uma didspora, mas, sim, como um continuo circular por trajetos familia-
res que, nesse caso, era motivado pelo chamado dos parentes e pelas indeterminacoes
do acesso a terra. Seu pai ndo ficava num lugar por muito tempo: ndo passava trés anos,
ele nos contou. Em 1974, chegaram a Barra Velha, que estava “no auge da fome”, tempo
em que se “comia mangaba verde e caranguejo puro sem outra coisa para acompa-
nhar”, tempo do medo de ser apanhado pelos guardas florestais, pois o IBDF ndo deixa-
va ninguém botar roca. Nesse momento, foram acolhidos por Albino (Caruncho), seu

tio, irmdo de sua mae.

Nesse “tempo do sofrimento”, como chamam os mais velhos, havia muitos modos de
sofrer: pela migracdo, padecendo na terra, sofrendo humilhacdes dos fazendeiros — re-
afirmou Joel. Seu pai era “ajeitoso”, lembrou ele. Primeiro ele plantava aipim, batata, fei-
jao de corda, ele era “farturdo”, por isso eles ndo passavam fome. No entanto, naquele
tempo, eles ndo podiam plantar. A convivéncia com a mandioca e outras plantas sé era
possivel no restrito lugar onde estavam suas casas, por entre linhas que dividiam as cer-
cas do projeto modernizador dos parques e fazendas. Isso tudo foi em 1974. Durante a
conversa, Joel mudou o tom de sua voz; de sério e fala pausada, passou a esbogar um

leve sorriso: “No maximo em dois anos os indios tinha arrebentado esse paradigma”.

Antes de findar a primeira negociacao entre a Funai e o IBDF para cessao de uma par-
cela do parque para os Patax6 plantarem nas capoeiras, algo em torno de 210 hecta-
res, a maior parte com terra arenosa, muitas familias ja estavam abrindo suas rogas em
lugares que vao do Céu ao Prego: uma pequena faixa de barro amarelo com terra
preta entre a terra areiada dos campos de mugununga, ainda com terra boa para

mandioca e outras plantas.
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Segundo Joel, esses lugares eram os principais para roga em Barra Velha, ja no comegco da
“renovagdo do trabalho de sustentabilidade”. Para ele, nessa passagem do tempo do sofri-
mento para o tempo da fartura, reside o marco da primeira retomada realizada. Outros
lugares estavam sendo abertos no mesmo periodo: familias que migraram de Barra Velha
abriram lugares em Coroa Vermelha e Mata Medonha; outras conviviam com fazendeiros;
e outras, da regido de Cahy e Cumuruxatiba, passaram a trabalhar na invisibilidade para
manter seus lugares diante da invasao massiva de madeireiros e fazendeiros (CARDOSO et
al, 2013). Nesse inicio dos tempos de fartura, seu pai chegou a abrir roca no Pia Pinto, num

lugar vizinho ao Porto da Palha. Foi um tempo em que “todo mundo tinha”.

Esse periodo durou até uma segunda negociacdo entre o IBDF e a Funai, nos anos 1980, que
redundou na formalizacdo da cessao para a Funai da geréncia do Parque Nacional, com uma
area total de 8.627 hectares. Nesse mesmo periodo, pesquisadores do PINEB estavam con-
cluindo um estudo que apontasse um territério adequado a produtividade potencial dos
Pataxd e uma pesquisa de mestrado de Maria do Rosario, que poderia dar suporte académi-
co as negociacdes (CARVALHO, 1977; AGOSTINHO DA SILVA, 1981). Segundo Joel, durante
o estudo que os antropdlogos estavam fazendo, os parentes dele estenderam suas linhas de
vida, recuperando novamente lugares dentro do parque — lugares que foram perdidos desde
o pés-Fogo de 1951, isso antes do acordo entre IBDF e Funai ser finalizado “como uma reto-
mada”, concluiu Joel. Nesse momento, tinha roca aberta em lugares como Onca, Rela Cu,
Anjo, Trucida, Monte Belo e Bela Vista, entre muitos outros lugares abandonados apés o
Fogo de 1957 e a criagdo do parque — lugares que encapoeiraram e se fecharam quando fo-
ram “trancados” pelo IBDF. Segundo Joel, muita gente que se espalhou apés esses eventos
criticos foi reaver os lugares de seus parentes, menos seu avd, que vivia no Ribeirdo e teve que
viver fora por uns anos e, quando voltou, ndo conseguiu retornar ao lugar. Para Joel, esta € sua

luta ao voltar ao Ribeirdo e habita-lo: seu avd morreu e ndo voltou mais la.

Joel era bem jovem e viu o acordo entre a Funai e o IBDF ser realizado. E viu seus paren-
tes terem de sair novamente e voltar a viver confinados. Foi no mesmo momento em
que outras familias, como as de Firmo e Manoel Santana, abriam lugar em Boca da Mata
e Meio da Mata.

J:Na época da Rosario, ia pras reunioes e ficava observando, assuntando,

escutando. Naquela época, quando tiraram tira de terra, um bocado de



parente ndo concordou com jeito da medicdo. Queriam que fosse de
travessa. Metade do parque e metade do parque e mangue ficavam
dentro.”® IBDF e Funai fizeram acordo e tiraram mangue, tiraram acima do
cemitério e cortaram, s6 deixando parte de areia. Quatro anos depois da
medicdo, Paulo Cotoco, Seu Zé Bedeu, Bidu, Firmo fizeram dois
documentos reclamando sobre a terra, isso ja em 1984. Encaminharam um
em Salvador e outro em Brasilia reclamando da demarcacao. Em 1997,
fizemos uma reunido com o Ibama e colocamos essa questdao em pauta.
Nesse mesmo ano, Aguas Belas retomou, em 1998, Corumbalzinho e

Craveiro. Em 1999 entramos no Parque e ndo parou mais.

"

Como bem disse Joel, “a cada reunido, novas ideias e novos pensamentos”. Numa reto-
mada nao ha garantias. Retomar é criar um evento, € lidar com o indeterminado dos
encontros entre diferentes, com sua aleatoriedade, pois envolve o cruzar os limites que
cercam mundos distintos e encarar perigos e colaboracdes que dai emergem, o que faz
da retomada um modo de gestdo das indeterminagdes. As pessoas que agem, em geral
homens, jovens e algumas mulheres, sabem que, mesmo com o maior dos preparos,

6

com planejamentos, desenhos de estratégias e taticas,” sempre haveré indeterminagio.

O desenho de uma retomada se faz no habita-la.

Retomar € sair do enquadramento de um reconhecimento como indios doceis, afaveis
ao mercado do turismo, para se tornarem enquadrados como invasores, criminosos e
perigosos pela midia e pelo poder judiciario e policial, sendo, portanto, objeto da acdo
repressiva. Retomar € lidar com a vida e com a morte. Dai a dificuldade de se tomar a

decisdo de aderir a uma retomada. Joel sabe bem disso, pois em um momento nas

95 Segundo Maria do Rosrio Carvalho,em 9 de dezembro de 1980, Paulo Braz, mais conhecido como Pau-
lo Baradina, e mais dois signatdrios, Benedito Ferreira Braz e José Farias do Nascimento, encaminharam ao presidente
da Repliblica, Jodo Figueiredo, uma carta para que tomasse conhecimento do que estava ocorrendo com os indios e
dos desacordos nas negociagdes entre IBDF e Funai. De acordo com a mesma autora, oito anos depois, no decorrer
de uma reunido promovida pelo Ministério do Interior/Funai, com a participagdo de representantes dos Pataxé e
IBDF, Firmo Ferreira declarou, enfaticamente, que a area demarcada em 1980 como terra indigena ndo correspondia
a drea de ocupagdo tradicional e lembrou que, por volta de 1935, “o Dr. Barros e o Dr. Marcelo mediram area corres-
pondente para o grupo, cujos marcos encontram-se ali fincados, até hoje” (CARVALHO, 2013).

9% Nao descreverei, de forma intencional, as formas de preparo e planejamento, bem como detalhes de
como se dd a vida numa retomada recém-realizada.
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retomadas nos anos 2000 deparou-se com a ameaga constante de pistoleiros, o assédio
de fazendeiros e a perseguicdo implacavel da Justica, que o acusava de ter matado um
homem tido como pistoleiro pelos Pataxd, além da construgdo de sua imagem pela mi-

dia local como a de um “bandido invasor de terras alheias”.

A indeterminacdo do encontro é a outra face da moeda do medo. Ao questionar o
porqué das familias de Barra Velha ndo participarem até o momento das retomadas re-
centes e nao darem apoio com seus corpos, Joel responde que, hoje, os mais velhos,

quando escutam falar de retomada, tém medo:

J: Vem na cabeca que podem ser atacados como em 51. Em 51 teve aquela
repressao policial, mas muitos velhos fizeram viagens depois e até dormiam

em delegacias. Isso nao entendo hoje.”’

T: Sera que fazem ligacao de terra de um dono atual, mesmo sabendo que
é territério indigena em termos histéricos e que é de direito? Assim, ao

retomar a terra, receiam poder ter reagao?
J: Os mais velhos devem ter isso na cabeca.

T: Por outro lado, aqui em Barra Velha as familias mais antigas ja tém seus
terrenos alicercados. Dai, com isso, por que mexer nisso? E sabemos que ha

divisdes.
M: Pode ser uma explicacdo.
C: Ja aconteceu com eles..

J: No sentido politico, a aldeia mae ta praticando uma coisa. Tem grupos
que ja tém suficiente e ndo quer que mexa, mas tem grupos que nao tém e
precisam garantir demarcacao. Como aqui é mae, as liderancas precisam

ter esse entendimento. Como todas as outras aldeias, filhas de Barra Velha,

97 Em conversa que tivemos com Adalicio, hoje falecido, ele nos fez o seguinte relato, em 2008, durante o
etnomapeamento em Barra Velha: “A gente ndo concorda com esse negdcio de demarcacdo e nem acredito que vai
acontecer, temos muito medo da demarcagao, porque pode acontecer o que aconteceu na revolta de 51. Tem muito
fazendeiro agora e eles tém muita usura, quem sabe o que podem fazer?”.



como na hora da luta deixa filhos sozinhos. Esse é o apoio politico. Barra
Velha tem que ter na cabeca que tem que ter posicao. Pode ndo ir I3, mas
deve se posicionar. Vai em Brasilia junto, cobrar e resolver o problema. Nao é
dizer que o parente errou, que ta errado porque retomou, acho que ndo é
essa a posicao. O cacique é o mandado da comunidade. Se a comunidade
ficar receosg, ele vai ficar atras. Ele nao pode se colocar na frente. Ta na hora
das liderancas chegarem juntos e dizer: “E por aquil’, pois a luta é de todos.

Muitos querem a terra, mas fica coisa indecisa, 0 que enfraquece a luta.
T:Mas e o medo?

J: Pessoal tem medo de retomada, dizem que é negécio de 51. Eu defendo
a tese de luta, de posse da terra, de garantir a terra. O fio da histéria tem

que ser passado.

Retomar — verbo transitivo direto: tornar a tomar (algo concreto ou
abstrato, que se perdeu); recuperar, reaver; tornar a tomar pela ocupagao;
reocupar, reconquistar — verbo transitivo direto: dar continuidade a;

continuar (o que foi interrompido).”®

No outro dia, logo apds a conversa com Joel e Cachil6, em um bate-papo que durou
mais de trés horas, resumido em poucas palavras na secao anterior, eu e Maira partimos
de carro até as retomadas. A direcao nos foi informada por Joel. Disseram-me que pela
rodagem até o distrito de Monte Pascoal ndo haveria maiores problemas, e que pistolei-

ros nao teriam motivos para nos atacar.

Na noite desse mesmo dia, liguei para Alfredo, uma das principais liderancas e nome
evocado quando se trata das retomadas atuais nas fazendas situadas entre a aldeia Boca
da Mata, a BR-101 e a rodagem de Monte Pascoal. Alfredo, filho de Manuel Santana e
cacique da aldeia Boca da Mata, foi uma das liderancas que estiveram a frente das “lutas”

pela demarcacdo do territério em 1999 e, quando presidente do Conselho de Caciques

98 Fonte: Dicionario On-line de Portugués. Disponivel em: <http://www.dicio.combr/retomar/>.
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— posicdo que ainda assume, apesar das criticas e pressoes cada vez maiores —, exerceu
papel central nas negociacdes com o Ibama e a Funai no momento pds-retomada, no
sentido de se estabelecer o contrato de gestao compartilhada e o avanco do projeto de
sustentabilidade com o MMA.

Saimos de casa logo ap6s o almogo. Nossa direcao era a Fazenda Brasilia, entrada para a
aldeia Boca da Mata, onde se encontravam Alfredo e sua turma. Segui do Murid pela
rodagem que circunda a terra indigena num trajeto paralelo aos rios Caraiva e Cemité-
rio. Esses rios, hoje completamente degradados, possuem nascentes que sdo cruzadas
pela BR-101 e outras nas atuais plantacdes de eucalipto, monocultura responsavel por
grande parte dos desmatamentos e pela seca dos rios que envolvem o territério Pataxd,

segundo os indios. Seguimos pela rodagem.

Ao passarmos pelo Limoeiro, com o Monte Pascoal a nossa esquerda, lembrei da con-
versa que tive com Kaiones, companheiro pesquisador indigena do Museu do Indio, na
qual ele falava sobre as divisdes arbitrarias do Parque Nacional e das fazendas. Ali vivia
sua tia, que teve de vender as terras e foi para Caraiva. Sua tia ndo quer ser india, me

disse ele naquele momento. Hoje o Limoeiro resume-se a fazendas de café e eucalipto.

Alguns quilometros antes do Limoeiro, passamos pelo Jambreiro, outro lugar que se tor-
nou fazenda. No Jambreiro foi onde a familia de Aurinho, outro amigo e pesquisador do
museu, viveu e onde ele nasceu. Sua familia teve de vender o lugar, pois chegou um
ponto em que todas as terras estavam nas maos da Flonibra, companhia de producao de
pasta de celulose. Eles estavam cercados, ndo deixavam cruzar as porteiras das fazendas
vizinhas. Os agroquimicos penetravam as divisas impostas e a pressao era grande. A par-

tir dai, sentiram que ndo havia saida e venderam o lugar.

Ao adentrarmos na BR-107, eu ja estava um pouco tenso, pois as noticias que chegavam
em Barra Velha e nas redes sociais eram de que na noite anterior um homem numa

moto parou em frente a retomada e soltou algum tipo de explosivo. Houve tiroteio.

Ao passarmos pela aldeia Guaxuma, na ponta mais extrema da terra indigena, comeca-
mos a seguir as indicacdes quanto a localizacdo das fazendas retomadas. Observavamos
e comentdvamos entre nés que praticamente todas as casas, sedes das fazendas, esta-

vam ocupadas.



Propriedade: o café

Acordei na expectativa da chegada de Arari, que ia me levar para conhecer o cafezal,
na fazenda do Rogério. Quando ele chegou, pegamos o carro e nos direcionamos a
fazenda, que se situava num lugar chamado Limoeiro, um lugar antigo dos Pataxo,
hoje ocupado por fazendas de café, eucalipto, mamao e pequenas rocas de mandioca.
Tratar do café, esta planta com sua semente apreciada em todo o mundo, é tratar do
encontro entre planta, indios e fazendeiros no Monte Pascoal.

Os Pataxd tinham seu proprio café, feito com a semente da planta denominada
localmente de tiririguim. Com a chegada do café ao extremo sul baiano, provavelmente
de forma marginal e em menor escala que os grandes centros produtores como Sao
Paulo, essa planta praticamente deixou de ser cultivada nos quintais, e os Pataxd, que
ja trabalhavam para as fazendas de cacau ou de gado, passaram a trabalhar também
por empreita nas fazendas de café. Algo que se intensificou com o aumento da
producdo e a expansao da area de cultivo do café do tipo conilon (Coffea canephoracv) no
extremo sul da Bahia (SNA, 2014).

No caminho, Arari foi me mostrando os lugares onde viviam, por exemplo, a familia
de Seu Zé Piega, agora um enorme eucaliptal. Do outro lado da baixada do rio Caraiva,
ele aponta o Céu, lugar onde ele e sua familia tinham terreno, que foi dividido entre
outros parentes. Hoje, em muitos desses terrenos, ha o desejo de mimetizar as
praticas de cultivo dos fazendeiros.

Nem todos os agricultores praticam da mesma forma o ato de abrir e cuidar de
uma roca, mas muitos intentam plantar bens de raiz - como o préprio café, laranja,
pimenta do reino - e inserir as técnicas dos fazendeiros, supostamente mais rentaveis.
Essa articulacdo entre a vida dos indigenas e a dos fazendeiros é antiga. Segundo
Oliveira (1985), ja se realiza desde antes do Fogo de 1951, com os Patax¢ indo se
aventurar nos trabalhos de colheita de cacau ou de desmatamento para plantios. Um
trabalho extremamente mal remunerado, isto quando havia remuneracao, nos quais
os Pataxé intentavam tirar o maximo proveito, principalmente com os fazendeiros
mais “mansos” ou “amansados”. Muitas dessas relacdes, principalmente com
pequenos agricultores, posseiros, redundaram em casamentos, em geral do dono da
posse ou de seus filhos com uma india, trazendo para dentro dos lacos de parentesco
essas diferentes figuras.

0 Fogo de 1951 escancara as relacdes assimétricas entre fazendeiros e as familias
indigenas, quando a policia adentrou com extrema violéncia em Barra Velha e outros
lugares onde moravam os Patax6, destruindo suas casas e violentando os moradores.
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Muitos indios e suas familias se dispersaram pelas matas, alguns chegaram a pedir
apoio aos parentes mais proximos, outros aos fazendeiros com quem possuiam boas
relacoes, muitos sendo acolhidos, outros acolhidos de forma a retribuir com sua
propria mao de obra, das mulheres e das criancas, em situacoes de escravidao.
Segundo Oliveira (1985), algumas pessoas chegaram a dizer aos fazendeiros para
pegar os “caboclos” que quisessem para trabalhar para eles. Com as retomadas, o
processo se inverte e os indios passam a colocar em suas estratégias a relacdo que
possuem com cada fazendeiro. Em geral, as fazendas dos fazendeiros brabos sao os
primeiros a serem insertos nos mapas das retomadas.

No caminho, Arari me contava da dureza do trabalho nos cafezais. Eles eram
convidados para os trabalhos durante a fase de colheita, entre maio e junho. Pegar
café era uma aventura, uma pratica que se realizava em momentos de necessidade,
num periodo de baixa do turismo. O trabalho era pago pela saca colhida, com cerca de
8 reais o saco, pago com uma ficha. Esta ficha poderia ser trocada por dinheiro num
periodo de 15 em 15 dias, tempo no qual a ficha circulava na prépria aldeia, adquirindo
equivaléncia monetaria enquanto meio de medida. Um Pataxo, ao decidir se aventurar
numa fazenda, escolhia justamente um fazendeiro com o qual buscava cultivar boas
relacdes com seus parentes, por exemplo, convidando para ir a aldeia, fazendo
churrasco, visitando. Trabalhar para o produtor de café é articular uma tentativa de
simetrizar a assimetria da alienacao do trabalho com relacoes por meio da astucia e
da camaradagem. O que Airi chamava de “aventurar”. Na fazenda para a qual nos
direciondvamos, me dizia Airi, o “cara era sossegado”.

Ao chegarmos ao cafezal, procuramos pelo atual proprietario a fim de conseguir
autorizacao para que eu pudesse fazer a pesquisa e fotografar o trabalho da colheita
- tempos atrds o trabalho era o de pulverizar pesticida. Ele ndo estava, apenas seu
irmao. Eu o reconheci, ja o tinha visto no Muria, na praia com alguns jovens Pataxd.
Senti que ele e mais uns trés funcionarios, aparentemente supervisores, estavam
meio cismados com minha presenca. Expliquei minha proposta e eles demonstraram
preocupacao, pois minhas fotos poderiam ser publicadas na internet e servir para
alguma acdo do Ministério do Trabalho. Expliquei melhor acerca de meus objetivos
académicos, e assim minha presenca foi liberada.

Entro pelo cafezal tirando fotografias das pessoas com o café. Logo na estrada,
antes de penetrar nas fileiras de café, encontro Juju, um conhecido de Barra Velha,
filho de Araué e que é também brigadista da brigada de combate aos incéndios
florestais do Parque Nacional do Monte Pascoal. Ele chega animado, brincando muito




e sorridente, perguntando se eu ia “arrastar lona” com eles. Arrastar lona é a parte
mais pesada da lida no café, “acaba com o corpo”, disse Juju.

Na entrada da fazenda, pude observar que muitas pessoas estavam sentadas no
chao em cima das lonas, eram homens e mulheres, jovens em sua maioria, todos
“puxando café”. Airi me explicou que ali se trabalha uma dupla por “estrada” e cada
estrada tem um nimero que é exatamente o numero do saco a ser colhido. O cafezal
é, assim, medido pelo nimero de fileiras de café. As duplas fazem parte de “grupos”:
tem o “grupo dos indios” e “grupos dos de fora”. Cada pé de café deve ser colhido na
integra e rapidamente, nao ficando nenhuma frutinha para que ndo dé broca. Enquanto
vao colhendo e ensacando, o jerico vai passando e pegando as sacas. Cada dupla deve
pegar em média de 8 a 12 sacas por dia. Em geral, comecam a trabalhar muito cedo e
finalizam as 13 horas ou no final da tarde. Alguns chegam a dormir em galpdes na
fazenda para o trabalho render mais.

Pareciam nao se importar com minha presenca e continuavam seus movimentos
ageis na colheita. Nao sei o que muitos ali estavam pensando. Provavelmente algumas
daquelas pessoas sao filhos ou netos de antigos moradores do Limoeiro e sabem das
historias contidas naquele lugar e da forma como suas familias foram dali retiradas,
nutrindo certa afeicao pelo lugar. Outros nem tanto, talvez por serem de outras origens
e ndo compartilharem das mesmas histdrias.

Quando nos direciondvamos para o carro, ap6s quase duas horas no cafezal,
encontrei-me com Alex, um jovem que mora no Campo do Boi e que eu, dias atras,
tinha encontrado entalhando algumas gamelas. Ele vestia um casaco de moletom com
capuz para se proteger do sol escaldante. Acendeu um cigarro de palha e se ajeitou de
forma confortavel com as maos na cintura e comecamos a conversar. Para ele,
trabalhar no café era uma aventura e ndo um trabalho. Era uma forma de “tirar um
dinheiro” para se manter por um breve periodo. Apds isso, ele ia embora. 0 mesmo
ocorreu quando ele foi trabalhar na Cooplanjé, a cooperativa de restauracao florestal
sediada na aldeia Boca da Mata. Ele falou dos parentes dele: ele é neto de Manuel
Santana, sobrinho de Matias, diretor da Cooplanjé. Logo ap6s, mostrou as dores em
seu corpo, nas costas e nos ombros, marcas dos esforcos no cafezal. Tirei algumas
fotos dele. Despedimo-nos e fomos embora.

Durante o trajeto, passou um helicoptero de um fazendeiro. Arari me disse que ele
sempre sobrevoava a regido, era de um “fazendeiro grande”. Encontros com esses
personagens, praticantes dos cercamentos e das monoculturas, sdao momentos de

negociacoes intensas e incertas. Os Pataxd se esforcam para adentrar em relacoes
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mais amistosas e em aliancas com esses “inimigos” e com seus aliados vegetais (café,
eucalipto, cacau, mamao), muitas vezes estabelecendo relacdes de reciprocidade,
assimétrica e indeterminada, em um esforco de traducao de valores e de mundos, o
que estabelece uma certa paz, relativamente duradoura, num fundo de inimizade
latente e de desavencas potenciais. As retomadas e os processos de demarcacao de
uma terra indigena escancaram essas relacoes. E a retomada de um lugar que se
estabeleceu por posse ilegitima, dentro do territério de vida Pataxé.

Na retomada, barraca de lona: o lugar dos encontros

Adentramos a BR-101, passando pelas aldeias Guaxuma e Jitai. Proximo ao distrito de
Montinho, achamos a entrada da retomada. Uma corrente fechava a entrada da roda-
gem que ia até Boca da Mata e, logo ao lado, uma casa ficava escondida por entre uma
porteira e uma cerca toda camuflada com folhas de coqueiros. As folhas nos impediam

de saber se havia ou ndo gente dentro. Logo acima da porteira de madeira, uma placa



branca com letras vermelhas indicava: “Terra Indigena Barra Velha”. E na lateral, duas
placas menores de madeira escritas em branco: “Territério tradicional Barra Velha. Proi-
bido entrada de ndo indigena”. Paramos o carro em frente a corrente e saimos. Dois jo-

vens nos observavam com olhares ndo tao receptivos.

Apresentamo-nos e chamamos por Alfredo. Em pouco tempo apareceu Xarru, lideranca
da Cassiang, e Oziel Santana, cacique da aldeia Pé€ do Monte, que nos convidaram a entrar
eaficarmos a vontade. Olhando de fora, entre as janelas da casa da fazenda, aparentemen-
te em construcao e provavelmente de algum funcionario, um cocar desponta em cima de
uma cadeira. No terreno, algumas barracas montadas debaixo de lonas pretas, outras lonas
estdo vazias. Local de dormida. Alfredo chega, trocamos apertos de maos e sorrisos. Sen-
tia-me bem em estar ali. Vamos direto para debaixo de uma lona onde, aparentemente, é
um lugar de reunido: ha bancos e cadeiras, uma barraca azul no fundo. Cocares se mistu-

ram com chapéus de boiadeiro, camisetas e enxadas encostadas em uma estaca.

Naquele momento chegou junto a nés Edi, professor, e Juliana, irma de Alfredo e também
lideranca das mulheres. Ela e as outras mulheres coordenam a cozinha. Iniciamos a conver-
sa explicando que estavamos envolvidos com nossas pesquisas académicas e que nossa
visita era uma forma de conhecer a retomada e oferecer o nosso apoio, na medida do que
fosse possivel. Agradeceram nossa visita, reiterando que todo apoio era importante na-
quele momento em que havia muita pressao. Falavam dos apoios que vinham recebendo
dos parentes de outras aldeias, uma fala ressentida, observei, pois até aquele momento
Barra Velha, considerada a aldeia mae dos Pataxd, ndo havia dado o apoio a retomada, seja

pela voz dos mais velhos ou por meio da participacdo direta das liderancas.

Alfredo ressaltou que as retomadas foram realizadas num movimento que os pegou de
surpresa: eles ndo estavam preparados. Ja havia o “pensamento”, sempre presente, de
reaver os lugares, mas eles e sua turma sé “partiram pra luta” depois que uma fazenda
ao lado havia sido retomada pela “turma” de Jitai. Essa retomada, realizada em um as-
sentamento do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) com o qual as
familias de Jitai tinham certa inimizade, foi o estopim para as liderancas de Boca da Mata
e Cassiana coordenarem os desejos latentes e articularem a entrada gradativa nas fazen-
das. Ao mesmo tempo, cabia as liderancas articularem o apoio dos parentes, seja de

corpo presente nas retomadas, financeiro ou logistico, e convergir as retomadas com o
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agendamentos de reunides em Brasilia, a fim de pressionar o Ministério da Justica para a
assinatura da tao almejada Portaria Declaratéria e o avanco dos processos demarcaté-

rios no extremo sul da Bahia.

A articulagdao para uma retomada pode levar anos ou ocorrer de maneira espontanea,
mas, em ambos os casos, envolve a ciéncia de entrelacar diversos atores num propésito
comum: reviver lugares e até, caso possivel, fundar uma aldeia. Segundo Joel e outras
liderancas com as quais eu viria a conversar, numa retomada, uma lideranca nao vai sozi-
nha e nem ordena que sua turma de parentes o sigam e, na maioria das vezes, ndo é o

deflagrador da acdo.

Se assim o fizer, ao agir sem a “permissao” da aldeia, corre o risco de perder sua legitimi-
dade enquanto lideranca. O lider deve ser capaz de traduzir os desejos e as necessida-
des, sabendo historiar o contexto pela oratéria, falando para os parentes sobre os moti-
vos, os desafios e os perigos, contando histérias de outras retomadas e ser capaz de
propor téticas e estratégias. A lideranca deve ser experiente em seus trabalhos, transmi-
tindo seguranca de que sabe o que faz no processo de regularizacao dos terrenos e da
aldeia. Conta para a retomada a negociacdo entre liderancas e suas turmas, bem como

negociacOes entre liderancas de outras familias de aldeias diferentes.

Alfredo nos disse também que contava com algumas liderancas, aliados de outras al-
deias e até de outros povos (Patax6 Ha ha hde) e com a capacidade destes de articula-
rem suas turmas, num laco de confianca e reciprocidade que foi sendo construido ao
longo de suas jornadas no movimento indigena. Contam eles com o desejo potencial de
jovens, idosos, mulheres e homens de ter um terreno viavel para executarem seus pro-
jetos de vida. Assim, as liderancas devem ser capazes de mobilizar tais desejos, obtendo

confianca e coragem para as agoes.

Para realizar tamanho empreendimento, num contexto de extrema violéncia no plano
mididtico e nas relagdes com muitos politicos e fazendeiros, além das incertezas no pla-
no juridico — os receios das reintegracoes de posse —, os Pataxé coordenam parcerias
que vao desde a prépria Funai e organizacdes ndo governamentais (ONGs) indigenistas,
passando por fazendeiros ou pequenos proprietarios com os quais mantém lacos de
amizade, a empresarios e comerciantes das cidades vizinhas. Parentes e aliados de outras

aldeias sdo convocados. Os contatos visam tanto ao apoio politico quanto financeiro e



logistico para realizacdo das retomadas. Quanto a Barra Velha, contam com o apoio de
alguns parentes — mas ndo dos mais velhos e da aldeia como um todo. Apesar disso, Edi
e Alfredo sentem que é uma questdo de tempo e que respeitam a posicao dos parentes
de Barra Velha.

Saliente-se que o ato de realizar uma retomada consiste em estabelecer relacdes nao
apenas entre humanos e suas instituicdes. Durante nossa conversa debaixo da lona pre-
ta, Edi e Juliana enfatizavam a todo momento os esforcos que eles estavam empreen-
dendo para conseguir mudas de bananeiras, sementes e manivas de mandioca para
abrirem as rogas nas terras retomadas. Algo que nao acontecia s6 ali, no pequeno espa-
co onde se agrupavam os participes do evento. Entremeando as outras barracas de lona,
podiamos ver pequenas hortas com verduras e bananeiras recém-plantadas e uma pe-
quena roca de mandioca, feijao e milho, cultivada num pasto sujo entre as cercas que
dividem a casa em que eles estavam e a sede principal da fazenda. Tais praticas vinham

ocorrendo em todos os lugares por onde as familias estavam se espalhando.

Nas retomadas, a decisao pela agao direta e o enfrentamento implica esforcos para rom-
per com os enquadramentos, visto que os enquadramentos normativo-institucionais,
que garantiriam as condicoes de uma vida plena e menos precaria, subordinam-se a de-
cisdes que contribuem, justamente, para precarizar ainda mais a vida deles, e ndo sé: a

de outras vidas animais, vegetais também, entre outras.

Observamos a reacao da midia e dos proprietarios notadamente contra as retomadas e
contra os projetos indigenas de mundo e a favor do direito de propriedade. Da mesma
forma, as historicas decisoes do judiciario local e a agdo da policia a favor de um lado e
contra a consolidagao dos direitos indigenas, bem como as politicas publicas, que favo-
recem setores econémicos especificos, como o do turismo ou agropecudrio, os cerca-
mentos das terras e sua legalizacdo, as licencas ambientais para as empresas de eucalipto
dentro do territério Pataxd, e as cercas e multas que os gestores dos Parques Nacionais

impingem a comunidade indigena.

Lidar com toda a ambiguidade e os perigos de uma retomada exige preparo, fala Oziel.
E se preparar é saber rezar, fechar o corpo, é convocar orixas, encantados, santos: “todos
tém que rezar pra quem puder, mas para uma coisa s6. Rezamos para virar a cabega dos

pistoleiros e a espingarda ndo atirar”. Os encantados possuem seus lugares de habitacao
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Lidar com toda a
ambiguidade e os perigos
de uma retomada exige
preparo, fala Oziel.

e, muitos destes, movimentam-se, assim como caboclos, santos e espiri-
tos ancestrais, colaborando para o sucesso desses esforcos. Para Oziel,
preparar-se é saber escutar o que os parentes antigos trazem nos sonhos,
seus pressagios e aconselhamentos. Preparar o corpo é também ter co-
nhecimento sobre os direitos e sobre a histéria da terra, do lugar que es-

tava sendo retomado.

E dificil colocar num quadro os fatores motivadores de uma retomada
como a que estadvamos visitando: sdo multiplos fatores que se entrecru-
zam. E comum as retomadas serem caracterizadas pelos académicos e
indigenistas como uma maneira encontrada pelos indigenas para fazer
pressao em favor do avanco do processo demarcatério de uma terra indi-
gena (ALARCON, 2013). Entre os fatores que seriam suficientes para ense-
jar as agdes pode estar a pressao para que o governo federal demarque a
Terra Indigena Barra Velha do Monte Pascoal, ja identificada pelo respec-
tivo estudo antropoldgico, ou para que inicie a demarcagao da Terra Indi-
gena Comexatibd, ainda em estudo, ou, ainda, para que abra possibilida-
des de ampliacio de Coroa Vermelha, ja homologada. £ possivel que este
leitmotiv instrumental seja central, como vém registrando indmeros pes-
quisadores sobre o assunto (CARVALHO, 2009; SAMPAIO, 2000). Os
proprios Pataxd, por meio de livros ja publicados, definem uma retomada
assim: “ndo é uma invasao de terras, e sim a reconquista do territorio tra-
dicionalmente ocupado pelos povos indigenas que, nestes 507 anos, fo-
ram retirados pelos colonizadores” (ANAI; CESE, 2007, p. 29).

Em nossa conversa debaixo da lona preta, os direitos de terem suas terras
asseguradas pelos procedimentos juridicos e administrativos do Estado
eram sempre evocados. Esses sdo atos legitimos e legitimadores da posse
que nao se deve desprezar, e os Pataxd vém sabendo lidar com a logica
estatal do que eles chamam de medicdo ja faz algumas décadas. Como ja
afirmei anteriormente, certamente, pressionar o Estado brasileiro para
que conclua o processo administrativo de demarcacdo das terras indige-
nas — paralisado por determinacdo do poder executivo federal desde

2009 - é uma das motivacoes dos Pataxd ao realizar aquelas retomadas.



Agora, no entanto, Ndo creio que resumir esses movimentos a causas instrumentais seja
o caminho de entendimento a seguir, o que ficou claro para mim apds a conversa que
tive com Joel e Cachild, e depois com Alfredo, Edi, Oziel, Juliana e Xarru, na retomada da

Fazenda Brasilia.

Se assim fosse (retomadas motivadas pelo desejo de findar processos administrativos),
creio que os Pataxd ja teriam cessado os movimentos de retomadas logo ap6s a primeira
demarcacdo nos anos 1980 e ap6s a homologacao nos anos 1990, de Barra Velha e Coroa
Vermelha. Mas isto ndo se realizou: as retomadas continuaram sendo realizadas e talvez
com maior intensidade e expansdo justamente a partir de aldeias que tiveram sua génese
a partir de outras retomadas iniciadas no final da década de 1980 e 1990, como Boca da
Mata, Meio da Mata, Cassiana, Guaxuma, Jitai, Pé€ do Monte, Craveiro, bem como as diver-
sas aldeias de Coroa Vermelha, Mata Medonha e de Comexatiba. O que aponta para o

entrelagamento entre mdltiplos fatores de ordem histérica, afetiva, econémica e politica.

Em muitas conversas que tive, com liderancas ou ndo, ficou claro para mim que, para
eles, ndo é da acdo do Estado que emana seu direito ao territério. Este direito ndo re-
pousa também: ao contrario, por exemplo, dos Tupinamba da Serra do Padeiro, em de-
terminagdes dos encantados (ALARCON, 2013), mas nas potencialidades de se habitar
lugares e trilhas historicizadas pelas jornadas dos mais velhos, e no desejo de tornar es-
ses lugares retomados mais habitaveis para se recriar vidas menos precarizadas, o que
envolve abrir rocas, fazer quintais, criar um gadinho e algumas galinhas, elaborar projetos

e, principalmente, receber visitas dos parentes.

Assim sendo, as conversas que tive sobre as retomadas envolveram lembrancas de
eventos violentos e humilhantes, como o Fogo de 1951 e a criacdo do Parque Nacional
do Monte Pascoal, lembrancas de vidas vividas em lugares arruinados, a humilhacao
de ter que trabalhar para alguns proprietarios que nao correspondem a ética das rela-
¢oes que os Pataxd almejam, a resolugdo de conflitos internos pela fragmentacao, o
desejo por reativar relagdes com mdltiplas formas de vida animal e vegetal e, por con-
seguinte, criar condi¢Ges para viver uma vida mais sossegada com os parentes, plantas

e animais.

Portanto, pelo que eu estava entendendo e estou sugerindo, o ato de retomar praticado

ali, por aquelas pessoas que dormiam no chdo das fazendas retomadas e em barracas de

287



288

lona preta, inscrevia-se em um projeto mais amplo de reconstrucdao de modos de vida
—no plural — de um povo e de outras espécies que com eles interagem em lugares vivi-
dos e trilhas caminhadas pelos parentes antigos e atuais. Retomar era abrir possibilidades
para a emergéncia de um novo padrao, que conecta os indios em seus lugares com a
miriade de existéncias que com eles contribuem para geografar o mundo e refazé-lo.

Um movimento de geopolitizar todas as relagdes.

Assim, poderiamos considerar uma retomada como o entrelacamento dos efeitos dis-
cursivos-materiais da forma Estado, ao performar praticas matematicas de se desenhar
limites e medidas — as terras indigenas —, com a forma indigena, histérica e afetiva, ao
performar acdes de retomada para reviver lugares-mundos e caminhos trilhados no
passado e na atualidade: ambos cristalizados no estatuto das terras indigenas, mas ndo
restrita a estas. Seria como Seegers e Viveiros de Castro (1979), Gallois (2004) e, mais
recentemente, Vieira, Amoroso e Viegas (2015) apontaram a respeito da imbricacdo e
convivéncia de modelos de territorialidade ou dos esforcos dos povos indigenas em

acomodar os modelos geométricos de territdrios, estatais, em seus projetos de vida.

Descanso na trincheira



Retomar seria um modo de saber caminhar com os enquadramentos institucionais e
normativos que ddo existéncia a uma terra indigena e as politicas publicas destinadas
aos povos indigenas: ou seja, a Constituicao Federal de 1988, sempre lembrada em seu
artigo 237, as normas de demarcagdo de terra e seus momentos ou fases administrati-
vas. Essa forma de conviver entre mltiplas formas de conceber o “territério”, como
diria 0 antropélogo Oscar Calavia Saez, ndo implica assumirmos que essa territorialida-
de seja algum tipo de “hibrido”, pressupondo que os Pataxé estejam a “papaguear con-
ceitos alheios”. Terra indigena, lugares e territdrio sdo conceitos dos Pataxé: “lingua de-
les porque a adquiriram, enquanto praticas, dos brancos a muito custo: legitimamente
indigena, enunciada por sujeitos indigenas a servico de uma causa vital para os indige-
nas” (SAEZ, 2015, p. 275)

Tratar as multiplas concepg¢des de territério em relacdo ao Monte Pascoal como contin-
gente as relagdes e aos modos de performar o mundo contraria uma das principais te-
ses sobre a territorialidade Pataxo escritas e aceitas pela etnologia até entdo. Para tratar
de um “territério” Pataxd, boa parte desses estudos argumentam que o territério do
povo Pataxé foi construido por meio do contato com a sociedade envolvente (GRU-
NEWALD, 2001). A formacdo de um territério seria parte de um “processo territorial”
capitaneado pelos poderes coloniais e estatais (OLIVEIRA, 1998), que engendraria a for-
cosa insercao dos indios nos dominios do Estado-Nacdo. Se seguirmos esta matriz do
pensamento antropoldgico dos chamados “contratualistas”, teriamos de subordinar as
retomadas as determinacdes do Estado Nacional. Este sim estaria orientando os movi-
mentos reivindicatérios dos Pataxd por um territério tradicional que, para o bem ou
para o mal, seria uma formulacao externa ao povo indigena. Retomadas subordinadas
apenas a obtencdo do documento garantidor da demarcacdo de uma terra indigena. Tal
formulagdo dificulta, na maior parte das vezes, compreender as agdes das retomadas
como taticas catapultadas por modos de viver e criar lugares, ou pelo parentesco ou
quaisquer outros engajamentos a partir das relacdes que os Pataxd detinham com a

multiplicidade de projetos de mundo com os quais interagiam.

Outro argumento a favor das retomadas, fortemente utilizado nos discursos das lide-
rancas, era o de que as retomadas e a garantia da demarcacao das terras ajudaria na

preservacao do Parque Nacional. A ampliacdo dos lugares de vida possibilitaria, assim
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argumentou Alfredo, a realizacdo de outros projetos que tirassem as familias da mata, as
que precisam de madeira para fazer artesanato, contribuindo, assim, com a “preserva-
¢do da natureza” — questdo central e ndo resolvida entre os Pataxé e entre estes e arede

de instituicoes ambientalistas, como veremos no capitulo seguinte.

Caso sigamos os argumentos de Edi e Juliana, podemos compreender uma retomada
como um processo de reocupacdo por uma miriade de modos de vida, que cruzam fron-
teiras no fazer-mundos. Mundos que se formam a partir da coordenada a¢ao de diversas
vidas e coisas — indios, encantados, mandiocas, coqueiros, indigenistas, gado, dinheiro, do-
cumentos etc. — que negociam, desafiam ou contaminam outros ritmos: da monocultura,
do abandono da terra, do fluxo de capital e das redes que entrelacam proprietarios de
terra, agentes do poder judicidrio e da policia. Retomar é uma condicdo possivel para a
continuidade do viver em colaboragao no fazer paisagens habitaveis em condicoes menos
precarias de vida que, de certa forma, busca dissolver os projetos de mundo — ou de pai-
sagem — que reduzem a vida indigena a ndo vida, a uma condi¢ao precarizada de vida em
paisagens homogeéneas. Portanto, podemos compreender, segundo Alarcon (2013), um

processo de retomada como um “sistema de vida” em construgao.

Por tudo que aprendemos nessa visita, percebemos que nao basta ter nocao dos direi-
tos indigenas para adentrar numa retomada: o que vale é o conjunto de relacdes que
lhes ddo sustento. Podemos entdo compreender uma retomada, e o lugar resultante,
como um compromisso moral e politico entre as liderancas e seus parentes. Como bem
afirmou o antropdlogo Hugo Pedreira (2013) sobre a retomada da Aldeia Velha, em tro-
ca de seu “trabalho” — motivar, negociar, planejar, legitimar a posse —, o cacique recebe
reciprocamente confianca e coragem para luta, numa relacdo que deseja prosseguir no
decorrer da consolidacdao da posse. Ao mesmo tempo, envolve aprofundar relagdes
com aliados. Retomar envolve trazer para o evento plantas, animais e coisas. E nesse
sentido que a retomada deve ser entendida: como um entrelacamento entre diferentes,
motivados pelos projetos de vida. Ou, como Prudente bem colocou, como forma de

gerir relagGes.

Chega a hora do almoco e nos ofereceram — e aceitamos — um pouco do feijdo com
arroz e frango. Mas a conversa ndo cessou. No meio das reflexdes sobre a ideia de re-

construir o territério, passamos a dialogar sobre a informacdo que circulava sobre as



retomadas. Os Pataxé contam apenas com as redes sociais, blogs e sites de apoiadores
indigenistas como apoio para o enfrentamento das propagandas contrarias dos apare-
lhos de “fabricacdo de verdades”. Com essas ferramentas, eles tém de desmentir e refa-
zer a histéria contada pelos aparelhos de midia local, que buscam insuflar a populacao

"o

contra o projeto Pataxd e contra as retomadas. Termos como “invasao”, “assassinatos”,
"o

“destruicao de propriedade”, “vandalismo” povoam o universo jornalistico, que se dis-

pOe a cobrir tais eventos.

Nossa conversa se direcionou para a importancia de operar uma contramidia, a fim de
que outras narrativas fossem tecidas. A partir dai, surgiu a ideia de escrevermos, eu e
Maira, um artigo a ser publicado na pagina da Associacdo de Gedgrafos do Brasil no Fa-
cebook, ressaltando, sob pedidos de Edi, que destacassemos os esforcos dos indios em
abrir roca e os cuidados que eles estavam tendo com as coisas e os animais das fazendas
retomadas. A ideia era contrapor os argumentos midiaticos de que os indios retomavam
as fazendas para fazer algum tipo de baderna, como quebrar os méveis e matar o gado,
e ndo produzirem nada. Redigimos o artigo como apoio ao movimento, e publicamos

alguns dias depois.

Ap6s o almogo, um café foi servido. Nada mais providencial para o momento. Oziel
procurava um canto para uma sesta. Ele aprumou sua cabeca em um saco de areia colo-
cado estrategicamente nas cercas para os protegerem dos tiros que porventura pode-
riam ser lancados contra eles. Uma sensacdo de torpor rondava o ambiente. Quando
nossa conversa ia findando, pedi para tirar algumas fotos: mulheres limpando as panelas
e os pratos, pessoas dormindo, jovens conversando, horta, roca, capim, cocares e obje-
tos sobre cadeiras e mesas, garrafas de café vazias pelos cantos. Tranquilidade naquela

tarde e incertezas do porvir.

PRATICAS DO VIVER SOSSEGADO

Sai de casa a tarde em direcao a Itabela. O tempo estava meio nublado. A estrada saindo
de Barra Velha ndo estava em seus dias melhores: como era época de chuva, havia muita
lama e enormes pocas de 4gua. Caminho que ficava pior, haja vista o trafego de cami-
nhoes com toras de eucalipto que periodicamente saiam dessas plantagoes que domi-

nam o cenario.

291



292

Durante cerca de 50 quildmetros, passamos por enormes plantagdes de mamao, cafe-
zais e experimentos com seringueiras que, além do eucalipto, dominam esse terreno
onde prolifera a monocultura e o uso intenso de agrotdxico. Por entre essas parcelas
cercadas, pudemos ver poucos fragmentos de mata e duas pequenas vilas de trabalha-
dores das fazendas e de agricultores familiares: a vila da Palestina e Limoeiro. Esta tltima,

como ja foi dito anteriormente, um lugar de habitacdo histérica dos Pataxo.

Novo Kijeme na drea retomada, habitando paisagens arruinadas

Em alguns raros momentos, era possivel observar, a esquerda do veiculo que eu dirigia,
o grande brejo do rio Caraiva e os lugares histéricos de Barra Velha, do Céu ao Porto da
Palha. Um pouco antes daquele local, no meio de um eucaliptal, encontrei-me com um
casal de carcards beirando a estrada de chdo. Andando um pouco mais, passei por um
lugar em que sempre gostava de parar para tirar algumas fotos, pois ali o Monte Pascoal
aparece soerguido a nossa visao, com uma mata vigorosa a sua frente. Valendo-me das

ilusdes da profundidade de campo e da perspectiva, fotografo um monte idilico, inserto



em meio a uma floresta luxuriante. Ledo engano: bastou diminuir o zoom da camera
para adentrarem no fotograma os pastos, as cercas e a monocultura. Entrando na BR-
107, seguindo em direcao ao norte, a0 municipio de Itabela, aumentava o trafego de
caminhdes nessa rodovia que liga norte a sul do pais, mas o cendrio continuava o mes-

mo: um mar de eucaliptos, cafezais e pastos abandonados.

Chegando a Itabela, fui até os Correios e peguei varios sacos de pao na padaria. Segui
para a retomada. Marquei de me encontrar com Matias para visitar o viveiro da Coo-
planjé e iria dormir numa fazenda retomada. Como da primeira vez que fui com Maira,
dirigi-me até a entrada da retomada, na Fazenda Brasilia, onde fui recebido por dois jo-
vens com feicdes bem sérias e por Xarru. Perguntei se Matias ou Alfredo estavam pre-
sentes e me responderam que Matias estava para dentro, numa fazenda. Perguntaram
se eu conhecia o lugar e se retornaria no mesmo dia. Respondi que sim a primeira per-
gunta, mas pedi mais informagdes sobre o lugar, por precaucdo; a segunda, respondi que

nao, nao retornaria no mesmo dia.

Iniciei um trajeto de quase 20 quildmetros de estrada de chdo. Os sentimentos que fo-
ram tomando meu corpo a medida que o carro andava eram de receio e entusiasmo.
A sensagao era de estar passando por uma zona livre de propriedades privadas. Por cer-
cas erigidas em paisagens arruinadas pela monocultura e agora, transpassada por proje-
tos outros, os dos Pataxd. Sentimento que se aprofundava ao passar por uma fazenda
com as porteiras abertas e uma placa na entrada, escrita em Patxorr3, a lingua retomada
dos Pataxé. Logo a seguir, dois garotos sentados numa cerca observavam o movimento
e cuidavam de uma vaca. Descendo uma ladeira, observei um casal e uma crianca envol-
vidos em brincadeiras e sorrisos. Andei um pouco mais €, no topo desse morro, havia
uma casa de palha recém-construida durante as retomadas. A seu lado, um mastro com
a bandeira do Brasil e, no fundo, o Monte Pascoal. Na porta, um senhor avistava minha
passagem. Continuei o caminho por entre capoeiras, pastos, plantacoes de mamao e
cercas. Apds 20 minutos, o vale do rio Cemitério despontava e, logo abaixo, as aldeias

Cassiana e Boca da Mata se escondiam por dentro do palmeiral.

Cheguei a fazenda e apenas duas senhoras e algumas criancas estavam presentes. En-
quanto me informavam que Matias estava em Boca da Mata, vi uma caminhonete

F-1000 apinhada de gente na carroceria se aproximando, a maioria vestida com
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uniformes compostos de botas, calca verde e camisa amarela. Eram mulheres, ho-
mens e criangas: os trabalhadores da Cooplanjé e suas familias, que retornaram para

passar a noite na retomada.

Ja erafinal de tarde de um dia bem ensolarado. Matias desceu do veiculo e me cumpri-
mentou, agradecendo a visita. Edimarco e o irmao de Matias, ambos professores, esta-
vam presentes e nos cumprimentamos. Matias me apresentou as pessoas e ao lugar.
Todos se arrumaram como podiam ao longo do reduzido espaco disponivel na sede da
fazenda. Alguns com suas roupas de cama, lengdis e cobertas coloridas procuravam um
canto para dormir. Coloquei minha mochila e um colchonete no chao da sala e os paes

na cozinha.

A retomada foi realizada na sede da fazenda de Ordelo, uma pequena casa de alvenaria e
um galpao onde ficavam os tratores e os instrumentos de trabalho — agora transformado
em local de dormida, cozinha e sala de televisao dos “novos moradores”. Percebo que a
casa principal, onde estdvamos, estava repleta de gente. Num quarto dormia Alfredo, co-

nhecido como Nojento, sogro de Matias, a quem chama de “pajé” da retomada.

O quarto dele conecta-se a cozinha, onde as mulheres preparavam café num fogao a
lenha e faziam o jantar. Grandes sacos de mantimentos estavam encostados nas pare-
des. Saudei a todos na cozinha. Nos outros quartos ao lado, dormiam mulheres e crian-
cas. E ao lado da casa principal, bem ao lado de um estabulo vazio, havia um grande
galpdo de madeira, onde eram guardados os tratores, instrumentos e insumos. Redes
foram atadas e esteiras dispostas no chdo, denunciando a transformacao do galpao em
l6cus de dormida e espaco de convivencialidade. Outro fogdo a lenha, de barro, foi
construido no local, e uma fogueira ao fundo conferia esse ar receptivo e a0 mesmo
tempo de apreensio ao ambiente. Disse-me Edi sobre o galpdo: “E aqui que ficamos

varando a noite de vigia. Uns ficam proseando, jogando domind”.

A televisao, estrategicamente posta no centro do galpdo, sintonizada no jogo entre Bél-
gica e Estados Unidos pela Copa do Mundo, convidava algumas pessoas a sentarem nos
bancos de madeira. Fomos chamados para o jantar e, enquanto muitos homens e crian-
cas descansavam assistindo tevé, servi-me de comida na cozinha e me reuni com alguns
companheiros ao redor da fogueira. Olhei em volta e — mesmo imersos na esfumacada

neblina da fogueira que se misturava com o final do crepusculo da tarde — percebi que



o lugar onde estadvamos era cercado por pasto e alguns poucos fragmentos de mata. Ao
lado da cerca, uma casa de palha com uma bandeira do Brasil estirada apontava as cons-
trugdes provisorias erigidas no ato da retomada. Um rapaz me informou que na casa
mais distante havia quatro familias vivendo e havia mais dez espalhadas. Ao todo, eram
17 fazendas retomadas. Fiquei intrigado para saber como estariam gerindo esse proces-

so de retomada e lidando com os limites.

Edi me relembrou de uma conversa que tivemos ha muito tempo, em alguma reuniao
de liderancas ocorrida na sede da Coordenagdo Local da Funai, em Itamaraj, da qual
fui moderador e onde argumentei — reforcando a opinido dos mais velhos e de algu-
mas liderancas — que era importante a divulgacdo e a publicizacdo do processo de
retomada como um processo de recriar a vida. Naquela época, argumentei que isso
deveria ser publicizado para fazer frente as ofensivas discursivas dos fazendeiros, dos
burocratas de Brasilia e até de técnicos de algumas ONGs ambientalistas que, insisten-
temente, acusavam os indios de retomarem as fazendas para “nao produzirem nada”
e s6 “estragarem a terra”, ou seja, manté-la “improdutiva” diante da légica capitalista
de que a terra deve ter a finalidade de produzir para o mercado. Naquele momento
da conversa, lembrei de Edi concordando e enfatizando que isso — plantar ao retomar

— era uma estratégia antiga.

Para Edj, voltando ao tema da conversa que tivemos na Fazenda Brasilia, a retomada nao €
apenas um ato politico voltado para pressionar governos, mas um esforco de substituir um
lugar cercado e mantido sob préticas de controle monoculturais voltadas para a devasta-
¢do das vidas por emergentes relagoes interespecificas e fronteiras porosas. Assim como o
resistir plantando de Dona Josefa no Céu (ver capitulo 3), a retomada conformaria perfor-
mances de diferentes modos de vida, Pataxds e suas plantas, que intra-agem no fazer luga-
res. As atuais praticas de retomar um lugar sdo uma forma de reconstruir um mundo ao
habita-lo. Uma forma de atualizar um lugar de vivéncias dos antigos com praticas diferen-
ciadas e estabelecer relagdes outras com as diversas materialidades com as quais os Pataxd

se entrelacam de forma intencional, ou ndo, em ritmos diferenciados.

Edi me disse que estavam arando a terra para plantar mandioca, feijdo e outras plantas.
Até entdo, ndo estavam plantando coco, nem nenhum outro bem de raiz. Ele me infor-

mou que iriam conseguir trés mil mudas de banana com um pequeno produtor que
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mora espremido entre as fazendas retomadas. Relembrou que na area onde Alfredo
estava, na fazenda que visitei com Maira, ja houve a abertura de roca de mandioca com
as mandibas da propria fazenda e com outras doadas por Jurandir, cacique da aldeia vi-
zinha, a Jitai. Mandiocas sao os atores importantes nessa correspondéncia voltada a re-
viver lugares ja devastados e torna-los aptos as novas vidas que adentram nesse mundo.

Aideig, ressaltou um senhor, € botar o trator para arar a terra e plantar de tudo.

A conversa me lembrovu, de diferente modo, a visita que fiz a outra retomada, na recém-
-formada aldeia Mirapé, formada em alianca com a aldeia Reserva da Jaqueira, em Co-
roa Vermelha, no municipio de Porto Seguro. L4 a retomada foi realizada em um empre-
endimento turistico abandonado e em ruinas de uma propriedade mantida pela
construtora OAS. Tal empreendimento era um espaco para shows de grande porte, com
estrutura de palco, banheiros, restaurantes e bares num lugar de frente para a praia e em

lugares onde os Patax6 tinham coqueiros e costumavam pescar.

Os Pataxo alegaram o caréter ilegal da propriedade e a tradicionalidade do uso do terri-
tério para realizarem a retomada. No Mirapé, casas foram sendo construidas com pe-
dras do piso da casa de show, e lonas pretas, palhas de coqueiro e outras palmeiras for-
mavam as paredes e os tetos das moradias. Casas foram elevadas tanto dentro das ruinas
como em seu estacionamento e no campo de mugununga. A partir dai, os Pataxé co-
mecaram a se reerguer nas indeterminacdes do porvir ao coordenarem diversos ritmos.
Familias passaram a fazer artesanato e a participarem das atividades de etnoturismo da
Reserva da Jaqueira, articulando a vida no turismo com a pesca, a agricultura e a coleta
na mata. Hortas e plantas medicinais, bem como coqueiros, foram sendo plantados. E o
fogo era inserido como pritica de abrir lugares, chamando a atencao dos 6rgaos am-
bientais sediados em Porto Seguro. Em Mirapé, assim como em Boca da Matg, as ruinas

estavam sendo habitadas no fazer lugares.

Um problema central no momento de retomar uma fazenda diz respeito ao estabeleci-
mento dos limites entre as familias participes do processo. Nesse momento, entram em
cena os desafios de se lidar com as cercas erigidas pelos fazendeiros e a grande questao
de como encaminhar as potenciais divergéncias entre as turmas envolvidas nas retoma-
das, principalmente entre os desejos e as intencdes das familias ligadas a aldeia Boca da

Mata e a aldeia Cassiana, que conviviam com rixas e divergéncias historicas — um



problema de gestdo do processo, como me colocou Edi. Fui entdo até o carro e peguei
alguns mapas que produzimos no etnomapeamento e que levei para doar as liderancas,

para compreendermos, ali naquele coletivo, a geografia das retomadas.

Criangas fazem o samba, adultos assistem a copa do mundo, numa fazenda retomada

Antes de abrir o mapa, Edi comecou sua explicacdo. Ao mesmo tempo que ia desenhan-
do no chdo de areig, ele explicava como lidariam com aquele desafio. A primeira divisao
se valeu das cercas jd existentes. Assim, cada grupo passou a cuidar de uma fazenda que
fosse mais proxima as suas aldeias. Apds essa divisao maior entre a turma da Cassiana e
a de Boca da Mata, cada familia buscou um lugar na fazenda para montar sua casa pro-
visoria, de palha e paus, abrindo lugares nos quais teriam que, ao tomar posse, cuidar. As
cercas, assim, deixariam de se referir a uma propriedade no sentido de uma drea restrita
e passariam a ser apenas uma fronteira porosa de uma rede familiar. As cercas passariam
a ser a esfera de influéncia de grupos de parentes e seus aliados. Desse modo, a “divisao

interna” do processo de gestdo das retomadas se fazia por dentro do processo
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diferenciador de formar lugares, como parte de um modo costumeiro de gestao terri-
torial. Além disto, compreendi, com a explicacdo de Edi, que essa forma de “divisao” ¢,
na verdade, um modo de manter a coesao, nao permitindo a concentracao de terra e de
poder nas maos de poucos — em geral, as liderancas do movimento —, algo que foi sem-

pre motivo de boatos e troca de acusacdes nas retomadas.

Assim se deu também na retomada realizada no Craveiro, no inicio dos anos 2000: um
grupo de familias Pataxé, oriundo de Aguas Belas e de outras aldeias e municipios, re-
tomou o Craveiro, que era entao habitado por assentados da reforma agraria, sob co-
ordenagdo do MST. A retomada foi extremamente conflituosa €, com a saida dos as-
sentados, os Pataxd passaram a habitar suas casas e a viver numa organizacao espacial
da aldeia, num modelo de agrovila. Contou-me Seu Zé (ver capitulo 1) que as familias
foram formando grupos de cada lado e, com o tempo, a comunidade “rachou”, com
divisdes politicas e dificuldade de estabelecer suas liderancas, convivendo com o risco
permanente de um grupo sair e fundar outra aldeia. Nas retomadas, tiveram o desafio
de repartir as casas, as rogas existentes ja cercadas e os pastos, bem como de articular
a entrada da aldeia no “mercado de projetos” da Funai e do Ibama. A decisao, na oca-
sido, foi manter o pasto para a gestao coletiva da aldeia e arrendamento aos criadores
de gado da regido. Coordenar os ritmos dos diversos participes desse evento nao foi

tarefa facil, disse-me Seu Zé.

A fumaca da fogueira ardia meus olhos. Minha visdo da retomada era de dentro e meus
olhos ardiam. Edi se levantou para pegar um café enquanto dedos desenhavam invisiveis
linhas e pontos no mapa. Alguns jovens olharam para o mapa e perguntaram se uma
fazenda especifica, situada no extremo norte da terra indigena e proxima a rodagem
para Barra Velha, estava dentro ou fora da demarcacdo. Havia muitas duvidas se aquela
fazenda estava dentro ou nao da terra indigena. Era a Gnica fazenda ainda nao retomada
e havia um desejo de retoma-la, pois o fazendeiro era considerado um ignorante, um
brabo que os ameagava. Havia também muitas duvidas, por parte dos jovens, sobre os

limites da terra indigena e os procedimentos demarcatérios da Funai.

Naquele momento, expliquei o processo em detalhe. Minha sensacdo era de que mui-
tos deles ndao sabiam o que esperar da acdo: indeterminagoes dos encontros. Todavia,

nosso mapa ndo colaborava. Foi produzido para “falar” sobre um mosaico de paisagem,



num sentido naturalistico, e ndo sobre um sistema de propriedade. A drea desenhada no
mapa onde as retomadas estavam em pleno vapor era um grande vazio, pois ndo foram

mapeadas, o que tornava dificil responder a questdo posta pelos jovens.

A noite nos acolheu com a Lua despontando como um leve sorriso em seu crescer.
Abaixo dela, as criancas recém-chegadas da Escola Indigena, em Boca da Mata, faziam
uma roda, cirandavam, sambavam com seus tambores improvisados de lata e botijoes
de plastico, ao som de cancdes tradicionais intercaladas com musicas do disco “A Gali-
nha Pintadinha”. O medo e a incerteza conviviam com os sorrisos nada lunaticos de
criancas sendo cuidadas e suas aten¢oes educadas para modos de performar suas habi-

tagOes, aprendendo a retomar suas vidas, com suas proprias maos e pés.

Eu filmava e fotografava a situacdo, e Matias colocou-se em pé ao meu lado. Enquanto
as criangas brincavam, suas maes ajeitavam a dormida e seus pais assistiam ao jogo de
futebol, iniciamos uma longa conversa. Alguns comentarios chamavam minha atencdo:
um deles foi sobre os projetos dos individuos a partir das retomadas e da distribuicao
dos terrenos. Segundo Matias, havia nas retomadas muita gente com “olho grande em
cima dos paus de cerno”, muita gente que ja anunciava intencdes de construir pequenos
tornos para beneficiar a madeira dos fragmentos de mata ainda existentes nas fazendas.
Matias afirmou que ndo vai deixar isso acontecer nas fazendas lideradas por seus paren-

tes, e que isso serd uma regra da retomada.

Para ele, as arvores dos fragmentos, como paraju e arruda, hoje raras nas matas do sul da
Bahia, deveriam ser protegidas e servir de banco de semente e de matrizes para os pro-
jetos de reflorestamento nos quais Matias € um dos mais fervorosos atuantes. Além dis-
so, Matias me informou que “a tirada de madeira do Parque esta fechada com as reto-
madas”, que ndo estao deixando sair madeira de Boca da Mata, o que vem enfurecendo
os madeireiros e intermediarios de artesanato e madeira do distrito de Montinho, desti-

no de muitos desses materiais.

Matias reforcava, assim, o discurso de muitas liderancas que vém repetidamente pro-
movendo a ideia de que as retomadas tém um carater, dirlamos, socioambiental, pois
a demarcagdo das terras dos Pataxo seria “boa para o Parque”, porque vai “tirar os

indios da mata”.
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O préprio Matias — que ja ha muitos anos trabalha com alguns ambientalistas no Monte
Pascoal e possui incorporadas e retrabalhadas em suas agdes as praticas e os conceitos
oriundos do conservacionismo — ndo conseguia responder a pergunta do porqué que
os “parceiros” das ONGs ambientalistas e algumas pessoas ligadas ao ambientalismo
“sumiram” e ndo os apoiavam apds as retomadas. Para ele, esses personagens tinham
uma postura contraditéria: de um lado, ao acusar historicamente os indios de serem os
destruidores da floresta; do outro, por ndo falarem nada sobre os fazendeiros e as cor-
poracdes da industria madeireira e da silvicultura de eucalipto, que continuamente e
sistematicamente destruiram as matas da regido. Ele ndo compreendia o porqué de
quando os indios eram protagonistas de acoes e projetos de paisagem que diretamente
os beneficiariam, como a demarcacao de suas terras ou o reflorestamento e, segundo
Matias, agdes que beneficiariam também o “meio ambiente”, os “parceiros” ndo acredi-
tavam, ndo apoiavam ou nao levavam a sério suas opinioes. E no final, sentenciou: “As
liderancas tém que ficar atentas a tudo, inclusive no jeito de eles falarem e vendo que

eles tentam dominar a coisa toda”.









ENTRE MADEIRAS, PAUS E
MUDAS

RUINAS SAO AGORA OS NOSSOS JARDINS.

ANNA TSING
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Apesar da situagdo tensa,
o clima na retomada
aparentava tranquilida-
de, uma sensagdo de
seguranca e animo,
mesmo diante das
incertezas do porvir e do
cansago adquirido em
tensas rotinas. O sol
comegava a surgir e, ao
mesmo tempo que a luz
ia chegando, adentrava
uma forte neblina. Peguei
mais cafe.”

No dia 2 de julho de 2014, acordei as 4h30 da manha, com o barulho
das pessoas indo e vindo por dentro da casa, arrumando suas bagagens,
ziperes abrindo e fechando, criangas sendo acordadas aos sussurros de
suas maes, sapatos e chinelos arrastando no chdo. Levantei do tapete
onde meu corpo adormeceu como uma pedra durante toda a noite na-
quela fazenda retomada préximo a aldeia Boca da Mata. Arrumei mi-
nhas coisas, coloquei na mochila e fui ver o que estava acontecendo.
Uma senhora passou em ritmo acelerado com duas criancas, disse que
nao gostou da experiéncia de dormir na retomada, ficou com medo e
dormiu mal: “Nao volto mais”, disse ela passando direto e em velocida-

de em direcdo ao veiculo.

Ao sair da casa, senti o baque do frio. Ainda era noite. A caminhonete
F-1000 ja estava com o motor ligado e muita gente subindo nela, alguns
uniformizados com coturnos, calcas verdes e camisas amarelas, o unifor-
me dos trabalhadores da Cooplanjé (cooperativa Pataxé voltada para ati-
vidades de restauragdo florestal formada por Matias Santana, um dos

fundadores e atual diretor, com seus parentes e aliados).””

A caminhonete partiu com a carroceria cheia de gente rumo a area do
reflorestamento para mais um dia de plantio de mudas. Pensei em ir
com o grupo da cooperativa, mas, quando sai para pegar minha mochi-
la, Matias me interpelou dizendo que ainda estava muito cedo e que eu
poderia ir mais tarde; quando o sol saisse, Seu Alfredo (Nojento) me
levaria até o local. Acatei sua sugestdo e fui até o barracdo conversar

com os jovens na fogueira.

O sereno fora da casa esfriava ainda mais o ambiente a medida que o sol

emergia. Estava frio e escuro, mas a casa tinha luz e o galpdo também era

99 Cooperativa criada em Boca da Mata. Foi idealizada por Matias e seus companhei-
ros de viveiro, com apoio e recursos da ONG Natureza Bela, no contexto do projeto de restau-
racdo florestal financiado pelo Banco Nacional de Desenvolvimento Econdmico e Social (BN-
DES). O nome Cooplanjé funde os termos Cooperativa com Pajé, sendo uma homenagem ao
pai de Matias, Seu Manuel Santana, considerado pajé da aldeia e precursor do reflorestamento
em Boca da Mata.



iluminado por uma luz bem fraca e por uma fogueira onde se encontravam alguns rapa-
zes, que ficaram de vigilia cuidando do lugar em virtude da sempre presente ameaca de
ataque de pistoleiros. No galpao, alguns dormiam em suas redes. Fui até a cozinha e pe-
guei um café preto meio ralo e um pao. Siléncio e mais siléncio, apenas o som dos grave-
tos estalando sob a¢do do fogo. Apesar da situacao tensa, o clima na retomada aparen-
tava tranquilidade, uma sensacao de seguranca e animo, mesmo diante das incertezas
do porvir e do cansago adquirido em tensas rotinas. O sol comegava a surgir €, ao mes-

mo tempo que a luz ia chegando, adentrava uma forte neblina. Peguei mais café.

Cooperados indo ao reflorestamento

Enquanto a fogueira esquentava algumas maos, a televisao foi ligada diretamente na
Rede Globo e pegamos bem o inicio da teleaula do Telecurso 2000. Eram cerca de 5
horas da manha ou mais. Tema do dia: filosofia. O programa teve inicio com a pergunta:
“— O que é filosofia?” “O espanto com o mundo”, respondeu um taxista animado, per-
sonagem que dirigia pelas ruas de Sao Paulo. Numa das cenas, entrou em seu taxi um
jovem indigena do povo Pankararu. No radio, o assunto era o eclipse da Lua. O radialista,

ao explicar a origem grega do termo eclipse, referia-se aos conhecimentos de antigamen-
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te como crendices sobre o assunto. O jovem Pankararu comentou sobre o assunto ten-
tando responder a uma pergunta do taxista e contou um mito de seu povo sobre o
eclipse. Ao final, intercalaram-se as falas de um narrador, alguns filésofos, antropélogos e
o taxista em explicacdes sobre a diferenca entre filosofia e mitologia. Conclusdo: tanto a
mitologia como a filosofia buscam explicagdes para os fendmenos do mundo, sé que a
primeira parte da imaginacao e a segunda da razao. Uma distingdo um tanto infeliz que,
desde a obra-prima O pensamento selvagem, de Claude Lévi-Strauss (1989), senao até an-
tes, ja foi alvo de critico escrutinio e simetrizacdo. Passaram uns minutos e Edi, que esta-
va dormindo na rede, deu seus primeiros sinais no amanhecer, emitindo suas despregui-

cosas primeiras palavras: “Haaag, filosofia”. Riu e virou-se para o outro lado. Sem mais.

Interessante coincidéncia. O programa tratou justamente de um problema caro ao pro-
jeto de restauracdo florestal implantado nas aldeias que circundam o Monte Pascoal e
que venho percebendo ao longo de minhas jornadas: o da imposicao de uma perspec-

tiva sobre as florestas que ndo coincide necessariamente com a dos moradores locais.

Em geral, os projetos de reflorestamento encaram a floresta como uma colecao de ar-
vores de uma lista de espécies — biodiversidade ou recurso genético — levantadas por
algum taxonomista intercalada com algumas plantas “problematicas” — as espécies exé-
ticas. Arvores aqui sio vistas como espécies biolégicas valiosas enquanto objetos a se-
rem preservados, mas simultaneamente como recurso financeiro, como meio para cap-
tacdo de recursos em projetos de sequestro de carbono ou para projetos voltados a
sustentabilidade. A floresta é percebida, nessa perspectiva, como uma homogénea zona
de recurso ou de preservacao. As matas sdo valiosas enquanto areas naturais a serem
preservadas em oposicdo as capoeiras e outras areas antropizadas ou degradadas, que
devem ser recuperadas ou mantidas para uso humano. Nesse sentido, o trabalho de
recomposicdo florestal seria uma forma de “renaturalizar” a paisagem pelos meios téc-
nicos e cientificos, ampliando seu valor. Aqui, nessa pratica, as concepgdes dualistas de

paisagem natural e paisagem antrépica ganham seus contornos.

A implementacdo de um projeto de restauracdo na aldeia Boca da Mata envolveu a
coordenagdo entre diferentes ritmos de vida, arvores, mudas, técnicos florestais, indi-
genas, entre outros, que se encontravam e se encontram colaborativamente para pro-

duzir lugares diferenciados, um viveiro e areas de reflorestamento. E foi justamente a



curiosidade de poder descrever esse processo intra-ativo entre diferentes no fazer re-
viver lugares, arruinados por uma histéria de exploracdo madeireira, uso do fogo ou
pratica confinada da agricultura de corte e queima, que me motivou nessa jornada nas

trilhas do reflorestamento.

NO RUMO DO VIVEIRO

Quando a neblina se dissipava levando consigo o frio e os raios do sol comecavam a
aquecer nossos corpos, Alfredo me chamou para pegarmos o rumo até o viveiro da
Cooplanjé. Entramos no carro e seguimos. No caminho da estrada de barro totalmente
esburacada e encharcada devido as chuvas que vém assolando a regiao, observamos,
por entre as cercas das fazendas e dos fragmentos de capoeira, as casas da aldeia Boca

da Mata na parte baixa do vale do rio Cemitério.

Nao era a primeira vez que eu iria a Boca da Mata, mas nao deixava de me impressionar
com 0s quintais e suas enormes mangueiras, jaqueiras, Coqueiros, entre outras tantas
plantas cultivadas, encrustadas num terreno completamente desmatado, com campos
de sapé, palmeiras e pastos dominando o cendrio. Mais a nossa frente, o Monte Pascoal,
margeado por uma mata alta, impoe-se em sua vertente leste. Seguindo o vale do Cemi-
tério em sua parte mais alta, observamos as plantacdes de eucalipto nas fazendas e que

seriam colhidas pelas maquinas da Veracel Celulose.

Devido a sua experiéncia na mata e a seus conhecimentos sobre as diversas espécies
arbdreas, Alfredo foi convidado a ensinar aos cooperados a arte de identificar os tipos
de madeira e as sementes dos paus nativos da mata, sementes estas que seriam trans-
plantadas para o viveiro em mudas. Algo que ele faz de forma voluntaria, me disse. Alfre-
do me acompanhava pela segunda vez numa jornada. Na primeira vez, ele guiou a mim
e Lilian entre a aldeia Boca da Mata e Meio da Mata durante o etnomapeamento (em
2008), tendo sido indicado pelas liderancas justamente por conhecer bem as espécies
de pau e madeira existentes e os caminhos da regidao. Naquele trilhar, ele nos ensinou
sobre as qualidades (espécies) que ainda persistem. Abro um paréntese: Alfredo é sogro
de Matias e seus filhos e filhas participam ativamente, como cooperados, das atividades

de reflorestamento da Cooplanjé.
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No caminho, Alfredo me contou que seus pais vieram de Santo Antdnio — vila mais ao
norte de Porto Seguro e Santa Cruz de Cabrilia — e abriram lugar préximo a Barra Velha,
num lugar chamado Pongd, localizado num rio com o mesmo nome, afluente do rio
Caraiva. S3o da familia Pesca, reconhecidos em Barra Velha por saberem conhecer e li-
dar com as coisas da mata. De la foram convidados pelo falecido Estefanio, lideranca
antiga de Barra Velha, para se agruparem com os indios na aldeia, na época (provavel-
mente nos anos 1970) em que as liderancas andavam pela regido conclamando os cabo-

clos a se reunirem.

Descemos o vale do rio Cemitério que divide a aldeia - e a terra indigena — das fazendas.
Passamos pelo centro de Boca da Mata, com um campo de futebol cercado por casas e
uma pequena igreja, e fomos subindo até a terra alta, onde ficam os rogados e o viveiro

da Cooplanjé, bem como os limites da aldeia com o Parque Nacional.

Quando chegamos a sede da Cooplanjé, Matias estava nos aguardando. Fiquei impres-
sionado com o tamanho do viveiro e sua estrutura. Quando estive pela primeira vez em
Boca da Mata, em 2008, na casa de Manoel Santana, o viveiro era mais rustico, sombre-
ado com palha de palmeiras e de menor tamanho. Esse viveiro ainda persiste no quintal

de Matias e de Manoel, mas nele ja ndo se produzem tantas mudas.

A sede da cooperativa fica num terreno cercado, tendo um viveiro e um galpao de ma-
deira, um escritério com um telefone e local para guardar equipamentos e insumos
como calcario, adubo, bombonas para o herbicida (Roundup), textos dos cursos, facao
e foices. Matias estava sozinho e se justificou por isto: “Estdvamos com cinquenta fami-
lias trabalhando, af ja mudou. Tem menos gente devido a retomada, o pessoal espalhou,

o projeto t& acabando e por isso tem que pegar pouca gente”.

Quando conversamos, hd sete anos, Matias me contou sobre a génese dessa pratica de
trabalhar com reflorestamento por meio da producdo de mudas. Sua histéria contrasta
a contada pelos engenheiros responsaveis pela atividade de reflorestamento em Boca

da Mata pela ONG Natureza Bela. Para o engenheiro:

Estamos em uma regido que vem sendo devastada ao longo dos anos, em
especial pela exploracao da madeira nativa para a produgdo do artesanato.

Para se ter uma ideia, a comunidade pataxé nunca tinha ouvido falar de



restauracdo florestal, nao sabia nem mesmo do que se tratava. Na verdade,
esse € o primeiro projeto de restauracao com a comunidade pataxé. Ou
seja, foi muito novo para toda a comunidade redescobrir a importancia da
floresta em que ela vive. Dai o foco na capacitacao, no treinamento e na
mobilizacao. Trabalhamos para que as pessoas que estavam derrubando

florestas se tornem plantadoras de arvores (BNDES, 2015, p. 79).
Para Matias,

M: Essa visao de plantar mato € de pai. Dizendo ele que em 51 [no Fogo de
1951] passou perto de um louro jangada e eles passaram para Pé do Monte.
Quando voltou, a madeira ja tava bem grossa. Ai derrubou essa madeira e
serraram ela para vender em Caraiva. Através dessa madeira ele manteve sua
familia por um bom tempo. Ele pensou que fazendo plantio poderia colher
também pra familia e com plano de reflorestar as nascentes. Dizia que era
tudo mata e tinha dgua boa e com trabalho de roca e o caminhao que entrava
aqui pegando madeira. Ai foi degradando e pegando madeirg, ja existiam
Parque e aldeia. Esse setor aqui tinha bastante paraju e arruda. Dai vinha

caminhao pegando madeira de tora e foj, até que hoje secaram os rios.

Foi um desses caminhdes que adentravam em Boca da Mata para “puxar” madeira que
atropelou Matias quando era menino, disse-me ele, mostrando sua perna e justificando
seu jeito manco de andar. A exploragdo madeireira nas matas do parque deixou marcas
ndo s6 na paisagem, mas em seu corpo. Apds ser atropelado, Manuel Santana o levou
até Sao Paulo para tratar da perna e fazer cirurgias — tempo em que pode andar pela
megalépole e voltar com histérias sobre a insanidade da vida paulistana e sobre os pés

de café que encontrou em pragas perto da Funai. Continuamos:

M: As primeiras mudas que vieram para pai era da qualidade de ipé amarelo,
vieram da Veracel, ja tem uns 10 anos. Vieram quando o pai tinha viveiro de
palha. Vieram para comunidade plantar e a comunidade falava: “Vamos
plantar madeira nada”. Eu e pai pegamos e plantamos nessas capoeiras
tudo. Dai j& peguei semente para fazer essas mudas. Ele fez uns plantios,
mas o fogo queimava. Paramos para pensar e ele entregou para mim o

trabalho. Ele tirou da mente dele e depois teve o viveiro de palha. Comecou
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através do projeto da FAO. Eles compraram material pra horta, mas pai
tinha plano de viveiro de pé de mato. O projeto deixou esse material e
fizemos a horta e pai fez viveiro dentro. Nao fez horta e fez viveiro. O
pessoal do projeto viu fazendo muda e nao disseram nada. Ampliamos e
vamos trabalhando voluntario. Assim conseguimos projeto com Funai de
30.000 reais e plantamos uma multidao de mudas que o fogo foi la e
queimou. Af pai caiu doente e pediu para eu cuidar. E me disse: “O trabalho
é o advogado da gente, ndo tem lei que impeca de a gente fazer esse
trabalho, o governo ndo impede, ninguém vai contra e quem faz é
protegido, pois tem apoio do governo. E outros trabalhos que a gente faz

nao tem apoio nenhum”.

Seu Manuel, uma lideranca experiente, intelectual e um eximio tradutor, passou a plantar
“pau da mata” de forma mais rotineira apds perceber que era uma pratica que proporciona-
va multiplas relacdes: por um lado, contribuia para formar lugares por meio do plantio, o que
reforcava seu papel como lideranca que buscava relagdes colaborativas com os érgaos do
meio ambiente; em segundo lugar, poderia servir num futuro como um ganho econémico,

tanto na captura de projetos voltados ao meio ambiente quanto na venda de madeira.

Um ponto importante de se destacar em relagdo ao trabalho com plantio de paus da
mata: Manuel percebeu que poderia construir relagdes de reciprocidade com o “pesso-
al do meio ambiente”. De fato, ao contrario de outras atividades realizadas pelos Pataxo,
COMO rogas, pesca ou mariscagem no mangue, a restauracao florestal passava pelo crivo
dos agentes governamentais e era por eles incentivada. Ao tratar de plantar paus da

mata, Manuel falava o “idioma” entendido pelos ambientalistas.

SeuManuel, e os Patax6 em geral, principalmente as liderancas e outros jovens, homens
e mulheres, ja vém hd algum tempo tendo encontros com bidlogos e afins, ou seja, com
o pessoal do meio ambiente. Encontros em torno das demandas do Parque Nacional.
Foram reunides informativas, formacdo e capacitacao da brigada de prevencdo a incén-
dios (Prevfogo), oficinas tematicas, elaboracdo de diagndsticos socioambientais para
determinar usos e impactos ambientais da populacao indigena, atividades de fiscaliza-
¢do, execucao de projetos “sustentdveis”, entre outras praticas que conectam bidlogos,

gestores ambientais e indigenas.



Foram esses encontros que proporcionaram aos Pataxd a incorporagdo — parcial, a meu

ver — e o uso estratégico do cardapio semantico e das praticas do ambientalismo: “pre-

"o

servacdo”, “biodiversidade”, “mata atlantica”, “floresta”, “extincdo” e “sustentabilidade”

|II

sdo apenas algumas destas. Tal “idioma”, incorporado ao “dicionario” do indigenismo,
em geral enfocando o carater ecologista do povo Pataxd, esteve sempre presente nas
oficinas de etnomapeamento que realizamos, principalmente quando os caciques e as
liderancas designavam como nossos interlocutores os personagens ligados historica-
mente aos projetos de meio ambiente que, diante de nds, técnicos do Ministério do

Meio Ambiente, se valiam de discursos afinados com o ouvinte.'®

Manuel Santana e sua familia estavam de certa forma alinhados com tal dicionario, que,

"o

para eles, remetia as praticas. “Meio ambiente” era, a0 mesmo tempo, “projeto”, “reflo-

"o

restamento”, “combater o fogo” e “tirar o povo da mata”. E Manuel cuidava, em nossa
visita, de um viveiro ristico de mudas, muitas vezes, com apoio das instituicoes governa-
mentais e de empresas. Seu filho Matias o seguia em seus passos e Alfredo, o cacique, foi
quem liderou as negociagdes da “gestao compartilhada” com o Ibama apds as retoma-

das realizadas em 1999.

A “virada ambientalista” de Manuel contrastava com uma vida marcada por seu entro-
samento com madeireiros e com a pratica da agricultura de corte e queima do passado.
Ele e seu irmao Firmo foram “abrir” novamente Boca da Mata — que era “tudo mata” e
tinha um enorme palmeiral — num movimento realizado apés a medicao dos anos 1980,

101

0 que gerou uma ruptura entre as aldeias Barra Velha e Boca da Mata.”" Hoje os

100 Para Kohler; tais discursos fazem parte do processo de estereotipizagao que os Pataxd empreenderam a
fim de criar a imagem de indios do descobrimento, construindo sua identidade (2011). Tal estereétipo se contradiria
pelos desmatamentos que os Pataxd realizavam. Aces deletérias que se baseavam ndo na razao pratica mas em
representagdes mentais no nivel do inconsciente. Interessa-me, por outro lado, compreender estes discursos como
préticas situadas, relacionais e processos de tradugdo e resisténcia mimética (cf. ALBERT, 1995), como forma que os
Pataxé buscam se conectar com o “outro” ambientalista, a fim de estabelecer certo grau de permanéncia na reci-
procidade nas relagdes com o apaziguamento da violéncia do érgdo do Estado. Sem contar também, é claro, que
tais discursos sdo bem utilizados em documentos, livros e reunides nos quais os Pataxé intentam falar de si para os
“outros”, buscando reconhecimento identitrio e territorial. Hoje, com a escolarizacdo, esta “novilingua” se cristalizou
entre os jovens, sendo usada para se referirem a natureza.

101 Dao-se os nomes de piacabal e palmeiral as unidades paisagisticas de terra firme que possuem presenca
dominante, respectivamente, da palmeira-piagaba e de babacu, encontrados principalmente em area da aldeia Boca
da Mata.
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moradores de Barra Velha imputam a responsabilidade por “estragar a mata” do parque

aos parentes de Boca da Mata.

Manuel cantou uma cang¢do sobre o momento em que chegou a Boca da Mata e viveu
no meio do palmeiral: “Sou caboclo palmera / Quando eu venho da minha aldeia /

Trago arco, trago flecha / Pra brincar na terra alheial”.

Matias e Manuel Santana

Além de mapeador, tradutor e lideranca, entre muitas outras especialidades, Seu Ma-
nuel é um reconhecido lider espiritual. E tido como grande rezador e conhecedor das
plantas, dos sonhos e do mundo espiritual. Foi “batizado” pajé pelos jovens do movi-
mento de retomada a cultura tradicional. Praticas que lhe conferiram, ao mesmo tempo,
prestigio e aproximacdo por parte de uns e medo por parte de outros. Além disto, € o

“cabeca” do grupo de samba e dos rituais dos antigos. Como ele nos disse:

Faco também can¢do. Meu cavaquinho quebrou! Eu sei. Eu canto reis,

canto samba, canto batuque, canto engenho novo, rezo, faco musica, canto



samba can¢do. Antigamente tinha tal de marcha, samba, tango, chote..
Tudo isso eu invento. Todo ano, todo ano eu canto reis, porque isso € de
tradicdo dos véios ai. Meu avo, entao, nao da pra eu arreiar. Agora dancar

forré eu ja deixei ha muito tempo, fui proibido no sonho.

O reflorestamento, como pratica, emerge com a aproximacao entre a familia de Mano-
el Santana e os ambientalistas. Aqui podemos observar uma convergéncia ou um acor-
do parcial entre as motivagdes de Manuel, de Matias, bem como dos demais coopera-
dos, e desses parceiros em fazer atividades de restauracdo das matas: os primeiros
motivados pela ideia de plantar como forma de fazer lugares para se viver bem e sosse-
gado; os Ultimos como forma de ampliar a biodiversidade, recuperar a Mata Atlantica e
criar corredores ecoldgicos. Para os primeiros, plantar mudas se d4 como um continuo
e dindmico processo ontogenético da paisagem, como modo de instituir relagdes e
marcar o tempo integrando pessoas com ambiente; para os segundos, sob a ideia de
impacto humano e descontinuidade ecolégica, a restauracao seria um processo de rees-

tabelecer a integridade ecoldgica em areas desflorestadas ou degradadas.

As mudas das arvores entrelagam essas pessoas e coisas com seus diferentes projetos de
paisagem num lugar comum: os viveiros. E o lugar do reflorestamento é a materializacdo
do entrelacamento de projetos de paisagem em colaboracdo. Para Manuel Santana e
Matias, coletar sementes, fazer mudas e plantar pau da mata é uma forma de trabalhar
colaborativamente, de tecer relacdes reciprocas com o pessoal do meio ambiente e fa-
zer lugares mais habitaveis para os parentes. No entanto, isso tudo se dd num contexto
em que os Pataxo sao tidos como os “verdadeiros vildes” do desmatamento do Parque
Nacional, em fun¢do da produgdo de artesanato de madeira, e a aldeia Boca da Mata é

o epicentro do conflito entre os artesaos e a chefia do Parque Nacional.

Para os ambientalistas, engenheiros florestais, entre outros, como vimos anteriormen-
te, o reflorestamento € justificado pela conservacao da biodiversidade: no plano ma-
cro, os esforcos de restauracdo florestal empreendidos pelas ONGs ambientalistas,
pelos governos e pelas empresas sdo justificados pela ciéncia da ecologia da restaura-
¢do, que mapeou o Monte Pascoal como lugar de grande potencial para projetos de

restauracdo do bioma Mata Atlantica pela formacdo de corredores ecolégicos
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(RODRIGUES; BRANCALION, 2009); no plano micro, na aldeia Pataxd, o argumento
levantado € de que os esforcos de restauracao florestal poderiam mitigar a exploracdo
madeireira pelos Pataxd, ao tempo que poderiam gerar trabalho e renda para os indios
nos trabalhos de reflorestamento, bem como conscientiza-los sobre o valor da floresta
(TIMMERS, 2004).

Voltemos para a origem das atividades de reflorestamento em Boca da Mata. Valendo-
-se, inicialmente, de seus conhecimentos, Manuel Santana passou a misturar paus (na-
tivos) com bens de raiz (frutiferas), plantando as mudas ao longo das trilhas ou em lu-
gares na parte alta de aldeia, onde ficam as rocas. Plantio este que motivou o debate
sobre o qual me referi no prélogo, entre Manuel e a chefe do Parque Nacional. Ele
passou a trabalhar com viveiros apés “subverter” um projeto de horta comunitaria in-
centivada nas aldeias pelas ONGs parceiras que implementavam o Projeto FAO, como
o Instituto Flora Brasil. " Seu viveiro passa, entdo, a receber um minimo de apoio dos
técnicos dessas ONGs, bem como recursos financeiros para plantar mudas nativas e

para o reflorestamento.

O plantio de Manoel passaria, dessa forma, a conviver com a prética do reflorestamento
ou incorpora-lo em suas préticas de plantar bens de raiz. Manoel seguiu plantando paus
misturados com bens de raiz nas trilhas da aldeia e em lugares indicados pelos

193 o que para ele era 0 modo apropriado para a restauragio das matas do

parceiros,
parque e formacdo de um corredor ecoldgico. Fazia isto apesar da orientacao dos téc-
nicos. Estes orientavam Manuel e seus colaboradores para que apenas trabalhassem
com mudas de drvores nativas, com a indicacao de que o reflorestamento fosse orienta-
do ao ideal de se formar um corredor ecoldgico e que tivesse técnicas de restauracao
mais “racionais”, baseados nos conhecimentos da restauracdo florestal e da ecologia da
paisagem. Um dos projetos propostos pela Veracel Celulose, sob demanda do grupo de

reflorestamento durante o Projeto FAQ, previa reflorestar as quatro nascentes do corre-

102 Viveiros também foram implantados nas aldeias Trevo do Parque, Aguas Belas e Barra Velha, mas todas
as experiéncias ndo tiveram sucesso. Em Barra Velha, o viveiro findou devido a desentendimentos internos: enquanto
o parceiro afirmava que o viveiro era da comunidade, o “coordenador” indigena o gerenciava como um projeto
familiar, o que gerou conflitos e a dissolucdo do projeto — que contava com recursos da empresa Veracel Celulose.

103 Parceiros € um conceito nativo que diz respeito as ONGs, igrejas e governo, que trazem projetos, contra-
tando pessoas e trazendo beneficios para a aldeia. Buscar parceiros € uma meta cotidiana das liderancas.



gos do Tucum e do Ledo, explicou-me Matias na época. Estes corregos serviam para o

consumo geral da aldeia, pois nem todos tinham pogo artesiano.

Em conversa que tive com Seu Manuel durante o etnomapeamento, ele defendia a ideia
de que, quando o parque se “transformasse” em “area indigena”, o plano deveria ser
“deixar mata, zelar dela pra ela voltar”. Para ele, inclusive o nome do Parque deveria ser
trocado para Parque Indigena, “igual ao Xingu”. O “plano” dele era reflorestar toda a
“area morta” e mudar os trabalhadores para Caraiva, assim daria para “reflorestar o

campo todo”. “Meu plano é esse, mas nao sei se eu ven¢o”, arrematou.

O viveiro de Seu Manuel passou a ser visto como modelo, e seu persistente ato volun-
tario, interpretado, diante dos técnicos das ONGs e do Ibama, como a incorporacao
dos valores conservacionistas. Assim, iniciava-se por parte desses intermediarios um
processo de captacdo de recurso no mercado de projetos, envolvendo Manuel e seu
filho Matias. A partir desse momento, Manuel e Matias teriam que se valer de conheci-
mentos técnicos para manejar as mudas e planta-las. Ao mesmo tempo, teriam que
negociar com os parentes um lugar para fazer o plantio, pois, como dentro do parque
amata era de controle do Ibama, na terra indigena cabia aos donos dos lugares — todos
habitados em Boca da Mata — ceder o lugar para que fosse realizado o projeto de res-
tauracdo. Essa negociacdo interna era vital para que o projeto vingasse. Manuel e Ma-
tias sabiam disto, pois, no inicio do reflorestamento e dos apoios ao projeto, as mudas
eram cortadas ou queimadas pelos parentes, motivados, segundo eles, por inveja ou
por medo de perder o lugar para uma figura tida como grande lideranca e conhecedor

de reza forte.

M: Antes plantava e eles cortavam com raiva, agora parou. Controlou. Eles
achavam que estavamos ganhando dinheiro e ai cortavam. Quem mantinha o
trabalho era meu pai, com dinheiro da aposentadoria. No inicio, fizemos um
plantio filé e antes desses projetos, tenho meu trabalho Ia. Fiz trabalho. Devia

estar ganhando grana, mas acabamos fazendo voluntariamente, com amor.

Disse-me Matias, naquela minha visita tempos atras, que ele tinha plantado 40 pés de
aderno e 250 pés de gravata. Além de outas espécies de paus da mata, como juerana, je-
quitiba, jacaranda, loro, jecuiba, paraju, arapati, mixiba, dleo, arruda, peroba, cuputiva, inha-

iba, entre outros. Todas foram cortadas e queimadas, e poucas resistiram aos incéndios.
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NO VIVEIRO

Esse novo viveiro, todo cercado com alambrado e com um tamanho consideravel, ja era
fruto de um projeto recente entre a Cooplanjé com o grupo ambiental Natureza Bela,
denominado Corredor Monte Pascoal — Pau-Brasil: Mata Atlantica Biodiversidade e

Comunidade”™®*

— e que os Pataxd denominam Projeto BNDES, devido ao financia-
mento deste banco. A Cooplanjé fornecia a mao de obra, “a empreita”’, como disse Ma-

tias. A gestao e o planejamento, bem como as decisoes sobre o trabalho técnico de re-

florestamento, caberiam, a principio, a ONG.

104 Segundo consta no site do BNDES, o projeto objetiva promover a restauragdo de 220 hectares de Mata
Atlantica no Parque Nacional do Monte Pascoal visando a conectividade florestal do corredor ecolégico constituido
pelos fragmentos florestais do Parque Nacional do Pau Brasil até o Parque Nacional do Monte Pascoal (Porto Seguro/
BA), com beneficios diretos a fauna, flora, clima e inclusdo socioambiental de comunidades rurais e indigenas. Dispo-
nivel em: <https://goo.gl/38dxoM>.



Em resumo, o modelo organizacional seria o seguinte: um consoércio de instituicoes (sob
lideranca da Natureza Bela) submeteria um projeto a um edital do BNDES voltado a
restauracao florestal na Mata Atlantica. A meta proposta foi reflorestar 220 hectares nas
bordas do Parque Nacional do Monte Pascoal, empregando técnicas de restauracao flo-
restal desenvolvidas pelo Laboratério de Ecologia e Restauracao Florestal (LERF) da Es-
cola Superior de Agricultura Luiz de Queiroz (ESALQ) da Universidade de S3o Paulo
(USP), que associa plantio de mudas nativas com fomento da regeneracdo natural, se-
guindo os conceitos do manual do Pacto pela restauracdo da Mata Atlantica.'® O projeto
contaria com participacdo comunitaria, que se daria pelo envolvimento dos Pataxé de
Boca da Mata e aldeias préximas (Meio da Mata, Pé€ do Monte e Cassiana) por meio da

contratagdo de mio de obra indigena.”®

Projetos como esse, como ja dito, inserem-se numa macrorrede de planejadores de
acOes de conservacdo da Mata Atlantica brasileira e sao formulados para atender aos
objetivos do Pacto, no ambito do qual o Monte Pascoal foi mapeado como area estraté-
gica para a restauracao florestal. No plano local, o envolvimento indigena se justificaria
por diversos motivos: primeiro, por fornecer mao de obra necesséria as atividades de
restauracdo; segundo, devido a proximidade destes com a area core do projeto, o que da
a justificativa conservacionista; em terceiro lugar, a presenca indigena abre um leque de
argumentos concernentes a conservacao florestal do Parque Nacional como meio de
incentivar a populacao indigena e nao indigena a deixar de extrair e manufaturar a ma-
deira nativa para o artesanato. Isso vem sendo considerado pelos ambientalistas como

um dos principais problemas ambientais das unidades de conservacao do extremo sul

105 O conceito de restauracio considerado nesse documento do pacto é aquele aplicado pela Society for
Ecological Restoration International (SERI), sendo “a ciéncia, prética e arte de assistir e manejar a recuperagao da
integridade ecoldgica dos ecossisternas, incluindo um nivel minimo de biodiversidade e de variabilidade na estru-
tura e funcionamento dos processos ecoldgicos, considerando-se seus valores ecoldgicos, econdmicos e sociais”
(RODRIGUES; BRANCALION, 2009, p. 78).

106 O projeto busca, segundo informacdo no site do BNDES, “conciliar ganhos ambientais com inclusdo
social através da contratacdo de cooperativa de trabalhadores rurais locais especializados em restauracio florestal
e capacitacdo das comunidades indigenas e populacdes tradicionais nas atividades finalisticas. Estimam-se que 60
membros das comunidades indigenas vizinhas as dreas do projeto serdo inseridos no processo laboral das atividades”.
Portanto, como fica evidente nesta passagem do texto, o projeto considera “inclusdo da comunidade local” como
contratagdo de mao de obra, e ndo participagdo efetiva na formulagdo e execucéo do projeto. Disponivel em: <ht-
tps://goo.gl/38dxoM>.
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da Bahia (TIMMERS, 2004). A presenca indigena forneceu um plus ao projeto, que passa
aargumentar que o pagamento a cooperativa emprega mao de obra indigena, desvian-

do esses trabalhadores das atividades ilegais e degradantes.

Para legitimar a presenca indigena, como uma forma de insercao mais ampla do que
simplesmente servirem de mao de obra para o projeto, os formuladores do projeto BN-
DES utilizaram o Plano de Gestao Territorial Aragwaks3, elaborado pelos Pataxd, para
fortalecer ajustificativa de restauracdo com inclusao social. No referido plano, os Pataxé
estabeleceram que as atividades de reflorestamento fariam parte dos objetivos de “pre-
servacao e uso sustentavel”, estabelecendo acdes que vao desde criar mudas nativas em
viveiros, reflorestar as areas degradadas, recuperar nascentes com mudas nativas até
buscar alternativas para o artesanato em madeira. No entanto, os formuladores do pro-
jeto BNDES ndo destacaram que tais atividades na perspectiva dos Pataxo estdo ligadas

a garantia dos direitos territoriais e a demarcagao de suas terras.

No inicio, foi proposta a contratacao dos Pataxd por intermédio de uma cooperativa se-
diada em Caraiva e que ja vinha atuando em projetos de restauragdo com o consorcio de
ONGs: a Cooplantar. Como houve problemas de ordem trabalhista com essa instituicio,"””
foi feita a proposta de fundar outra cooperativa, agora voltada para as aldeias Pataxd. Se-
gundo Matias, a promessa era de que a Cooplanjé assumisse parte dos processos decisé-
rios e que seus cooperados fossem capacitados para assumir papéis administrativos. Algo
que ndo vingou, devido a centralizacdo dessas funcdes administrativas nos parceiros. Mes-
mo assim, houve rapida capacitacdo em cooperativismo: Matias participou de feiras de
negdcio, as atividades foram divulgadas na televisdo e em revistas, e os cooperados manti-
veram canal de divulgacdo dos trabalhos em Boca da Mata em seus perfis do Facebook,™®

assumindo assim um papel mais protagonista em termos institucionais.

Matias contou-me que foi muito criticado por querer criar a cooperativa e lembrou a conver-
sa que tivemos na casa de seu paj, na qual eu lhe presenteei com um livro sobre cooperativis-
mo da editora da Fase e como isso o ajudou a construir uma ideia de um modelo organiza-

cional com seus parentes para lidar com recursos financeiros provenientes de projetos.

107 Ver estudo critico em KILL (2013).

108 Ver, por exemplo, o video publicado por Edimarcos Pontada Santana, disponivel em: <https://googl/
Snlg7q>.



As criticas eram motivadas pela descrenca na capacidade deles (dos indios) em adminis-
trar uma cooperativa. Segundo Matias, “as meninas” da Natureza Bela diziam que eles
deveriam ter estudo, formacdo ou capacitacdo em administracao. A proposta inicial,
portanto, era de que, para realizar as metas de restauracdo, os Pataxé trabalhassem por
empreita para outra cooperativa, a Cooplantar, sediada em Caraiva e com contrato com
a Natureza Bela. Mas Matias disse que ndo iriam trabalhar para outra firma e nem para
branco. Mesmo assim chegaram a trabalhar para a Cooplantar por dois anos. Segundo
Matias, a Cooplantar faliu ao assinar carteira de 30 pessoas, o que era vedado pela legis-
lacdo, segundo a qual as cooperativas podem trabalhar apenas com seus cooperados.

Com o dinheiro do seguro-desemprego, ajudou a criar a Cooplanjé.

M: Deus, quando quer uma pessoa para fazer trabalho para ele, ndo procura
quem é burro, formado, se ndo sabe de nada. Ele capacita pessoas para fazer
o trabalho dele. T6 aqui mandado. Quem manda naquela senhora autorizou
para passar recurso para fazer esse trabalho. Ainda € problema. Na parte
técnica eles ndo acreditavam, eles ndo confiavam. Entra num ouvido e sai no
outro. No comecou tinha esse problema com a Cooplantar; com a Natureza

Bela ndo: eles confiam na gente. Até confiam muito na pessoa da gente.

ENCONTROS INDETERMINADOS

M: Vamos ver o viveiro?
T: Vamos, oral E cadé o pessoal?
M: Estao todos na macega, desde cedo.

O viveiro, com capacidade para produzir 100 mil mudas, segundo Matias, foi construido
num lugar que ja foi roga. " “Era lugar de um senhor”, disse-me ele, “entrei e ele recla-
mou”. Matias argumentou que o lugar estava abandonado, mas disse que sairia. Afinal, o

senhor deu permissdao para que eles ficassem. Ja o lugar onde fizeram os primeiros

109 Pensar um viveiro como lugar de relagdes, como aponta os Patax, contrasta com a definicdo técnica,
para o qual um viveiro florestal seria uma area com um conjunto de benfeitorias e utensilios, em que se empregam
técnicas visando obter o maximo da produgdo de mudas. Ou seja, o viveiro seria apenas uma drea de produgéo de
espécies, onde plantas tornam-se objetos e mercadorias.
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reflorestamentos era de um tal Argemiro, que nao se importou com os plantios. Outro
lugar era de um rapaz “brabo”, ressaltou Matias, e foi onde ele plantou 500 mudas numa

|ll
'/

cabeceira, mas o fogo, em coordenada acdo com o sapezal, “veio queimando tudo”.
Tanto para montar o viveiro como na escolha das areas de reflorestamento, “tem que
ter negociagdo com os parentes, trazendo para trabalhar junto”. Entretanto, atualmente,
os trabalhos se concentram em 50 hectares do Parque Nacional e, apesar de planejarem
reflorestar dentro da area indigena, ndo encontram apoio por parte das instituicoes,

pois “com retomada, os parceiros se afastaram”.

Aquele novo viveiro foi idealizado e construido por Matias e pelos outros cooperados
com material adquirido pela Natureza Bela, que enviou madeira, sombrite, arame de cobre
e borracha. Segundo Matias, eles ndo queriam esperar as demoradas decisdes por parte

dos parceiros para inicio das obras e tomaram a iniciativa de comecar a levantar o viveiro.

M: Quando os engenheiros chegaram, ficaram olhando assim Eles iam
fazer diferente, céu aberto. S6 iam colocar sombrite onde ia germinar a
semente. Eles estavam com engenheiro florestal do projeto, que concordou

com essa forma. Faltou acabamento, mas ficou bom.

Fomos caminhando por entre algumas mudas que estavam do lado de fora do viveiro.
Dentro estava praticamente vazio. Fui dedilhando o sombrite preto enquanto Matias
me explicava que, das mudas produzidas, eles ja repassaram 50 mil para o parceiro BN-
DES e 30 mil para o programa Arboretum,™ uma instituicio que atua no fomento ao

reflorestamento, principalmente ligado as empresas de papel e celulose no sul da Bahia.

110 O programa Arboretum foi proposto pelo Servico Florestal Brasileiro do Ministério do Meio Ambiente
e viabilizado por meio da Promotoria de Justica Especializada em Meio Ambiente, de dmbito regional, com sede na
Comarca de Teixeira de Freitas, e pelo Nicleo de Defesa da Mata Atléntica (NUMA) — Coordenacéo Regional da
Costa das Baleias, do Ministério Publico do Estado da Bahia, por meio da assinatura de termo de compromisso de
ajustamento de conduta firmado entre o Ministério Publico do Estado da Bahia e as empresas Suzano Papel e Celu-
lose S/A e Fibria Celulose S/A. Estas compromissarias arcariam com os custos de implantagdo e manutencdo do pro-
grama pelo periodo de dez anos. A gestdo administrativa e financeira do projeto seria realizada pela Fundagdo José
Silveira. Em seu site, 0 programa Arboretum informa que sua estratégia é oferecer subsidios técnicos e incentivos para
arestauracdo e conservagdo de dreas de Mata Atléntica no extremo sul da Bahia e para o plantio de espécies arbdreas
nativas com fins econdmicos, de utilizagdo sustentdvel e de servicos ambientais. Entre os objetivos especificos estdo:
conservagdo de espécimes arbdreas ameacadas como a Bradina e o Paraj(; cadastramento de matrizes de espécies
ameacadas de extingdo, raras ou endémicas; constituicdo de bancos de germoplasma arboretos, especialmente de
espécies raras, endémicas e ameagadas; criacdo e implantacdo de um herbario; e apoio a agdes que relacionem a
conservacao. Disponivel em: <http://wwwfjs.org br/programa-arboretum/>.



O plano dos cooperados era repassar as dltimas mudas, findando o contrato com a Na-
tureza Bela e, assim, iniciar o preenchimento do viveiro com outras novas mudas por
meio da técnica exigida pelo Arboretum. O Arboretum exigia que as mudas fossem re-
tiradas de uma “arvore matriz”, ou seja, uma arvore que seja georreferenciada e descrita
como controle. Esta arvore seria a fornecedora de sementes. Dessa forma, o Arboretum
buscava adequar o modo de produzir mudas em Boca da Mata a legislagio vigente,™
viabilizando a comercializa¢ao e o transporte das mudas em conformidade com as nor-

mas legais, além de permitir a obtencdo de certificacdo para as mudas.

Segundo me explicou Matias, a matriz seria uma espécie da mata que deve ser cadastra-
da para, entao, ser retirada a semente. Os troncos deve ser numerados e seu diametro
medido, o ambiente deve ser caracterizado, especificando-se se o registro foi feito na
mata ou na capoeira: “Igual quando se registra uma crianca”, detalha Matias, em uma
boa analogia com o processo instituidor de identidades das pessoas pelo Estado. A pré-
pria lei citada no paragrafo anterior, em seu artigo primeiro, afirma que seu objetivo é
“garantir aidentidade e a qualidade do material de multiplicacao e de reproducdo vege-
tal produzido, comercializado e utilizado em todo o territério nacional”. Importante
frisar que, no devir matriz das “qualidades de paus”, a identidade refere-se a identidade

genética e a pureza varietal.

M: A gente vai I3, tira o ponto de GPS e fica com isso para eles (os técnicos
dos parceiros) saberem de onde veio a muda. Estamos com uma
tamanqueira toda registrada. Tirado o ponto ja passa para eles. No dia de
comprar, quando a tamanqueira cair na mao deles, ja sabem de onde veio.
Um processo delicado, cara. Tem Pataxé que chega a cochilar na hora
dessas explicacoes. Deram curso, tem apostila. O Arboretum deu uma
capacitacao de 15 dias no colégio. Mandou apostila de como podemos

trabalhar com viveiro, com quebra de dorméncia, praga, essas coisas. Ja

m Refiro-me a Lei n 10.711, de 5 de agosto de 2003, que dispde sobre o Sistema Nacional de Sementes e
Mudas e dé outras providéncias. A lei define uma “muda” como: material de propagacéo vegetal de qualquer género,
espécie ou cultivar, proveniente de reproducdo sexuada ou assexuada, que tenha finalidade especifica de plantio;
“muda certificada”, como uma muda que tenha sido submetida ao processo de certificacdo, proveniente de planta
basica ou de planta matriz; e “planta matriz”, a planta fornecedora de material de propagagdo que mantém as carac-
teristicas da planta basica da qual seja proveniente.
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fizemos 150 matrizes. Agora estamos tirando essas mudas para produzir

mudas de matriz para vender. Emitimos nota fiscal e tudo.

Essa técnica era nova para Matias. Nao era exigida no trabalho com os parceiros do Pro-
jeto BNDES nem anteriormente, com os outros parceiros. Naquele momento, uma vez
estabelecida essa relacao contratual com o Arboretum, era preciso incorpora-la ao rol
de praticas que ja possuiam. Para que o Arboretum comprasse as mudas, a cooperativa

deveria vender seguindo as normas técnicas exigidas pela instituicdo e pela legislagao.

Agachei-me diante de uma mudinha e fiquei observando aqueles “filhotes” de arvo-
res. Estavam enfileirados e separados, cada um em um tubete. Os tubetes chegaram
sob exigéncia da Cooplanjé para substituir os saquinhos que vinham sendo utilizados
ja ha bastante tempo, pois estes dltimos aumentavam consideravelmente o trabalho
necessario para plantar e o rendimento era menor, pois em geral as raizes das plantas
furam os sacos e enraizam na terra, dificultando a retirada e o transporte para a area

de reflorestamento.

A chegada desses “filhotes” aos tubetes é precedida por um processo técnico que en-
volve a selecao das sementes ou das mudas in loco, na mata ou na capoeira, e transferén-
cia para o viveiro. O processo ndo era tao simples assim e envolvia o conhecimento so-
bre as diversas arvores exigidas pelos parceiros ou escolhidas pelos cooperados. Tarefa

que caberia ao Seu Alfredo executar ou ensinar aos outros membros da cooperativa.
T: Matias, como foi que pegaram as sementes?

M: Vai na mata, vé semente germinando ou mudinha dela e faz a repicagem.
Repicagem € ir [a com isopor de dgua e planta pequena que nao esta muito
enraizada. Coleta ela e poe no isopor, mas s6 as espécies que a gente
conhece. Poe no viveiro plantando direto no tubete. Nem todo mundo
sabe identificar, muitas espécies ndo conhecemos. Ai chamo os mais velhos
aqui pra ajudar. Depois de repicar, fica molhando 4 vezes ao dia. Uma
equipe enchendo o tubete e outra fazendo repicagem. Ai ja topa substrato
molhadinho, ndo pode ser enxuto. Ai fica cuidando dele, adubando para
enraizar, adubo de crescimento. Compramos na rua. Ji tem adubo

preparado para essas situagoes. Quando vai comprar, ja leva e ja pede.



T: A repicagem seria a selecdo das qualidades de semente, é isso? E depois

da repicagem, como sabem as qualidades?

M: E, mais ou menos isso mesmo. Aqui, olha, & por espécie. Essa aqui é louro
prego. Quando pega, bota tudo junto. Uma bandeja pega 56 mudas numa
bandeja dessa. Al coloca sé dessas espécies no tubete grosso, eles falam,
conta quantas tem e soma. Dai pde no caderno e fica a nota. Al vai ver as
que morreram. Depois disso, separa elas dessa forma: pra poder ela
engrossar mais. Traz pro sol e separa uma da outra para que ela fique mais
furnida. Se ficar embolsada, s6 cresce e fica molenga, fininha. Assim, ela
engrossa e a radiacao fica mais potente. Todas as espécies fazem as mesmas

espécies. O vento ajuda, o sol ajuda. Ele cresce mais e engrossa e fica furnido.

Furnida, embolsada, molenga, radiacdo potente: os termos denotam os estados possiveis em que
ficao corpo da planta — agora tida ndo como qualidade, mas como espécie —, apds passar por um
processo de selecao e entubamento. Num primeiro momento, tinha dificuldade de enten-
der os termos em si e mantive o foco nas relacdes que condicionam uma muda vigoro-
sa, “furnida”, como disse Matias, como uma dose adequada de luz solar, vento e 4gua em

um tubo adequado. Matias apontou para outra muda:

M: Esse saiu do viveiro semana passada, nao esta furnido, estad meio murcho,
botamos no sol para climatizar e ficar mais forte. A gente planta depois
com todo cuidado; se ela ta ruinzinha, a gente vai l4 e ajeita ela. Essa ja ta
identificada, € uma espécie bastante em extincdao, quase nao tem, ta
bastante em extincdo. Ja esta feita a matriz dela na mata. O nimero dela é

06. A Fibria que ta pegando através do Arboretum.
T: E essas mudas ali?

M: Essas mudas que vieram de fora ndo sabem o nome. E essas outras eles

nao pegam, jaca pinha, frutifera. Eles (os técnicos) dao nome de graviola.

A escolha da espécie a ser selecionada também ia de acordo com a relagdo estabelecida
com cada “parceiro”. Em geral, os parceiros exigiam que a cooperativa seguisse as nor-

mas técnicas para restauracao florestal, a qual prevé que sejam utilizadas espécies

323



324

nativas da Mata Atlantica e, de preferéncia, nativas da drea onde seria feito o refloresta-
mento. Espécies cultivadas, a priori, sdo depreciadas, pois nao correspondem a nocao de

nativas, bem como as exdticas, cultivadas ou ndo.

Nesse ponto, Matias se deparou com trés possibilidades de escolha das espécies a serem
conduzidas ao viveiro: na relagdo com o BNDES, o critério € que a muda seja de espécie
nativa da Mata Atlantica e esta € uma condicao contratual para que a muda siga para o
reflorestamento; para o Arboretum, além desse critério, a muda deve ser oriunda de
uma matriz georreferenciada, pois s6 assim ela podera ser comercializada; para os técni-
cos desses dois projetos, uma arvore adentra na relagdo como espécie bioldgica, dentro

de um téxon especifico, € como niimero, como quantidade.

Isso ndo impedia que Matias e seus companheiros da Cooplanjé, que veem as plantas
como qualidades, pudessem adentrar nessa relagdo e estabelecer praticas colaborativas
com os técnicos a fim de avangar numa compreensao ontoldgica sobre o que é uma es-
pécie para um técnico florestal. Nao eram duas ontologias em antagonismo. Matias in-
corporava essas nogcoes a capacidade de lidar com o mdltiplo. A nogdo (espécie, nimero,
taxon, nativo/exdtico, natureza/cultura) insere-se e relaciona-se de forma emergente e
complexa com a nocao Pataxd de qualidade como forma de explicar as existéncias do
mundo vivo — uma categoria mais fluida e menos dicotémica. Contudo, na perspectiva
de Matias, os técnicos nao sdo tao seguros quanto a sua propria ontologia. Perguntei a

Matias como ele definia e diferenciava uma espécie “nativa” de uma “exdtica”.

M: Assim dizem os técnicos. A Natureza Bela diz uma coisa, técnicos do
Arboretum dizem outra. Por exemplo, essa muda aqui: um diz que € nativa e
o outro diz que ndo. Nativa € a espécie da regiao daqui. Se ndo, é exdtica.
Veja s, eles trouxeram guapuruvu la do sul porque cresce rapido. A galera
aqui chama de pinho. Esse projeto colocou bastante espécie exdtica. Tem
umas espécies que nem sei o nome delas. O técnico do programa Arboretum
disse que ndo € nativa, € de outra regido. Era dos viveiros deles, da Natureza
Bela, e eles plantaram [&. O plano mesmo é cadastrar a matriz das espécies
para produzir, para nao acontecer isso. O viveiro deles tem tanta exigéncia,
mas a gente é mais firme, a gente pega nativa mesmo e eles pegam tanta

espécie que nem quer saber o nome. Agoraa gente tira foto, mede espessura,



tamanho dela, local que ela t4, ponto de GPS e pde placa indicando com
dados todinhos. E dai passa para Arboretum e Ia eles sabem da matriz. Eles
sabem de onde estao tirando as coisas. Eles nao gostam que tiram do parque,
s6 da drea indigena. Ai sabem da onde té vindo essa espécie. Para mim nao

tem diferenca tirar dentro e fora do Parque. Isso € polémica.
T: Vocé colocaria dendezeiro no reflorestamento?
M: Colocava, porque ele ajuda os animais.

A controvérsia entre nativo e exdtico, entre outras diversas polémicas, permeiam os me-
andros dos projetos de conservacao ambiental no Monte Pascoal e ganha substancial
intensidade nos projetos de restauracdo florestal. Em outra conversa que tive com Oziel
Santana, irmao de Matias e cacique do Pé do Monte, ele exp6s algumas consideracoes
criticas a respeito da no¢ao de nativo e exdtico, revelando as relagdes que fazem o con-
ceito persistir ou ser evitado no cotidiano. Na concepcdo de Oziel, nativo € o que deve

se tornar nativo, ou seja, criar suas proprias condicoes de nascer e viver no lugar.

T: S6 pra entender, a gente ouve falar de planta nativa. Quando vocé fala

nativa € o qué? Do lugar?

O: E do lugar. O jequitiba, por exemplo, se eu pegar uma muda daqui e
levar pra Meio da Mata eu posso dizer que |a tem jequitiba. Posso dizer que
tinha porque essa regido é que da jequitiba; entdo, se eu pegar um desses
jequitiba e levar pra Barra Velha e da bom, ele € nativo daquele lugar. Entao
uma planta que vem de outro local, como essa jaca mesmo, nao € nativa,

mas hoje ja considera ela nativa.

T: Mas vocé fala que ela, a jaqueira, ndo é nativa porque trouxe de outra
regiao?
O: Trouxe de outra regido. Essa mandioca que nés temos veio de um lugar,

s6 que ela habituou aqui.

T: E se eu vier da Amazodnia e trouxer uma mandioca de outro tipo, de

outra qualidade que ndo existe aqui.. Vocé vai falar que é nativa?
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O: £ nativa de outra regido. Trouxe ela e ela se deu bem aqui vira nativa. A
jaca mesmo: o cara trouxe muita semente de fora e hoje ela ja se
acostumou. O cara falou: “Tem que cortar esses pés todinhos de jaca de
dentro do Parque”. Eu falei: “Eu ndo concordo, nao”. Ele falou: “Por que
nao concorda?” Rapaz, as cacas ja estdo acostumadas com aquela jaca ali
dentro, acostumadas mesmo. Ela € alimentacdo da paca, ai com
quinhentos e tantos anos que essa bicha esta aqui. J4 amansou, ndo mata
ninguém, ndo. Mata a fome do cara. E tem fazendeiro na regiao que esta
plantando mudas de jacas pra fazer moveis. A raiz dela é grossona, o cara
bota um trator; tira todinha, ja desenha o bicho. A jaca hoje pra gente, Ave
Marial Nao pode nem pensar: “Vou entrar dentro do parque e cortar ”
Deixa a bicha ai, rapaz. O que eu acho engracado € que ai o ICMBio vem
e fala essas coisas: “Vamos cortar porque é tudo exético e faz mal”. Ai
vem e propoe plantar exdtica pra trabalhar com madeira. Aqui dentro do
parque tem jaqueira, tem cacau, tem dendezeiro, os passarinhos ja
acostumaram, rapaz. O cara chega e derruba; para derrubar um pé de
jaca, um pé de dendé dentro dum parque, s6 se vocé chegasse e as cacas
ja estivessem tudo morta. Sinceramente, se eu tiver errado, mas eu tenho
que falar, vocé topou quantas pacas mortas embaixo desse pé de dendé?
O cara fala assim: “Nenhuma”. Mas vocé viu tudo comido ai, ndo foi?
Entdo ndo pode tirar. Entdo esses camaradas estdo pensando tudo
furado. Euandei com uma mulher do ICMBio aqui dentro e ela falou: "Ah,
esse pé de dendé tem que derrubar.” J4 foi outra, ndo foi a chefe. “Mas
tem que derrubar por qué?” “— Porque ndo ¢ planta daqui”. Ai eu: “Mas
quem trouxe?” Ai ela falou: “Foi o passarinho, mas antes foi outra pessoa
que trouxe, nao teve?” Foi. Entdo tinha que falar pra ele, pra esse
camarada, tirar as plantas dele daqui. Mas se hoje esse dendé estd
servindo de alimentagdo para os passaros, para as cagas e para 0 homem
também tirar o dendé para fazer o 6leo, pra temperar o peixe dele pra
ele comer, esse dendé nunca matou ninguém, pra que tirar ele pra fora?
Agora, se a gente topasse aqui embaixo dele cheio de passarinho morto,

cheio de caca morta, ai tinha que tirar mesmo.



Fui caminhando por entre as mudas e suas bandejas, algumas vezes me abaixava para
observar suas diferencas. Matias seguia no vai e vem até a caixa d’agua, cumprindo um
ritual de molhar as mudas pelo menos quatro vezes ao dia. Ele se queixava de ndo pos-
suir um sistema de captacdo de agua que minimizasse o esforco dessa lida didria. Entre o
meu movimento vagaroso e o agitado de Matias, havia momentos de paradas nos quais
ele me apontava algumas mudas e comecava a contar breves histérias sobre elas. Pri-

meiro ele me mostrou a peroba-rosa, uma “madeira que procuram bastante”.

M: Tinha 2 mil mudas aqui, do verdadeiro. Tem o falso também. Eles [os
parceiros] chegaram aqui com o falso, o pessoal da ONG, com 30 mil
mudas. Eu disse: “Rapaz, ndo conhego isso aqui como pau-brasil, ndo”. Eles
sao técnicos, né, e ficaram teimando. Outra vez mandei recado: “Se vier
essas mudas feias, nao vamos plantar, mudinhas feinhas”. Plantamos 40 mil
e morreu tudo, varias mudas que eles trouxeram de la e que a gente nem
sabe o que é. Tivemos que plantar da gente mesmo. Essa € uma que todo
mundo quer — como é o nome do pé, Nojento? [Pergunta para o colega.]
Pacari, que faz colar. T6 com cuidado com ele. Pacari é nativo. E araticum.
O nome de nosso grupo é Araticum. Nome dado com Nathalia pelo
Arboretum. Araticum os povos indigenas usavam muito para banho, essas
coisas, e hoje ¢ dificil aqui na regido. Muito importante em reza, para tirar
mal olhado, feitico. Ela tem uma histéria longa. E dificil fazer muda dela. A
gente nao tinha conhecimento com a semente dela. Tipo uma jaca-pinha.
Tem que ser bem trabalhada. O pé de mangaba, pegamos Ia embaixo, nos
campos, para ver se conseguimos fazer plantio de mangaba na areia. Vai
plantar na regido que tem areia, se der e rolar plantio desses, ja vai colocar.
Ela é nativa e da na areia e no barro. Eu e Nojento queremos achar espécie
que dé bem na areia. Vém técnicos que trabalham com Veracel que dizem
que na areia ndo da. Eles nunca plantam nada onde tem na mugununga.
Tipo areido. Pacari, mangaba, tem outras, améndoa — ndo sei se € nativa —,

araca € de areia e barro.

Para Matias, as arvores ndo eram apenas colecao de coisas, objetos biologicos: elas pos-

suem um valor de uso e afetivo, que nao se extingue com a insercao de algumas
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espécies no mercado de projetos de restauracao. Em outras palavras, as relacdes que
ocorrem a partir do modo de vida das arvores sao traduzidas em torno das nogcoes de:
lugares, para Manuel Santana; mudas, para Matias; matrizes, para o Arboretum; objeto de
troca, em relagdo com os agentes do mercado de artesanato em madeira; medicing, para
as mulheres e conhecedores Pataxo; comida, para as aves e para as cagas. Esse devir das
arvores, suas multiplas existéncias, se da em seu entrelacamento com linhas de vida que

com elas coordenam suas acdes. Continuamos Nossos movimentos € conversacao:
T: E essa, Matias?

M: Essa ¢é filhote da que j& plantamos do projeto BNDES. E um nome
complicado de semente. As mulheres bateram o olho e disseram que serve
para remédio, ja pegaram bastante para ter remédio. E eu pego para muda.
Desinchadeira, peroba-branca, imbirucu, sete-casca, marmelada, girote,
esse tem na mata e € tipo estrela. Ingd, roseira, dificil fazer muda; pai dizia
que os antigos faziam banho. Pau-sapo, pra mugununga, € bom. Tem
mugununga do campo e mugununga da mata. Mais vendida foi essa. Ela
tem crescimento rapido e segura muita 4gua, madeira fofa. Marianinha —
cresce para ver doer, mais rapido que eucalipto, € de capoeira, chamam de
maria-preta la. Qualidade de murta da capoeira tem crescimento lento.
Tem murta do mato, € a mesma, mas ja é diferente. Olha, aqui tem espécie
bastante em extingao, a mussutaiba, corrematras dela para fazer artesanato.
Caminhoneiro quando entrava para tirar madeira corria atras dela. Ainda
nao fizemos matriz dela. A gente da os nomes e eles [os técnicos] ficam em
divida: “Seré que é pau-sapo?” Eu digo: “E. Se quiser levar, leva. Pra gente
vai ser sempre pau-sapo”. Usamos nomes dos antigos, pai entrava na mata

e ia dizendo os nomes... Ele fala mesmo.

As chamadas madeiras em extingdo eram as preferidas dos projetos de restauracdo,
pois detinham maior valor conservacionista, além de ter um valor de mercado ligeira-
mente maior. Uma delas € o paraju, talvez a espécie mais comentada nas rodas de con-
versa no Monte Pascoal. Quando cheguei na bandeja em que suas mudas cresciam,
olhando suas verdes folhas, ndo deixei de pensar em como esses organismos movimen-

tam “mundos e fundos” no Monte Pascoal.



M: Paraju ndo tem mais na mata. Arruda ta dificil. T4 totalmente devastado
ai. Nao tem mais paraju, arruda. Estdo fazendo artesanato com madeira
branca. Antes era manual e procurava madeira, evitava derrubar nas
grossuras. Falo contra o artesanato. Falo contra as maquinas, as serras, que
acabam prejudicando. Antes nao estragava a natureza muito, procurava
paraju e de certo tamanho e grossura nao derrubava. Com torno, serra,
derruba tudo, ndo importa tamanho! Bagaca tudo! T4 acabando mesmo.
Tem na mata em Ordelo (fazenda retomada). La tem arruda, paraju. Eu
peguei uma sacola de semente de arruda que té caindo. La num barraco
que t6 fazendo de palha tem arruda que peguei, encontrei proximo um
jatoba carregado. Se for pra I3, vou cercar a mata para ninguém mexer, pois

tem espécies que nds queremos.

Alfredo e o viveiro ao fundo
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Extincao: o paraju

A histéria do (re)criar mundos no Monte Pascoal envolve compreender a vida das
arvores. Se quisermos aprender uma histdria sobre vida e morte, em um cenario de
extincdes, basta seguirmos o paraju. O paraju é conhecido em outros lugares como
macaranduba e pelos botanicos como Manilkara longifolia.

Segundo Oziel Santana, cacique do Pé do Monte e irmao de Matias, o paraju é
madeira dura, de cerne. E um pau, ou madeira, que da conforme o tipo de terra. Sua
ocorréncia é na “terra fresca”, que é “mistura de areia com barro”. O paraju vivia no
Monte Pascoal até perto da praia. “Tinha em Barra Velha, tinha paraju num lugar que é
chamado Anjo. La tinha uma ponta de mata, hoje nao tem mais. O fogo acabou com a
mata que ia até a praia. Agora, paraju s6 tem nessa mata do Parque Nacional”. A fruta
do paraju, segundo Oziel, é leitosa como a da jaca, e o homem pode comer também.

Ao longo de sua vida social, o paraju saiu de um status de parte de um bloco florestal
homogéneo, na visdo dos naturalistas, para mercadoria: madeira para o mercado. O
carater 6ntico do paraju é descrito por Oziel da seguinte forma: “tem grande serventia”.
Serve de alimentacao para as cacas da floresta, como o tatu, o catitu, o porco do mato
e a anta; e serve de alimentacdo para o indio também. “Nossos antepassados que
viviam na mata, quando nao tinham contato com homem branco, viviam comendo essa
alimentacao: o mucugé, a jabuticaba e o paraju”, seguiu Oziel em sua formulacdo das
varias possibilidades relacionadas a madeira em questdo. Antes dadiva da natureza, o
paraju passa também, com os Pataxo, a ser alienado e entra no mercado de madeira
de lei e, tempos depois, no mercado de artesanato étnico no turismo de massa de
Porto Seguro.

Assim como outros “paus”, o paraju é vivo e seu principio vital se deve a um vento
que por ele transpassa e que pode ser ouvido quando colocamos o ouvido no tronco.
Assim como noés, a bicuiba e outras arvores, o paraju tem sangue, tem mae e tem
chefe (as arvores maiores e mais antigas). Na morte de um pau, sua madeira seca, seu
sangue deixa de circular e o vento ndao mais perpassa seu ser: madeira morta. Assim
como as pessoas e outras coisas, 0 paraju, como outras arvores que podem ser
percebidas no encante, como invisiveis e presentes no mundo dos encantados, s6 é
passivel de ser observado quando o “percebedor” estiver sob efeito do encantamento.
Na ecologia politica em torno da madeira dentro de um parque nacional, as madeiras
vivas sdo intocaveis e seus corpos mortos devem seguir seu rumo natural e virar
matéria organica, portanto ndo devem ser violados por humanos. Isso na perspectiva
da gestdo ambiental do parque. Enquanto, por um lado, alguns Pataxé que trabalham




com artesanato de madeira intentam transformar seus corpos vivos ou mortos em
artefatos, inserindo-os nas redes de reciprocidade entre parentes e na venda no
mercado, por outro lado, ambientalistas atuam para manter seus corpos nas redes
que entrelacam animais, terra e politica ambiental.

0 paraju, uma madeira de cerne, comecou a ser explorado como mercadoria apds
a chegada dos madeireiros no extremo sul da Bahia. No Monte Pascoal, como vimos,
é notéria a chegada do Seu Moura, que tinha serraria em Caraiva e iniciava atividade
no Pé do Monte antes do Fogo de 1951. Outros madeireiros chegavam ao sul do Monte
Pascoal. A atividade madeireira foi se intensificando e passou a ser feita também, apds
os anos 1960, por grandes companhias madeireiras como a Companhia Brasil-
Holanda (Bralanda). Alguns indios se acomodaram a essa cadeia mercantil, passando
a coordenar suas vidas com esse circuito. Muitos, no inicio, aproveitavam-se dos
conhecimentos que tinham sobre as matas e passaram a alienar as madeiras de seus
lugares e matas, em troca de viveres industrializados, de dinheiro (em forma de soldo
e divida nas serrarias) e de abertura de ramais para os madeireiros. Outros
aprofundaram as relacées com os patroes das serrarias e passaram a alienar suas
forcas de trabalho, bem como a incentivar alguns parentes, que passam a ver nessas
atividades uma forma de ganhar algum soldo - para alguns jovens, uma forma de se
tornarem adultos.

Seu Zé sempre gostava de enfatizar que nos “tempos antigos”, “de primeiro”, eles
ndo tinham nada, viviam nus, no “meio da mata e da ignorancia”. Eram chamados de
caboclos. Foi quando chegaram alguns madeireiros ofertando abertura de rodagens
até a morada de seus parentes em Aguas Belas em troca de madeira. Nesse periodo,
ele colaborava com as “serradas de madeira”, em empreitas para rocar a mata e abrir
para as atividades madeireiras - momento em que ganhou seu primeiro dinheiro.
Naquela época, ja tinham perdido os lugares em Craveiro e no Caveira, tomados por
posseiros nao indios, depois que seus parentes se dispersaram com o Fogo de 1951.
Tempo em que prevalecia a “esperteza”.

Em todas as suas historias, Seu Zé traz a tona a relacdo entre a exploracao
madeireira, a perda dos lugares pelos indios e as migracdes forcadas como parte de
um mesmo movimento. Nas palavras de Seu Zé: “Naqueles tempos nao tinha, no caso,
essa garantia que tem hoje. Nem indio ele chamava, chamava de caboclo. Tudo era
territorio indigena antes de 1951, depois eles se dividiram, ai depois foram comecando
a rebrotar de novo. Quando voltaram, j& tinham fazendeiros”. Segundo ele, os
fazendeiros comecaram a “por o gado deles em 1959-60. Eles botavam o gado e
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ficavam andando em qualquer lugar... antes dos anos 1970. O primeiro corte foi do
jacaranda, em 1960-62. Comecou nos anos 1960, no caso a macanaiba, o paraju, as
madeiras de primeira qualidade, ai depois voltou com as madeiras mais inferiores.
Depois do corte da madeira, comecou a atividade de producao de carvao, ai depois vem
a carvoeira e vai levando, levando tudo o que no lugar se via de mato. Hoje s6 se vé
campo e fogo, as vezes nem campo ndo tem mais”.

De acordo com Seu Zé, depois que os “desconhecidos” comecaram a comprar “o
direito daterra”, eles comecaram afazer “o que bem queriam”. Assim, o desmatamento
com uso do fogo proliferou, “e vai queimando, queimando, queimando e pronto. Nao
ficou pau, nao ficou moita, nao ficou nada. Craveiro acabou e ficou terra pura. Outros
meus parentes foram embora porque venderam o direito, né? Depois que ameacaram
e negociaram com eles, foi perdendo o valor. Até eles achavam que nao ia valer nada,
né? Depois que comprou o direito da mata, o fazendeiro faz o que ele bem quer”.

Nessa conversa com Seu Zé, ele teria me dito que participou, juntamente com seus
parentes, da exploracdao de madeira de lei na face sul do Monte Pascoal, como
trabalhadores por empreita, em troca de um “soldo” no final do trabalho. Ele, quando
jovem, sentia orgulho por receber seu primeiro kaiambd (dinheiro) serrando madeira
com seu tio para os “desconhecidos” que chegavam. Foi a partir da chegada destes
desconhecidos que se iniciou o cercamento das terras. Segundo Seu Zé, seus avos
“entregaram o que tinham de graca para os outros, por ndo saber de nada e n&o ter
dinheiro”. Era um tempo, dizia, que tinha lugar para fazer casa e nao precisava pagar,
que nao tinha documento de identidade e nem da terra. O que mudou drasticamente.

A mercantilizacao da madeira, antes de implodir formas economicas outras, como a
reciprocidade de dadivas, vale-se delas para prosperar. Em vez da dadiva versus mercado,
opera na malha do paraju a articulacdo entre os regimes de intercambio de troca e de
reciprocidade assimétrica.™ A atividade madeireira seguia os padroes organizacionais
exigidos pelo capitalismo de fronteira nao regulamentado. Os ritmos eram determinados
pelos extrativistas na mata, que vendiam quando assim precisavam. As relacées nao
eram contratadas e os Pataxd podiam simplesmente nao participar das atividades.
Com os atravessadores das serrarias, era estabelecida uma relacado de reciprocidade
assimétrica na qual os Pataxé entregavam a madeira e recebiam bens, estabelecendo

uma divida “da feira” que os Pataxd ndo conseguiam saldar.

2 Inspiro-me aqui no classico Género da dadiva, de Marilyn Strathern (2006), e no recém-publicado The
mushroom at the end of the world (2015a), de Anna Tsing, para tratar da articulagdo entre gifts € commodities.




Com o passar do tempo, a exploracao de madeira se esgotou e ficou economicamente
inviavel. Apos a derrubada e a queima total, a mata passou a dar lugar as fazendas de
gado, e os fazendeiros comecaram a comprar os lugares dos indios e dos posseiros.
Um lugar por um jumento ou uma arma, disseram os Pataxd. Os fazendeiros,
geralmente por intermédio de agentes locais, valiam-se da forma com que os proprios
“nativos” faziam a troca reciproca de lugares, tendo em vista o valor do lugar enquanto
qualidade, um bem. Ao fazer isso, registravam a compra em cartorio com o tamanho da
terra muito maior que o lugar realmente transacionado. Proliferaram-se as fazendas,
as cercas, e as monoculturas passam a ocupar o espaco dos lugares multiespecificos.

Restam os parques nacionais, com suas matas. Os Pataxé confinados, j& nos anos
1970 e 1980, numa faixa de terra arenosa dentro do Parque Nacional do Monte Pascoal,
sao instados novamente a alienar os “paus” - as madeiras - com os quais ainda
conviviam, mas ja de forma restrita. As grandes gamelas e cochos de madeira feitas
até entao para acolher recém-nascidos e colocar caium, passam a ser distribuidos
como artesanato indigena em Porto Seguro e em quiosques as margens da BR-101,
no mercado de turismo de massa emergente.

Os Pataxd de diversas aldeias e madeireiros de cidades e vilas proximas, ja nos anos
1980 e 1990, passam a desafiar o poder do Ibama e adentram as cercas do Parque para
extrair arrudas, parajus, entre outras madeiras de cerne.™ A producao e a demanda
aumentam. Os Pataxd conhecem as matas e sabem onde achar a madeira. S6 que na
mata o acesso nao é aleatdrio. Cada serrador tem seu lugar, que deve ser respeitado.

Na aldeia, a madeira é extraida das matas com motosserra ou machado. Trazida
em panacuns, carregados pelos jumentos, é entao tratada pelos artesdos, que, com
formao, vao habilidosamente dando forma a madeira e criando as gamelas. Com o
aumento da demanda, pequenos tornos sao montados e pequenas pecas como
colheres, pratos, conchas e petisqueiras comecam a produzidos. A ida a mata se

13 Segundo o bidlogo Jean Francois Timmers, as terras indigenas contribuem com apenas 8% da fabri-
cacdo mecanizada de artefatos de madeira. O consumo total anual de madeira no periodo de seu estudo foi de
mais de 30.000 m por ano, com cerca de 252 ha de exploragao intensiva por ano (equivalente a desmatamen-
to) e a mais de 1.000 ha de exploracdo seletiva, tudo em estagios médio a avancado de regeneragdo. A aldeia
Boca da Mata teria maior contribuicdo entre as aldeias, com producdo anual total de 1240 m, correspondente
amenos de 4% do consumo anual regional de madeira (juntando tornos e gamelas). Isso equivale a um des-
matamento anual de 10 ha (exploracao intensiva) ou a 41 ha explorados seletivamente a cada ano (TIMMERS,
s/d), levando Jean Francois a designar essa atividade como um “industrianato” (TIMMERS, 2004), termo muito
criticado entre os Pataxd.
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intensifica. Em geral, os Pataxd vendem seus produtos para atravessadores, que
pagam um valor supostamente irrisorio, mas mantém a relacdo com o artesdo, pois
sabem que este pode mudar para outro atravessador. Eu mesmo vi em Boca da Mata
muitas gamelas serem trocadas por comida, numa transacao que envolvia um artesao
e seu parente. O que para os ambientalistas seria exploracdo, para os Pataxd sdo
relacdes que se solidificam, mesmo que sejam assimétricas e desiguais.

Acusados de vildes da histéria, os atravessadores sao, na verdade, parte de uma
corrente mais ampla do circuito de mercantilizacao do paraju e outras madeiras.
Nesse circuito, os valores transacionados nao sdo apenas monetarios e quantificaveis:
o mercado do artesanato de madeira se vale, assim como no passado, de todo um
modelo econémico baseado na reciprocidade. Na mata, a arvore é dadiva da natureza,
fruto da acdo de Deus. Retirada de seu lugar e processada na casa dos Pataxd, tornam-
se coisas aptas para adentrar em outras relacoes. Com os atravessadores sao
estabelecidas relacoes de troca baseadas na camaradagem e no mdtuo endividamento.
Troca que envolve dinheiro, créditos ou bens. O atravessador, mais bem posicionado no
circuito, revende as pecas nas lojas da cidade, em troca de dinheiro. Em seguida, as
pecas sao vendidas a turistas como artesanato local e indigena. A vida social do paraju
nos ensina que, pelo menos no Monte Pascoal, a economia mercantil ndo substitui os
modelos econémicos baseados em dadivas e na reciprocidade, sdo complementares.

Nas fazendas, o paraju praticamente ndo existe mais, porém, nas matas do Parque
Nacional, ele é emblema, simbolo da extincao das espécies de arvores da Mata
Atlantica. Os Patax6 sdo, ao mesmo tempo, vitimas e viloes, personagens centrais sob
os holofotes preservacionistas. Atualmente, todo e qualquer debate a respeito do
desmatamento, dos projetos ambientais e de conservacao da natureza no Monte
Pascoal passa por essa controvérsia. Foram inimeras as vezes em que a demarcacao
das terras dos Pataxo ficou subordinada a cessdo imediata da exploracdo de madeira
no parque,114 num tipo de “chantagem” que, para os Pataxd, afronta a Constituicdo de
1988 e seu direito a ter uma vida boa e sossegada.

Em 2014, participei em Porto Seguro de uma reuniao promovida pelo Pacto pela
Conservacdo da Mata Atlantica, com o objetivo, conforme divulgado por e-mail, de
buscar solucdes definitivas para a “exploracao ilegal e predatéria de madeira para
artesanato no Parque Nacional do Monte Pascoal’. Estavam presentes no dia

mn4 Faco essa afirmacdo com base na leitura de muitos documentos elaborados durante o Projeto FAO e
nas camaras de conciliagdo da sobreposicdo entre o parque e a terra indigena.




praticamente todas as instituicdes de Estado ligadas a politica ambiental, indigenista,
de fomento a producao, além de representantes de corporacoes de papel e celulose,
representante do BNDES, universidades, ONGs e consultores independentes. Eu
participei como etndgrafo e como pesquisador do Museu do indio. Os Pataxé, vistos
como personagens centrais desses desmatamentos, adentravam céticos em mais
uma, entre muitas, reunidoes com esse tema. Participaram, com algumas liderancas,
caciques e artesdos da aldeia Boca da Mata, bem como Matias, o diretor da Cooplanjé.

Logo na entrada do evento, uma mesa expunha algumas “alternativas” para os
Patax6. Eram artesanatos feitos com eucalipto e uma lista de presenca. Formatada no
estilo assembleia e contando com uma moderadora contratada, a reuniao foi presidida
pela chefe do Parque Nacional do Monte Pascoal e por um dirigente da ONG Natureza
Bela. A reunido comecou com exortacoes sobre o carater predatdrio e obscuro da
exploracao das arvores no Parque, o que estaria levando muitas espécies a extin¢do.
Esse era o objetivo de todos os presentes: preservar a natureza e eliminar essa pratica
deletéria de uma vez por todas. Todos deveriam se dar as maos em torno desse
objetivo para que a “luz” fosse alcancada. Outros, mais empolgados, afirmavam que
estdvamos no momento oportuno de tirar as pessoas da natureza. Que a natureza nao
era lugar para seres humanos, pois estes apenas faziam destrui-la.

Havia arvores ameacadas de extincao pela acdo humana: arruda e paraju.
Documentos citados falavam de um industrianato emergente e do suposto “sucesso”
no uso de eucalipto como alternativa no artesanato. Para uns, os Pataxd eram
vitimas dos atravessadores e do mercado; para outros, suas praticas eram
comparadas a de traficantes de drogas - como foi dito diretamente face a face, sem
nenhum pudor, por um dirigente do Sebrae. Para essa malha que enredava Estado-
capital-ONGs, a Unica solucdo para a extracdo de madeira do parque seria: i) via
legal, mantendo e incrementando a fiscalizacao e punindo os infratores, haja vista
que a atividade era ilegal; i) via mercado, substituindo a matéria-prima (nesse caso,
o ICMBio poderia agenciar madeira vinda da Amazoénia ou a Veracel celulose poderia
fornecer/vender eucalipto como alternatival; ii) via cadeia produtiva, retirando o
atravessador pela valorizacao do artesanato e criacao de um selo indigena; i) via
inovacdo, passando de uma economia material para uma imaterial (conforme
proposta de um professor da Universidade Federal do Sul da Bahia - UFSB). Um dos
resultados do encontro foi avaliar a possibilidade de se usar a madeira da “exdtica”
e agressiva acacia, que seria fornecida pelas instituicoes aos Pataxd caso se
averiguasse a viabilidade juridica de tal transferéncia.
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Os Patax6 ndo evocavam a natureza, a lei ou mesmo as luzes. Eles afirmaram que nao
haveria como falar do assunto sem tratar da demarcacao do territério. Ao que um
engenheiro florestal da ESALQ/USP contra-argumentou, dizendo que eles (os Pataxd)
nao tinham legitimidade para pedir a ampliacdo do territorio, pois ndo sabiam cuidar
dele. Nesse momento, “meu sangue subiu pela cabeca”. Os Patax¢ diziam ndo entender
por que os fazendeiros e pecuaristas nao convidaram para a reuniao, uma vez que foram
estes que devastaram as matas da regidgo - conforme demonstrado num mapa,
apresentado no inicio da reunidao. Apontavam a contradicdo da criminalizacao de seu
trabalho, voltado para a sustentabilidade de suas familias, mas tido como ilegal, e a
contraditéria pratica de trazer madeira da Amazonia, esta sim considerada legal pelos
técnicos do 6rgao ambiental - mesmo sem que o ICMBio tivesse nocdo concreta das
condicdes nas quais essas madeiras seriam retiradas no norte do pais. Ironicamente,
diziam que os piratas de DVDs tinham licenca para trabalhar em Porto Seguro, estavam
“legais” e ninguém os incomodava; enquanto eles, donos da terra, eram considerados
“ilegais” e eram perseguidos. Os Pataxd presentes queriam dar fim a atividade madeireira
com madeira nativa ou exdtica, e o eucalipto seria imprestavel como substituto.

Contudo, havia acordo -que caminhava por linhas ténues - em torno de um ponto:
a madeira. O termo madeira unificava a arvore dos biélogos enquanto espécie botanica
(tdxon) com o “pau” dos Pataxd. Madeira é o recurso, e os Pataxé absorveram as
praticas de “fazer madeira” nas atividades de exploracéo florestal desenvolvidas na
primeira metade do século XX. Assim como, para o biélogo ou para um engenheiro
florestal, uma arvore é parte da natureza, servindo para a exploracao (da madeira) ou
para sua conservacao, para os Pataxd, ela € um pau: um modo de vida imerso em uma
malha interespecifica que, quando possui potencial para ser serrada ou transacionada,
vira madeira. O termo madeira™ funde a coisa - enquanto geratriz que é, ao mesmo
tempo, fluida e sélida, matematica e corpdrea - com outra rota na qual ela pode ser
apenas matéria-madeira.

Ao final da reuniao, a malha Estado-capital-ONGs decidiu mais do mesmo: mercado
e reflorestamento. A principal decisao seria estudar o potencial e a viabilidade legal de
se usar uma planta exotica e agressiva - a acdcia- como substituta da madeira. O estudo

seria feito por um consultor interessado e, enquanto estivesse sendo desenvolvido,

15 Uma coisa vista como madeira traz a mim a lembranca do maravilhoso livro de Ursula Le Guin, The
word for world is forest, publicado em 1976 e que tive o prazer de ler durante as atividades de campo. No livro,
as arvores se encontram em paisagens contestadas, entre a exploragao imperialista de recursos € um mundo
multiespécie.




seria feita uma consulta a Veracel para verificar as possibilidades de cessao (nao foi
cogitada doac&o) de eucalipto para as aldeias. Alguns participantes institucionais
estavam avidos para que ocorresse um “pacto”, que poderia viabilizar recursos
financeiros para a continuidade do projeto de reflorestamento em andamento com a
Cooplanjé - ansiedade evidente diante da presenca do representante do BNDES na
reuniao, que afirmou que sem um acordo nao haveria aprovacao para continuidade do
projeto de reflorestamento no Monte Pascoal. Os Pataxé queriam um acordo, mas nao
queriam substituicdo de matéria-prima, nem o fim dos tais “atravessadores que os
exploravam”, mas, sim, alternativas ao artesanato de madeira, o que envolvia
demarcacao da terra indigena e investimentos em projetos.

Desacordos, divergéncias de projetos de vida na ontologia politica da madeira: essa
reuniao em Porto Seguro nao foi a primeira iniciativa desse tipo. Houve muitas outras,
que chegaram a acordos fracos, pactos de uma via s6: a malha formada pelas
instituicoes ambientalistas e corporativas intentavam aglutinar os projetos Pataxo
com base em suas praticas e seus modos de performar a paisagem no Monte Pascoal,
ancorados no suposto universalismo das leis da natureza e das leis dos homens.
Acordos que se deram sem um entendimento sobre a ecologia emergente nas matas
do parque e sem que se assentasse nas ontologias em cruzamento.

Para a malha Estado-capital-ONGs, os Pataxé nao entenderiam o papel subordinado
e a exploracao que sofrem. Estes deveriam racionalizar sua producao a partir da
intervencao externa das instituicoes, inserindo-se no mercado com produtos
sustentaveis (racionalmente ecoldgicos), comercializados por um valor monetario
justo. A intervencao dessa malha deveria ser a de ajustar esse mercado, acabando com
as assimetrias e racionalizando a cadeia produtiva, como resultado dos
encaminhamentos da reunido em Porto Seguro. Enquanto a malha Estado-capital-
ONGs fala de artigos cientificos, de nimeros, de legalidades e de luzes para tratar de
uma natureza distante, vista através dos vidros de suas Hylux consumidoras de
combustivel féssil - natureza na qual pessoas ilusoriamente nao poderiam habitar -, os
Pataxd convivem com o problema de ter de lidar diretamente com a vida e a morte, com
a extincao de uma natureza dadivosa, da qual eles ndao podem se desvencilhar. Cientes
da precariedade de suas vidas entre arvores, animais, terras e aguas, sao eles os que
possuem a responsa-habilidade de (re)criar outros caminhos para viver junto, enquanto
os “outros”, os que se acham responsaveis pela vida, pelo “meio ambiente”, tratam
justamente de se distanciar, de controlar ou até de inoperar as habilidades de responder
colaborativamente, como vém propondo os Pataxoé nas entrelinhas de suas praticas.
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AREA DO BNDES, PLANTIO DE PAI, MEU PLANTIO,
REGENERACAO

Entrando no carro, eu, Matias e Alfredo seguimos a rodagem que circunda a parte alta
da aldeia, beirando a mata do Parque Nacional, e que segue até as rocas e os sapezais.
Andamos todo esse mesmo caminho a pé durante o etnomapeamento, em 2008, e
guiados também por Matias, antes munidos com GPS, iamos coletando amostras que
nos informassem sobre as caracteristicas da paisagem. Essa estrada passava por um vas-
to campo de capoeira bem baixa, com predominancia de sapé, tiriricas e samambaias,
que proliferaram num terreno totalmente degradado por sucessivas queimadas. Ao lon-
go do caminho, observamos que, naquele tempo, os boqueirdes estavam todos desma-
tados, e as nascentes, secando. Apenas algumas capoeiras mais altas sustentavam no

fundo dos vales o pouco de dgua que fluia.

A Ultima grande plantacdo coletiva no terreno em que anddvamos ocorreu durante o
Projeto FAQO. Diz o relatério do MMA, elaborado apés o projeto, que cerca de 500 hec-
tares de roca foram abertas nas aldeias. A abertura dessas rogas coletivas — cada uma
com tamanho maior que do que os Patax6 normalmente faziam, o que era algo inusual
— contou com tratores do Ibama, insumos agricolas e fornecimento de sementes (feijao,
milho). Eram as chamadas “rodadas”, em que participavam os grupos, criados no ambito
do projeto. Cada grupo cuidava de uma roca, tinha que cercar e cuidar de todas as fases
do plantio — menos da limpeza do terreno, que caberia ao tratorista contratado pelo
projeto —, um conjunto de prética que nao fazia parte do modo como os Pataxé abriam
e cuidavam de suas rocas. Ao longo do caminho, avistdvamos montes de calcério, que
nao foram utilizados, pois, segundo nos disse Matias, o pessoal ndo sabia como usar e
nao havia assisténcia técnica para uso do calcario na correcdo da acidez da terra. Quan-

do usavam, erravam na quantidade e “queimavam as plantas”.

Ap6s o término do projeto e da abertura das rocas, os lugares deixaram de ser cultiva-
dos e o mato adentrou. O terreno foi ocupado por ferozes sapés, tiriricas e samambaias.
O solo mugunungado e fraco, no dizer de Matias, ndo dava para plantar mais nada e,
devido ao acimulo de sapé, transformou-se numa érea bem propicia para o fogo ga-
nhar vida. Quando em coordenagdo com o vento nordeste e com o sapezal, o fogo ge-

rava incéndios de grandes propor¢des, que penetravam e ainda penetram nas matas. Foi



um desses incéndios que dizimou uma das primeiras experiéncias de reflorestamento
do grupo de Manuel Santana com os parceiros do Projeto FAO. E € justamente este lu-
gar que foi escolhido pela ONG Natureza Bela e o ICMBio para planejar a restauracao
florestal, via Projeto BNDES. Lugar para o qual estavamos (eu, Matias e Alfredo) nos diri-

gindo naquele dia.

Eu dirigia devagar, pois a estrada era muito esburacada. Em um certo momento, atraves-
samos uma cerca. Era o limite entre o Parque Nacional e a aldeia, informou Matias.
O projeto de restauragdo foi planejado para ser executado da cerca para dentro, apenas
na area do parque, margeando a mata. A cerca foi erigida ap6s a definicao dos limites
negociados nos anos 1980 para, a0 mesmo tempo, definir claramente o que era area de
preservacdo e o que era terra indigena e, no caso dos atuais projetos de restauragdo,
para proteger as mudas de potencial invasao dos animais domésticos e instituir de for-

ma clara a unidade fundidria da experiéncia.

Disse-me Matias que a cerca marcava a area do ICMBio e que ela havia sido renovada
recentemente. Além de ser a “divisao do ICMBIio”, ela visava impedir — sem sucesso — a
entrada dos animais. Enquanto o carro ia seguindo seu rumo de forma vagarosa, Matias
foi apontando os lugares onde as mudas foram plantadas e mostrando seu desenvolvi-
mento, bem como os limites instituidos pelo ato de plantar associado a posse das mu-

das, por exemplo.

M: Aqui é a drea do BNDES. Ja é regeneracao com reflorestamento.
Fizemos cinco manuten¢des para acompanhar as espécies plantadas e a
regeneracdo. Precisa ficar limpando esses matinhos velhos, que sao rapidos
e impedem o crescimento das mudas, mas a samambaia continua aqui,
mesmo com muda ja crescida. Isso foi tudo batendo veneno. Foi plantio
batendo veneno para tirar o sapé. No comeco, o ICMBio ndo queria aceitar,
mas os técnicos do Natureza Bela e outros disseram que ndo prejudica,
ndo. Disse que pode bater num espago determinado da nascente, ai pode
bater. Teve capacitacao de quimica, como pode usar ou ndao pode. Batendo

uma vez, duas ja foram. Agora, samambaia, nao tem jeito, nao.

Matias apontou para o outro lado, a nossa direita.
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M: Ali é uma drea que plantou com o preenchimento em partes espalhadas
nas rocas. Ja € regeneracao com mudas que ja tinha. Eu mesmo plantei. A
cooperativa veio e deu uma forga, com Nojento. Ali j& no outro canto é
reflorestamento do BNDES, dos primeiros. Tem umas espécies como
aquelas ali. Essa espécie veio deles, eles falam, mas nao sabemos qual é, nao
é daqui. Aquela outra veio deles, um ingd, mas a gente conhece. Esse veio
deles, também sei 0 nome nao. Essa espécie que trouxeram de & ndo sei o
nome, plantei mudas dele e nao deu nada, agora plantei peito de pombo e
veja como té crescendo bem. Plantei muda deles e morreu, agora essa deu

bem. Pra cada regido tem espécie que se adapta melhor.
T: E essas palmeiras todas, Matias?

M: Palmeira é regeneracdo. Daqui foi plantio de pai, esse caju, esse do lado
foi plantio de pai. Ja a juerana branca € regeneracdo, nasceu nativo mesmo.
Aqui nesse lugar tem regeneracao, plantio de pai e plantio do projeto.
Os cajuados sao tudo do pai. Ele dizia que plantava pros papagaios. Aqui ele
nao plantou coco e nem jaqueira, s6 em outros cantos. Aqui s6 era sapé,

samambaia.. mudou ja tudo.

T: Mas, Matias, tudo isso foi plantando ao mesmo tempo pelo projeto? E a

cooperativa que cuida?

M: Nao, o plantio do pai foi primeiro, é dele. Antigamente eles brigavam
com pai. Ele sabia que era parque; ele plantou para ver o desenvolvimento

da muda dele e o desenvolvimento das mudas do projeto.

Matias ficou um breve tempo olhando pela janela, Alfredo estava no banco de tras e ti-

rava um cochilo.

M: O meu plantio nao é do BNDES. Eu mesmo quero ver. Plantei marianinha
em meu plantio. Plantei pra experimentar, pra comparar. Fiz muda dela e
plantei porque ela é nativa daqui, ela cresce rapido e impede as samambaias
de chegar. Vou mostrar pra eles. Todo esse matinho € alecrim nativo, também

deixo crescer, porque ele nasce rapido e morre rapido. Ja aparece quando



comecamos a trabalhar o lugar, e ela protege as mudas, € uma situagao que
ajuda. Achei o meu plantio filé, ndo morreu quase nada, tudo espécie da
regido, e varias mudas que j& foram replantadas, foi marianinha que puxou.

E tudo isso foi sem Roundup, porque € caro demais, eu tive que rocar.

Matias pediu para que parassemos o carro, pois estavamos chegando ao nosso destino.
Alfredo despertou no susto. Ao sairmos, Matias apontou a drea em que estdvamos: a
nossa esquerda, a cerca que divide o Parque Nacional e a terra indigena; a direita, a drea
de restauracao do Projeto BNDES. Essa area ja era de um replantio, pois no primeiro
plantio as mudas morreram todas, disse Matias. Segundo ele, as mudas vieram todas
pequenas e o técnico da outra cooperativa plantou “sem bater a quimica antes”. A légica
até entdo era de que se deveria matar as espécies de mato antes de fazer o plantio, mas,
na pressa, o técnico acabou plantando primeiro e “batendo o quimico” depois, matando
todas as mudas. “Ele disse que tinhamos que fazer o que eles mandavam. Tivemos que

plantar de novo. Olha, tem que bater quimico antes, nao €?”

Matias e a cerca que divide a aldeia Boca da Mata e o Parque Nacional
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Chegamos ao local onde ficavam acampados os cooperados. Infelizmente, eles ja tinham
feito o lanche da manha e estavam distantes, espalhados na macega fazendo os plantios
que restavam para cumprir a meta de trabalho com o Projeto BNDES. O acampamento

resumia-se a uma lona onde os trabalhadores deixam suas coisas e suas marmitas.

PRODUTIVIDADE

Sentamo-nos na sombra do acampamento. Ao fundo, escutavamos os sons da motos-
serra vindo da mata do Parque, que se confundiam com as palavras de Matias discorren-

do sobre o trabalho no plantio.

M: Eles [os cooperados] tém contrato. Eles trabalham por etapa, tantos
hectares entra tanto de dinheiro, paga por hectares plantados. Os parceiros
repassam um valor no comeco e no meio passam a segunda parcela.
O técnico analisa nosso trabalho e faz relatério para soltar recurso. Eles
atrasaram, dai muitos ndo iam, ficavam morcegando e assim acabava
atrasando recurso, porque a gente ndo atingia a meta. Eu tive que levar
meu pessoal [os parentes] para ajudar a terminar para entrar recurso. Mas
os Pataxd ndo cumprem horario e a firma [Natureza Bela] quer que tenha
tempo de trabalho. Entra tal hora, sai outra. Os Patax entram na hora que

querem e saem a hora que querem.

Matias contava que eles precisavam cumprir as metas de produtividade do projeto, o
que exige, pela técnica proposta, um trabalho de plantio com inicio as 4 horas da manha
e término as 16 ou 17 horas da tarde. O cotidiano de Matias se dava na tensao entre es-
tabelecer um regime fordista de plantio, controlando o tempo e o trabalho dos coope-
rados, bem como sua produtividade, e de ter de lidar com a liberdade de se querer fazer
outra coisa e estar onde se quiser estar, como praticam seus parentes cooperados.
O ndo pagamento cessaria a obrigacao do cooperado que ndo possuisse relacdo de pa-

rentesco préxima da diretoria da Cooplanjé de ofertar sua mao de obra.

M: No final de més tem dinheirinho. No Meio da Mata teve problema com
negécio de dinheiro. O pessoal ndo vai trabalhar. Tinha gente que ia dez

dias no més. Agora tem grupo de mulher que trabalha muito. Homem que



entrar atras delas tem que ser doiddo. Quem segurou a onda foram as
mulheres, os homens sairam todos. Tinha 50 familias, foram saindo, saindo,
agora s6 pegando os mais proximos para poder ajudar. Tem gente de Barra
Velha, Cassiana, Meio da Mata. Teve gente que saiu, foi pras retomadas, s6
chegou depois de 15 dias. Atrasam os trabalhos. Temos contrato para

cumprir.

Matias tinha também de gerenciar essa situacao, em que boa parte dos cooperados fo-
ram para as areas retomadas. Assim, tinha de lidar com o dilema de apoiar de forma
visceral as retomadas e dar conta dos contratos com os parceiros do meio ambiente.
Parceiros estes que pouco compreendiam sobre essa tatica (das retomadas) — ou a ne-
gativizam — e buscavam se distanciar dos Pataxé num momento que, para eles, nao era
s6 decisivo para a garantia dos direitos territoriais, mas também para a preservacdo do

Parque Nacional.

Para Matias, fazer retomada e plantar mudas eram parte de um mesmo movimento,
que é o de refazer lugares tornando-os habitaveis para os parentes. Um fazer lugar que
envolveria coordenar ritmos das relagdes intra-ativas com plantas, terra, sol, arvores na-

tivas, projetos e a gestao dessa multiplicidade de modos de desenhar paisagens.

M: Se as pessoas do meio ambiente percebessem que defender a terra é
bom pra mata, nio se afastariam. E dificil os parceiros entenderem;
entender eles entendem, mas querem massacrar, tém raiva de nossa nagao.
Meu pai dizia que vamos morrer velhos, mas nao vao ajudar. Eles entendem
asituacdo, mas ndo estao nem ai. Ainda mais na situacao dificil na retomada,
onde vem liminar, um bocado de policia, pistoleiro entra, pinta e borda,
passam dias para policia passar. Situacdo dificil. E nojento, indio ndo tem
valor de nadal Veja bem, a SOS Mata Atldntica estava contratando 40
hectares para ver se a gente tem capacidade mesmo. Ela quer fazer na area
indigena. Ficou de ver isso. J& medimos. Ai aconteceu retomada e eles
ficaram com medo de vir, ai parou tudo. A moga falou que nao tem edital
diretamente, mas eles sdo exigentes, tem que medir tudo certinho.

O técnico vem. Com as retomadas, saiu todo mundo.
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Concordamos em siléncio. Se o territério Pataxd for demarcado, espera-se que a mata
do Parque passe a ser legalmente terra indigena, e isso preocupa realmente o pessoal do
meio ambiente. Persiste a no¢ao, por parte de muitos ambientalistas, de que os Pataxd
sdo incapazes de gerenciar a mata do parque e, logo apds o avanco da demarcagdo, irdo
ocupar as matas com rogas e extracao de madeira. Impera de forma cristalizada a ideia
de separagdo entre paisagem natural e paisagem modificada pelo homem. E nesta dlti-
ma que devem viver os Pataxé e, para se legitimarem como “indios de verdade”, com
direito de usufruir da terra, devem provar que sabem produzir e que sdo verdadeiros
indios da mata. Assim afirmou categoricamente um engenheiro florestal da ESALQ, res-
ponsavel técnico pela restauracao florestal do Projeto BNDES, numa reunido do pacto

em Porto Seguro, diante dos incrédulos indigenas presentes.

Enquanto conversavamos, os cooperados seguiam sua rotina diaria. Agora eram poucas
pessoas atuando diretamente no plantio, a maioria mulheres e parentes de Matias, como
sua esposa, irmas, primos e primas. Quase todos vieram na F-1000 que saiu da fazenda

retomada onde passei a noite.

PRATICAS DE REFLORESTAMENTO

Como vimos anteriormente, Matias classifica os lugares que emergem nas relacdes com
R

o projeto de restauracao como “drea do BNDES”, “plantio de pai”, “plantio meu” e “re-

generacao”.

Na drea do BNDES, predominam relacdes que se ddo entre espécies nativas que regene-
ram e espécies nativas plantadas de mudas, pratica que Matias denomina como “reflo-
restamento”. Outras espécies consideradas exoticas e as plantas, na concep¢ao Pataxd,
nao devem ser plantadas e devem ser eliminadas. O mesmo vale para as espécies “fero-

zes”, como as samambaias e o sapé.

Nesse lugar, predominam técnicas oriundas da “ciéncia da ecologia da restauracao”, e o
lugar das praticas é definido pelos parceiros — a Natureza Bela e o ICMBio —, enquanto
o0s cooperados sao contratados como mao de obra. O discurso € o da conservacao da
biodiversidade e o da preservagdo por meio de corredores ecolégicos e pela mitigacdo

da extracao de madeira no parque.



O dono do lugar aqui sao os que plantaram as mudas. A pratica de restaurar, ao mesmo
tempo, faz um lugar, assim como o lugar faz quem replanta — no caso, constrdi (o enge-
nheiro florestal) —, como os plantadores da cooperativa. Esse contrato, no entanto, ndo

encerra o afeto de quem realmente plantou e cuida do lugar: os cooperados da Cooplanjé.

O “plantio de pai” e o plantio de Matias sdo lugares que emergem de relages nas quais
os que plantaram, seu Manuel e Matias, sentem-se responsaveis pelo lugar. Nesses luga-
res, as relacoes se dao com a multiplicidade de espécies, tanto nativas quanto plantas, ou
até exoticas, que podem ser experimentadas, entrarem e sairem do lugar. Os ferozes
sapés e as samambaias também sdo retirados. Aqui espécies sao qualidades, e ndo nu-
meros e notas em planilhas. A convivéncia com as plantas se dé no fazer lugares, em que
estes fazem as gentes Patax6, o morador da Boca da Mata que busca deixar sua memo-

ria na paisagem.

Como vimos no capitulo 4, sobre os dendezeiros, os Pataxé se utilizam das categorias
plantas e matos nativos para tratar as espécies vegetais: as primeiras nascem do plantio e
do cuidado humano; as segundas nascem por si mesmas, sendo cuidadas pelas relagdes
que estabelecem com outros seres, incluindo as pessoas. Quando um conjunto de espé-
cies nasce nativo, € a regeneragdo, nas palavras de Matias, j& incorporando um jargao da
ecologia de paisagem. O plantio seria a pratica de plantar plantas, o que envolve a defini-
¢do de posse de um lugar pela pratica de cultivo e do cuidado. Nos projetos de reflores-
tamento, o plantio incorpora também o cultivar paus da mata — nao que seja novo para
os Pataxé plantar pau da mata, algo que se faz experimentalmente nos quintais — €, no
caso, a definicao de uma posse pelo Projeto BNDES. Enquanto no lugar de plantio de
Matias e de Manuel eles possuem uma expectativa de realizar multiplas e reciprocas
relacdes, trazendo animais, parentes e parceiros para proximo, no lugar do BNDES, den-
tro do parque, os donos sdo os parceiros e a relacdo estabelecida é de troca de recursos

monetarios por servico.

A Cooplanjé oferta o plantio em troca de dinheiro e capacitagdo técnica. Os coopera-
dos esperam da diretoria 0 pagamento e, em troca, ofertam seu trabalho. Ja Matias,
como diretor, espera uma reciprocidade dos parentes proximos para além da troca ime-
diata que os outros cooperados aguardam, pois, caso Ndo se execute o pagamento, estes

nao trabalham. Matias vive o dilema de virar patrao: dos parentes, ele espera que
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participem do plantio com ou sem pagamento. Em troca, os parentes tém a expectativa
de, como retribuicdo pela participacdo, serem chamados para participar de projetos fu-
turos e serem remunerados. O lugar emerge ontogeneticamente dessas relagdes com-
plexas, da forma como modos de vida performam relacdes de reciprocidade e praticas

em coordenagoes singulares e diferenciantes.
T: Depois de trazer amuda pro reflorestamento, o que € que se faz, Matias?

M: A técnica deles tem o plantio de linha, com mudas de crescimento
rapido, crescimento lento. Na mata ndo é dessa forma. Sdo varias espécies
emboladas que atrapalha vocé até dar passada. Pensamos: “Sera que
pensam em tirar essa madeira depois?” Se quer fazer floresta de novo, é
mais dificil com este tanto de coisa que eles querem fazer. Técnico que
acompanha o trabalho faz com a gente, depois vem técnico do financiador
para acompanhar e a gente vai na mata e conhece a mata e nao é dessa
forma. Se for colocar a técnica deles e for pensar em fazer tudo floresta
com essa técnica, nao vai pegar quantia de espécies que tém naquela
regido. Na mata, se passar um vento, pegar uma arvore, ja tem varias
regeneragdes pra ajudar. E esse plantio fala que é técnica, que € lei, que
protege isso e aquilo, e o professor sempre toca nisso. E um reflorestamento

caro e demorado.

O plantio no Projeto BNDES envolve diversas técnicas e fases, como coroamento de
regenerantes, rocada manual, adubacdo de regenerantes, conducao da regeneracdo,
adensamento e enriquecimento. Matias dominava todas e cabia a ele orientar os outros
cooperados na execucao cotidiana do plantio. As fases pos-plantio, de avaliacdo e de
monitoramento, cabiam aos técnicos da ESALQ/USP. Estes, com contrato de parceria
com a Natureza Bela, mediriam e calculariam as mudas por area. Caberia a eles averiguar
se a meta de produtividade e de desenvolvimento das mudas estava de acordo com o

projeto enviado ao BNDES e de acordo com o contrato com os cooperados.

Diante da arte de viver na multiplicidade, com suas técnicas de selecionar sementes e
cuida-las de forma livre e associada aos quintais ou rogas, Matias se depara com a coor-

denagdo de outras relagdes, que envolviam outra ontologia a respeito das arvores, mais



precisamente com a dicotomia entre nativo e exdtico. Antes, no Projeto BNDES, eles
conviviam com a relacdo mata-espécie nativa-cooperativa-ONGs-BNDES-viveiro-reflo-
restamento; agora, com o Arboretum, passam a intra-agir com espécies nativas-matriz-
-tubetes-viveiro-venda-Arboretum-Fibria. Tais relacdes envolvem diferentes praticas

mobilizadas pelos Pataxé e diferentes efeitos na ontogenia da paisagem.

Ja se levantando, Matias me disse que aquelas eram as Ultimas mudas do Projeto BNDES e
que agora eles estavam se adaptando as metas do Arboretum para produzir mudas para
eles. Mas eles, os cooperados, precisavam de mais apoio, buscavam ter mais liberdade para

fazer seus plantios, esforcavam-se para ter mais parceiros. Eram os proximos passos.

Matias se levantou e se apoiou de costas na cerca. Faco uma brincadeira dizendo que
Alfredo vai montar uma roca logo depois, na area do reflorestamento: quando tiver

urma matona, vai derrubar e cultivar coco, mandioca e tudo mais.

M: Al vai ser ruim né, Nojento? Mas daqui pra 13, Deus j& liberou essas terras.
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Um dia antes, a lagoa
estava seca, completa-
mente seca, mas, naquele
momento, com as chuvas,
estava completamente
cheia, transbordando. A
lua enluava o nosso
caminho. ”

Acordamos em meio a uma chuvarada de inverno. Vento sul, mas fraco,
isso eu sabia — devia ser “vento fémea”, como me ensinara Nereu, um
dos pescadores de Barra Velha. O mar estava agitado. Mesmo assim,
com tempo ruim, os alunos da escola apareceram para mariscar ourigo
para o luau. Kaiones liderava o grupo. Olhava o movimento todo da jane-

la de casa.

Mari subiu para acompanhar a elaboracao do Cauim, e ey, Luana e Caio
fomos andar na praia para ver o movimento. Era dia de luau, por isso toda
ajuventude escolarizada e os professores se dedicavam a preparar os ali-
mentos tradicionais: cauim, peixe na patioba, mariscos e pacoca de aipim.
Um grupo de jovens foi ao mangue de buggy “bater raiz” em cima das ma-

risqueiras tainhas.

Na pedra, os alunos se espalhavam. Os arrecifes estavam apinhados de
gente e, provavelmente, de ouricos. Algumas meninas chegaram um pou-
co mais tarde, foram caminhando e conversando vagarosamente, sem
pressa, pela areia. £ tudo diversdo. Outras meninas sentaram-se na praia
para prosear. Aproveitei para tirar umas fotos, mas percebi a aproximacao

de nuvens carregadas vindo do sul, indicando chuva no horizonte.

Corri com as criancas até a casa de Ita, genro de Seu Zé Baraia, para saber
se ele teria peixe para vender. Peguei 1 quilo de guaiuba. Foi o tempo de
chegar a chuva pesada com vento forte e todos correrem: nds para casa,
e os alunos para o chapéu de palha de nosso terreno, onde acenderam

um fogo com palha de coqueiros e paus.

A noite, preparamo-nos para ir ao luau. A lua cheia despontava em frente
a nossa casa, estava linda. Enquanto Marilena estava no banho, preparei
um buraco e, com Caio e Luana, coloquei os peixes na brasa, enrolados
em papel aluminio. Eles adoravam a experiéncia de cozinhar peixe na bra-
sa. Comemos, nos arrumamos e fomos a Barra Velha. A essa hora o 6ni-

bus escolar ja tinha passado, entdo fomos caminhando.



No caminho para o centro da aldeia, aproveitei que o sinal do telefone celular estava
disponivel e liguei para Oziel (Braguinha), no Pé do Monte, para confirmar nossa cami-
nhada na mata do Monte Pascoal. Ele pediu para remarcarmos a caminhada na mata,
mas que daria para trabalhar mais por perto. Além da chuva torrencial, ele iria receber a
Sesai, que chegaria de Porto Seguro. Braga me contava das retomadas. Houve reuniao
dos fazendeiros e, no final dela, eles passaram atirando em frente a retomada, na fazen-

da Brasilia. No caminho até Barra Velha, os sapos também faziam os seus awés.

P

Pg. Nac. Hist.

Monte Pascoal

Monte Pascoal dos Pataxo

Um dia antes, a lagoa estava seca, completamente seca, mas, naquele momento, com as
chuvas, estava completamente cheia, transbordando. A lua enluava o nosso caminho. Che-
gando a Barra Velha, a casa ao lado do saldo, onde seria o luau, transmitia na TV o jogo entre
Chile e Australia pela Copa do Mundo. Uns assistiam nao dando tanta atencao ao luau.

“Luau, coisa de escola”, pensei. O evento era liderado pelos professores de cultura e alunos.
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Quando comegou o ritual, os professores chamaram os alunos para manter suas posi-
¢oes. Fogueira ao lado ja acesa. Caixa de som. Ao fundo, duas chogas ao estilo das gravu-
ras do livro de Maximilian Wied-Neuwied, tecidas com folhas de coqueiro. No microfo-
ne, uma voz: “nao indios ndo podem fazer fotos do ritual”. O ritual seria uma surpresa
para todos, fruto dos ensinamentos de Araué e de outros rituais obtidos com os Ma-

xakali. O microfone chama: agora entra o espirito da mata..

MATA ATLANTICA OU MATA ALTA?

Cheguei no inicio da manha ao Pé do Monte. O nome do lugar ja diz tudo: situa-se na
base do Monte Pascoal. Antes de se tornar aldeia, o Pé do Monte era conhecido como
Pé da Pedra, lugar que foi palco de encontros entre os Pataxé mais antigos e os botocu-
dos, em uma guerra rememorada por poucos. Era no Pé da Pedra que os Maxakali se
encontravam e ainda se encontram com os “parentes”, em viagens por trilhas que co-
nectavam vidas em movimento. Foi sendo habitada, a partir do inicio do século XX, pe-

16

los capixabas e mineiros,™ que ali instalaram as primeiras fazendas de cacau em suas

matas frondosas e nas das serras do Gaviao, Gaturama e Caticoco.

Seu Z¢, do Craveiro, conta uma histéria — que também escutei de Dona Ana, sua tia, na
Reserva da Jaqueira: o Monte era um lugar de festa de todos os indios, os que chama-
vam de Tapuio, tanto os Tapuio da beira da praia, da pele bem escurinha, quanto os ca-
boclos da terra, que viviam debaixo do chao. Mas eles nao podiam se encontrar nesse
lugar, no Monte, pois era um lugar de encontro, um lugar de passagem, “de todo mundo,
mas que todo mundo queria ser dono”. O Pé da Pedra era um lugar de encontros e
festas, abundantes em cauim e comida, peixes, mariscos e carne de caga. Quando ndo
era ld no Monte, era na praia, em noite de luar. Porém, com o tempo, esses indios foram
mudando, se afastando, muitos sendo massacrados, enquanto os brancos chegavam

cada vez mais e em maior ndmero.

Para chegar até o Pé€ do Monte, entrei numa estrada de 12 quildmetros que parte da BR-
107, em frente a aldeia Trevo do Parque, fundada nos anos 1970 por uma senhora chamada

Tereza, que pretendia sair do confinamento de Barra Velha em busca de um lugar para

16 Forma como os Pataxé denominam os colonos que chegaram para explorar madeira ou realizar ativida-
de agropecuaria. Ver Sotto-Maior (2007) e Carvalho (2009).



viver e vender artesanato. Tendo o Monte Pascoal a nossa frente, passamos por fazendas
e poucos fragmentos de mata. Quando estdvamos ha cerca de trés quildmetros, adentra-

Mos numa mata e em capoeirdes até chegar ao estacionamento do Parque Nacional.

No Pé da Pedra, nos idos dos anos 1960, foi criada a guarita do érgao gestor e fiscalizador
do Parque Nacional, o antigo IBDF. Guarita que tinha como fungdo controlar saidas e
entradas de pessoas no Parque. Era dali que os guardas do Parque trilhavam os caminhos
abertos anteriormente pelos Patax para negociar a saida dos “posseiros”, sejam estes
indios, “mineiros” ou “capixabas”, chegando até a linha da maré para impedir as familias
indigenas de acessar o mangue e fazer suas rocas. Foi no Pé do Monte que se realizou o

primeiro ritual do awé nos anos 1960.

Do Pé do Monte partia o “sonho” preservacionista de se fechar o monumento nacional,
construindo as cercas que deveriam conectar a guarita dali com a guarita na praia. Foi no
Pé da Pedra, no inicio do governo ditatorial de Castelo Branco, que os Pataxd fizeram o
primeiro awé em uma apresentacao, a convite do IBDF, para o governador da Bahia e ou-

|II

tras autoridades, para “mostrar que tinha indio no Monte Pascoal”. E foi 4 o palco da re-
tomada da sede do parque e das fazendas (a “Fazenda da Juiza”) a partir de 1999, anteci-
pando a “Festa do Descobrimento”, realizada em Porto Seguro, com a construgao de um
monumento da resisténcia e a formagdo de uma aldeia. Retomada que retirou o poder
do Ibama de gerir a entrada do Parque, engendrando negociaces para a formulacao do

projeto de Gestao Compartilhada. Nesse momento, inicia-se a aldeia Pé do Monte.

A primeira vez que fui ao Pé do Monte foi para realizar o etnomapeamento da aldeia,
em 2008. Desde entao, venho visitando-o repetidamente para participar de projetos e
me encontrar com Oziel Santana, o cacique, comumente chamado de Braguinha, ou
Aracari, em seu nome indigena, uma figura por quem nutro enorme carinho e amizade.
Oziel, assim como seu pai, Manuel Santana, é para mim um dos grandes interlocutores,

intelectuais, diplomatas e tradutores no mundo dos Pataxé.

Ele faz questao de receber os visitantes institucionais e nao perde reunides, cursos, con-
feréncias, oficinas, onde sempre faz seus discursos e falas em seu préprio “idioma”,
como ele diz: falas sobre mundos vividos, sempre recheadas de termos como natureza,

preservacao, demarcacdo do territério, luta, povo indigena, os quais sao inseridos em
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um discurso assentado numa experiéncia singular de uma “indianeidade implicada”. Em
suas historias, sonhos, encantados, portugueses, caiporas — a que ele chama de a “am-
bientalista da mata” —, espiritos e agroflorestas, praticas cientificas e, dirlamos, xamani-

cas entrelacam-se sem se contradizerem.

Oziel conecta como ninguém o mundo vivido por ele e seus parentes, sua historia, com
o dos bidlogos, turistas, antropdlogos e personagens das agéncias governamentais, que
enxameiam o Monte Pascoal e o extremo sul da Bahia, num esforco de falar de si para
os outros, para que todos entendam sua histéria e a histéria de seu povo. Ele tomou
para si, a partir de sua entrada no “movimento” (das retomadas), um papel de interlocu-
¢do entre indios e ndo indios e de reflexao sobre sua condicdo de precariedade histérica

e reconstituicdo de um mundo nos pés do Monte Pascoal.

Certa vez, ele me descreveu sua versao do “descobrimento do Brasil”, afora a versdo ofi-
cial do descobrimento e das praticas ambientalistas: enfatizou a liberdade da escolha de
viver na terra indigena e da terra. Ao mesmo tempo, atuar para preservar as matas € uma
condi¢do para se conquistar a terra a ser trabalhada — argumento de certa forma coloca-

do em reunides e oficinas que contam com participagdo das autoridades ambientalistas.

Quando Pedro Alvares chegou, a floresta cafa no oceano. Se pegar o mapa
do Brasil, esse Brasil, era todo coberto de mata. Hoje todo Brasil esta
estuprado. Quando ele saiu em direcdo a India, saiu de Portugal para India,
assim a historia conta, ele se perdeu ai fora. Mas, quando ele encontrou a
grazina, pato, passeando nas pedras, ele pensou: “Ta préximo da terra”, era
sexta a tarde. Quando anoiteceu ai fora nesse marzao, quando amanheceu,
ele viu o monte. “Terra a vistal” Até ai ele ndo tinha dado o nome, mas no
sabado de Pascoa ele deu o nome: Monte Pascoal. Mas esse monte ja tinha
um nome... Foi dai pra ca que comegcou a invasao. Pais brigando com pais
para ficar com esta terra e ai cada local que chegava tinha indio morando.
O que fizeram: “Vamos matar esse povo para ficar com a terra”. Pegaram
como escravo, mas o indio morria e nao aceitava ser escravo. O camarada
ta tranquilo e chega outro querendo forcar a trabalhar. Hoje vejo indio
estudando atras de emprego, j& eu sou diferente, eu ndo quero ser

mandando por ninguém. Nés temos terra. Quanto mais plantar, cultivar,



zelar o que nds temos, nunca vamos ficar sem agua, sem passaros, sem
nossas cagas, sem nossos peixes. Porque vamos trabalhar em cima de
manejo, de reflorestamento, de agrofloresta, das mudas nativas, tudo isso
que esta em cima dessa terra aqui. O culpado é o governo, foi ele que
tomou nossa terra para dar aos fazendeiros. Estupraram nosso povo e
fizeram as fazendas em cima de nossas terras. E o governo deu o titulo da
terra, recebeu o dinheiro e voltou cobrando pela terra com imposto. O
governo roubou duas vezes.. E nés s6 olhando. E igualmente o indio que
nao conhece os direitos dele, ele ndo vai ld cobrar o governo. Ele vai ficar [a
na mata, fazendo o artesanato dele, pescando, cacando, fazendo as
coisinhas dele. Ele ndo vaila. Pra ele ta tudo bom. Agora pro indio que sabe,
que conhece hoje, que precisa de terra pra trabalhar; pro indio que
conhece, que sabe que ele tem que ter a terra dele pra trabalhar a moradia,
que na Constituicao brasileira fala que o indio tem direito a sua terra, a
salde, a educacao e a moradia de qualidade, e recursos naturais, tudo isso.
Entdo é onde que a gente chega e fala: “N&s temos que preservar a nossa,

pra podermos ter nossos direitos.”

Eu fui recebido por ele para a realizagdo do etnomapeamento, do qual ele fez questao
de participar. Naguela ocasiao, subimos o Monte Pascoal e paramos em frente ao mo-
numento de resisténcia dos povos indigenas para ouvir Oziel recitar a histéria dos povos
indigenas de todo Brasil e a importancia da natureza e de viver bem na natureza. Um
discurso que muitos interpretariam como uma versdo estereotipada, mas para mim foi
um exercicio refinado de traducdo. No etnomapeamento, ele nos contou sobre o so-
nho que teve durante a retomada do Pé do Monte em 1999. No sonho, um indio pe-
queno falou que eles tinham de ir para o lugar que era deles. E assim fizeram. Oziel

participou da retomada, foi lideranca e depois escolhido como cacique.

Tempos depois, nos reencontramos. Ele foi um dos formuladores e foi bastante atuante na
elaboracao do Plano de Gestao Territorial Pataxd, o Aragwaksg, do qual fui moderador.
Estivemos juntos numa formagao em associacdes indigenas e projetos. Viajei com Bragui-
nha e outros agricultores e agricultoras Pataxd para o estado de Sdo Paulo, onde fomos
visitar um projeto de agroflorestas no Vale do Ribeira, a Cooperafloresta. Foram anos de

intensos e prazerosos encontros e aprendizados, eternizados por nossas conversacoes.
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Agora minha visita era para tratar da finalizacdo da pesquisa que Oziel e mais quatro
jovens estavam elaborando sobre as arvores do Pé€ do Monte. Era uma pesquisa propos-
ta por eles como parte do curso de Formacao Intercultural de Pesquisadores Indigenas
em Gestao Territorial, pelo projeto Combioserve, da Universidade Estadual de Feira de

Santana (UEFS), no qual eu era instrutor e coordenador de campo.

Quando cheguei para essa nova visita, fui recebido por Cachilé e Samuca, filhos de Oziel,
que estavam consertando uma moto j& bem surrada. Braguinha estava cortando uma
arvore que tinha caido na entrada do Centro de Visitacdes do Parque. Ele vive com sua
esposa Maria e com seus filhos mais novos numa casa de taipa as margens do estaciona-

mento do Parque Nacional. Adentrei na sala e fui agraciado por um café recém-coado.

Em seu pequeno quintal margeando o asfalto, eles condensaram diversas plantas culti-
vadas, entre medicinais e alimentares. De um lado, uma academia em que seus filhos
mais jovens fazem a “malhacdo” didria em equipamentos feitos de lata de tinta com ci-
mento e cabos de madeira; no outro, em um pequeno quiosque coberto com palha de
piacava, eram expostos artesanatos de semente e penas; ao fundo, a agrofloresta de ca-

cau de Oziel se confundia com a mata.

Ao lado de sua casa, Cachilé tinha acabado de construir uma casa, apds se casar e ter
um filho. Na frente, do outro lado do estacionamento, vive Seu Putumujy, e ao lado,
uma senhora que também faz parte do grupo envolvido na gestdo do turismo e no
controle da entrada do Parque. Suas casas seguem no mesmo estilo, um certo padrao
pensado para demonstrar a tradicdo indigena para os visitantes que chegam em seus

carros ou dnibus de turismo.

Ao olharmos o mapa desenhado durante o etnomapeamento, pudemos observar um
zoneamento interessante da aldeia. No estacionamento do Parque, estavam as casas no
modelo “tradicional”, de taipa, e as cabanas de artesanato. E o lugar voltado para recep-
¢do do turista. A cerca de 200 metros de distancia das casas, seguindo a estrada asfalta-
da, estava o centro da aldeia, construido na fazenda retomada. Ha uma igreja, uma esco-
laindigena e um saldo circular. As casas no centro sao diferenciadas, algumas de alvenaria,
outras de taipa, construidas sem muita preocupagdo com uma possivel autenticidade

indigena. Um campo de futebol margeia essa parte, e hd outra estrada por onde



circundamos o Parque Nacional, passando pelas aldeias Aldeia Velha, Corumbauzinho,

Aguas Belas e Craveiro, e também por fazendas.

No estacionamento, encontramo-nos com a cerca e a guarita do Parque Nacional. No
mapa, € uma linha que separa o mundo da aldeia do mundo da mata. Para Oziel, da
cerca para dentro do parque, teriamos Mata Atlantica ou mata nativa, e destas, teriamos
amata virgem e a mata secundaria. Da cerca para fora, na drea abrangida pelo estaciona-
mento e pelo centro, as categorias para se referir a mata mudam: agora teriamos mata,

capoeira e capoeirao.

Durante a elaboracdo do etnomapa, realizado na sede do Parque Nacional, tivemos o

seguinte didlogo. Oziel apontou no mapa uma drea na aldeia e disse:

O: Tudo aqui é capoeira, como se diz. No nosso idioma, tem a capoeirinha,
a capoeira e o capoeirao. Aqui € 0 maior, com mato maior, que ja tem mato

nativo, no caso, que os paus ja estao crescendo.
T: Daqui pra ca [da cerca para o interior do parque] é mata?

:E, éaMata Atlantica. Aqui ja é mata secundaria, ali uma parte de capoeira
O:E, éaMata Atlantica. A t daria, al ted ,
que tem ali na regido, ali na parte do rio do Cemitério, mas fica dentro do
parque, sé que é uma capoeira. Mas ja € bem mais crescida também, como

a daqui, daqui de onde eu t6 desenhando.
T: E a capoeira fina também é Mata Atlantica?

O: Ndo, era Mata Atlantica de primeiro, agora € que ela ta.. Mata atlantica

€ mata alta, que € a mata virgem.

Essa dupla maneira de se referir expressa uma interessante forma contextual na qual ndo
terlamos uma mata, ou uma formacao florestal, mas, sim, uma natureza maltipla, onde a
“mata do Parque” é uma possibilidade diante da multiplicidade de matas descritas de

acordo com a malha na qual os atores se enredam.

No “mundo do Parque”, em relagdo a ciéncia da conservagdo, Oziel se utiliza das cate-
gorias dos ambientalistas. No “mundo dos Pataxd”, as categorias sdo as comumente uti-

lizadas por seu povo, valendo-se de seu idioma. Neste idioma, de um lado da linha, da
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cerca, adentrando o Parque, terlamos Mata Atldntica, uma categoria que a ciéncia da bio-
logia da conservacdo utiliza para se referir a totalidade do bioma Mata Atlantica brasilei-
ro, o que incluiria ecossisternas como manguezais e restingas, entre outras formacdes
florestais. Mata Atlantica, aqui, € utilizada de forma dupla para se referir tanto a mata e
suas qualidades de paus quanto ao sistema de posse. A Mata Atlantica € a mata do parque,
sob posse do ICMBio.

Ja do lado de fora dessas cercas, na aldeia, o termo para se referir a essa formacao flo-
restal é, para Oziel, mata alta, mata virgem e mata grossa ou mucica. O primeiro termo tem
como referéncia o tamanho das arvores; o segundo avalia se teve intervencao humana;
e o terceiro, de acordo com o porte da vegetacdo. Para Oziel, ndo existiria uma floresta
primaria intocada: mesmo a mata virgem € uma mata que emerge do dinamismo das

relacdes, incluindo a humana.

Na perspectiva da biologia da conservacdo, quaisquer intervencoes humanas as chama-
das florestas primarias do bioma Mata Atlantica sdo consideradas como impactos antro-
pogeénicos as formagdes ditas naturais e originais, transformando as formag&es prima-
rias em pioneiras e secundarias, a depender do estagio de sua recuperacio. E o que
Oziel denomina de mata secunddria para se referir a mata que foi “mexida” dentro do
Parque Nacional. Fora do parque, mata secunddria € a capoeira, com todas as suas varia-
¢Oes: capoeirinha, capoeira, capoeirdo ou mata de capoeira. Oziel nos ensina que a for-
ma de nomeacdo e categorizacdo da floresta e seus estagios sucessivos, por parte dos
Pataxd, se da apos as relagdes e os encontros entre humanos e outras formas de vida,

em suas praticas de fazer e desfazer paisagens.

Em qualquer caso, a mata refere-se a um coletivo de coletivos, a uma miriade de vidas
em movimento e crescimento dindmico, se inter-relacionando ao longo de suas vidas. A
mata é caracterizada pelo porte, densidade e espessura dos caules da vegetacao que a
constitui. E morada das grandes arvores, das cacas e suas maes. E onde mora ou transita
a maioria dos animais, inclusive a Caipora e os entes que requerem certas condutas de
sociabilidade, como os caboclos, e onde “a terra € melhor” (mais pelo acimulo de ma-
téria organica do que pela estrutura do tipo de solo). Também é um ambiente percebi-

do em diferentes estagios, como mata baixa e mata alta.



A mata alta apresenta um porte maior, com paus espessos e grandes, de até 40 metros,
conformando uma copa bem alta. As espécies indicadoras sdo ajuerana, arapati, jucara,
biquiba, jundiba, inhaiba, pau-d’éleo, pequi, sapucaig, oiticica, jequitibg, jacarands, loro,
jicuiba, paraju, arruda (considerada ameacada de extingao), louro-sdo-josé, louro-bran-
co, louro-agulha, louro-cedro, louro-mutamba, louro-casca-preta. A presenca de cipds
caracterizam as areas de mata que foram mexidas. A mata é vista tanto como um local
de coleta, extrativismo (animal e vegetal) e caca, quanto de estabelecimento de reservas
para preservacao. Ha outra variacao em dreas alagadas de brejo: a mata brejosa, que
corresponde a uma floresta pouco alagada, com terra de lama e/ou areia, com vegeta-
¢do de porte médio, tendo como espécies indicadoras cupudiva, aderno, murta, pequia,

aragd, louro, pau-pombo, guanandi e mangue-sereno.

A mata predominava no territério Pataxé antes da chegada dos fazendeiros, madeirei-
ros, empresas de celulose e suas plantagdes de eucalipto. Hoje s6 resta mata alta na area
do parque e nas pequenas grotas. As grotas sao pequenos fragmentos de mata alta ou
de capoeira grossa, raramente encontradas ao longo das areas das aldeias. Apesar da
mata do parque ser chamada de mata virgem, poucos acreditam que a mata do Monte
Pascoal nunca tenha sido mexida. Para os Pataxé, a mata era lugar dos antigos e, por
onde andarmos, encontraremos vestigios dos parentes. Para muitos, nao existe floresta
virgem, pois “todas um dia ja foram roca”, como me relataram, apontando algumas evi-
déncias — como a presenca de plantas indicadoras de atividade antropogénica passada

(as antigas jaqueiras, coqueiros, mangueiras e dendezeiros, por exemplo).

Nao demorou muito e chegou Oziel. Entre abracos e apertos de maos, adentramos em
sua casa. Ainda de pé, em frente a sua casa, ele me contou da arvore que caiu bem na
entrada do parque, quando chegou o carro da Sesai para tratar com ele sobre uma reu-
nido que teriam naquela mesma semana. Rapidamente, os funcionarios partiram. Per-
guntei como estava o “clima” na retomada, pois sabia que ele tinha chegado ha poucos

dias de la. Ele me respondeu: “tudo belezinha, mas o pessoal anda meio despreparado”.

Oziel é filho de Manuel Santana e irmdo de Alfredo, cacique de Boca da Mata e de Ma-
tias, presidente da Cooplanjé (ver capitulo anterior), por isso ndo tinha apenas obriga-

coes coma “luta” dos Pataxd, mas diretamente com seus parentes, o que he motivava a
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estar presente nas retomadas. Ele tinha um sonho também: ter uma terra que lhe possi-
bilitasse plantar mandioca e suas agroflorestas, além de ter algumas cabecas de gado, o
que ndo é possivel no Pé do Monte, um lugar que, por ser coberto por florestas, abrir

roca € ter de lidar com possivel processo e multas por crime ambiental.

AGROFLORESTA

Na primeira visita que fiz ao Pé do Monte, Oziel nos levou para conhecer sua roca de
cacau. A roca de cacau — ou, atualmente, a agrofloresta — comegou apés a retomada.
Durante as retomadas, os Pataxd eram acusados pela midia local, em Itamarajd, de rou-
bar o cacau das fazendas. Mas, na verdade, Oziel e outras familias que passaram a habi-
tar o Pé do Monte e, a partir da consolidacao da aldeia, comecaram a cuidar de cerca
de 80 tarefas de cacau plantadas pelos fazendeiros e que permaneceram por debaixo
da mata. A primeira agdo pds-retomada foi dividir as areas de cacau entre as pessoas
que teriam interesse e cuidar delas para depois coletar seus frutos. Oziel foi além: co-
mecou a renovar sua roga de cacau plantando novas mudas, incorporando outras es-
pécies e mantendo a estrutura da mata, com a presenca de arvores de grande porte e

de paus nativos.

Como de praxe, Oziel me convocou a ver como estava a agrofloresta dele ou, como ele
prefere, a “roca de cacau”. Ele estava empolgado com suas bananas. Os cachos estavam
grandes e ele iria levé-los para Corumbau para trocar por peixes. Tomei um copo de

agua e partimos ladeira abaixo para ver como estava sua agrofloresta.

Fomos andando sobre aquele terreno ingreme sem seguir uma trilha, passando pelas
bananeiras e cacaueiros. A sombra era intensa, pois a mata era bem alta. Fomos pisando
vagarosamente sobre um chdo fofo de serapilheira, formado por uma camada espessa
de folhas e galhadas que caiam espontaneamente das arvores ou eram caidas ao chao
pela agdo técnica de Oziel, que maneja o cacau cortando os galhos de suas plantas, a
poda: “o cacau pede para ser podado”, como ele me dizia, pois “isso melhora a planta e
a alimento a terra”. O sub-bosque onde estavamos era limpo, mas ndao um limpo sem
dé alimento a terra”. O sub-b de est I |
folhas, apenas com a terra aflorando exposta ao sol, como em geral sdo mantidas as ro-

cas e os quintais.



Oziel mantinha toda a “sarrapieira nos pé das plantas”. Tanto manejo quanto poda sao
termos que ele incorporou ao seu repertorio a partir dos encontros com os técnicos
do Instituto Flora Brasil, da Terra Viva oy, ainda, da Funai e do ICMBio, durante o Projeto
FAO. No entanto, sao termos que se referem a técnicas das quais ele mesmo ja se valia
no passado, ao cultivar suas rogas. Por exemplo: € comum entre os Pataxd, ao derruba-
rem a capoeira, manter e manejar algumas arvores Uteis, como a biriba. Ele teria incor-
porado essas ideias e técnicas de manejo por meio dos cursos de técnicas agroflorestais
dos quais ele ja participou. Essas técnicas possuem como premissa basica o impedimento
do uso do fogo e a manutencdo de uma “adubacao verde”, por meio do uso do mate-
rial da poda ou do mato retirado do local de cultivo, bem como do uso de leguminosas

de crescimento rapido.

Daqui uns dois anos essa rogca minha ja esta la embaixo. Eu ja plantei cacau
aqui pra encontrar com aquela outra, eu podei aquela roca todinha. Agora
ja td bom de plantar nela. Vocé dd uma poda nele pra ele ficar dessa altura,
ficar mais facil de trabalhar, abaixa ele. Vocé bota o facdo mesmo nele; se
nao morrer;, ele vai brotar. Agora pronto, aqueles brotos que deu eu tirei
porque o cacau € novo e do cacau velho eu tirei e deixei o broto pra
quando o velho cansar ja tem o novo. Esse cacau velho ja tirei tudo. Esse era

o velho, ai eu passei pro clonado, ja transformou de novo.

Ao caminhar, fui me deparando com mudas de jussara, nativas, que ele passou a chamar
também de acai, e outros individuos de pupunha, cujas sementes ele coletou de outros
lugares. Oziel explicou-me que a Jussara era “nascida nativa” e a pupunha, “plantada”.
Lembrei-me de que a pupunha foi obtida por Oziel na viagem que fizemos ao Vale do
Ribeira, em Sdo Paulo, com os cooperados da Cooperafloresta, uma cooperativa de agri-
cultores familiares e quilombolas de Barra do Turvo, no Vale do Ribeira. Ele plantou as

sementes e continuou cuidando delas.

O encontro com a pratica agroflorestal € um encontro que se dd numa malha entre
multiplos projetos de mundo, de Oziel e de seus parentes, do cacau, dos fazendeiros, de
outras espécies e dos ambientalistas. Seu encontro com as agroflorestas foi um encon-

tro com uma paisagem que foi sendo produzida pelos fazendeiros cacauicultores que
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passaram a ocupar o sul da Bahia desde os finais do século XIX — apds violenta expulsdao
e genocidio dos grupos indigenas da regido. Apos as retomadas, ele deu continuidade a
produgdo, mas imprimindo sua maneira de fazer, “botando roga” com diversos bens de
raiz, sem uso do fogo e deixando o terreno sujo. Ao mesmo tempo, ndo deixa de ser um

encontro com os ambientalistas e os seus projetos.

O cacau da o tom das relagdes. Oriundo do norte do pais e da América Central, é trazi-
do para a Bahia pelos potenciais ganhos econémicos que poderia ofertar quando plan-
tado em regime de média e grande propriedade e em regime monocultural. Em todas
as zonas do chamado tabuleiro costeiro, o cacau foi plantado por debaixo das arvores,
num sistema chamado de cabruca, o que muitos consideram — mesmo diante das con-
trovérsias — uma pratica que contribui para manter as florestas de pé nessa regido.
A plantacdo do cacau se deu com a expulsao dos povos indigenas de suas terras e se
consolidou com os cercamentos das terras. A partir dai, muitos indios viraram trabalha-
dores das fazendas de cacau, como o foram os Pataxé por muito tempo, desde 1920 e
1930. O cacau € cultivado nos vales e boqueirdes em meio a exploracdo madeireira e
agropecudria das areas mais planas."” O cacau gosta de sombra e de “terra boa”. No
Monte Pascoal e nas serras de Itamaraj(, € cultivado em menor escala, em comparagdo
com llhéus, por exemplo. Oziel me explicou que o cacau gosta de sombra dos boquei-

roes e de terra vermelha.

Segundo o pai de Oziel, Seu Manuel Santana, a roca de cacau dele foi “trabalho de Mou-
ra, € antigo”. E quem cuidava da roca era um tal de Periquito, até que a roga e o lugar fi-
caram com o nome de Periquito. Os trabalhadores “ndo aguentavam muito” na lida do
cacau por causa do Bicho Homem que vivia na mata, no Pé da Pedra, e passava por alj,

proximo ao monumento, “gritando pro Sul”.

n7 Segundo Oliveira (1985, p. 31), antes do Fogo de 1951, os Patax ja estavam trabalhando, em sua maioria,
“nas fazendas de cacau das redondezas, costume ja arraigado entre eles. Quando precisavam arranjar algum dinheiro
partiam para as fazendas. Isso coincidia com os periodos que nao tinham servicos em suas rogas”. Ainda, de acordo
com Dantas, Carvalho e Sampaio (1992, p. 434), os dltimos grupos Pataxé isolados foram contatados nas primeiras
décadas do século XX, durante o ciclo do cacau.



Textura: terra

Em um processo de demarcacdo de umaterraindigena, terra refere-se aquantidade
medida em hectares de um substrato fisico que serad devidamente medido, delimitado
e concedido, em termos do direito constitucional e dos procedimentos administrativos
necessarios a referida demarcacao voltada ao usufruto de um povo indigena: a terra
aqui emerge a partir de praticas de medicao, registro e posterior cercamento.

Os Pataxé se movimentam e se organizam legitimamente e de forma inconteste
pelo direito as suas terras indigenas, como parte maior de um reconhecimento de
seus “territérios”. Eles convivem também com a terra, entendida como uma entidade
que possui vida. Abrir um lugar é coexistir, entrelacar-se com uma miriade de vidas, o
que inclui a terra. Para os Pataxd, um lugar bom é um lugar com uma terra em que
seja possivel botar roca, cuidar do quintal e plantar bens de raiz. Um lugar ruim nao
permite essas praticas, sendo destinado para a vida de outras linhas de vida, como
matos, paus e animais. Uma terra viva é uma terra que respira, por onde passa o ar.
Para estar viva, a terra faz coisas crescerem, plantas e matos, e animais adentram em
seus poros. Por outro lado, essa terra pode morrer, tornar-se dura, seca, desprovida
de capacidade de fertilizar outras vidas.

Essa terra é a “carne do mundo”, um corpo. E, como corpo, enquanto vive, pode se
tornar cansada ou descansada em funcao dos modos com os quais humanos e outras
vidas intra-agem com ela. Por exemplo: um dendezeiro, uma palmeira ou um coqueiro
podem secar a terra ao beber toda sua 4gua, diminuindo sua capacidade gerativa para
outras vidas; o constante “botar roca” em um terreno, sem deixar que a capoeira
ressurja, pode cansar a terra e impedir a recuperacao de suas capacidades vitais; e as
monoculturas de eucalipto e os pastos secam a terra em uma escala sem precedentes.

A capacidade gerativa da terra depende de sua forca e de sua fraqueza: uma terra
forte é uma terra descansada, com potencial de fazer vidas se desenvolverem
plenamente; por outro lado, uma terra fraca nao possui essa capacidade - ela é ou
tornou-se fraca ao longo de sua histdria relacional. Uma terra pode ser ao mesmo
tempo boa ou ruim para os “outros” com as quais ela convive. Ser bom ou ruim sao
contingéncias, a depender dos modos de vida que com ela intra-agem. Por exemplo, a
mucununga é boa para mangaba e ruim para feijao; a terra vermelha é boa para cacau
e bens de raiz e ruim para caju; a terra preta com barro amarelo é boa para mandioca
e para roca, mas é ruim para cacau.'”® Podemos assim falar de terras, no plural, ou

18 Ver em detalhe as categorias de terra e seus atributos relacionais nos conhecimentos Pataxé em Car-
doso e Parra (2008), Cardoso et al. (2013), Cardoso, Modercin e Parra (2011).
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seja, de gqualidades de terra, a terra em sua diferenciacao enquanto qualidades e nao
quantidades.

A terra deve aqui ser entendida em termos ontogenéticos, em toda sua variacdo, na
diferenca de qualidades em sua situacionalidade relacional. Em uma conversa que
tivemos com Manuel Santana, em Boca da Mata, durante o ethomapeamento, ele teria
formulado o que para mim e Lilian seria uma “teoria relacional” da terra entre os Pataxd:
a terra enquanto corpo, “carne do mundo” e sua diferenciacdo. Manuel se valeu de uma
analogia com a baleia para nos explicar sua teoria: a terra é como “carne de baleia”.

Ele me perguntou: “0 senhor entende o que é carne de baleia?” J4 emendando com
a resposta: “Nao, né? Bom, carne de baleia é que é um pedaco de boi, um pedaco de
porco, um pedaco de tamandud, um pedaco de galinha, é assim que é a carne de baleia.
Bom, carne de baleia tem um bocado de mistura, cores misturadas, entao é a mesma
coisa isso aqui”. Ele complementou: “Olha, vocés plantam a roca de feijao, ai da bom ali
ejanaoda 4, ai da la e l4 ja nao da. E assim. Quando era mata, entao posso botar uma
roca, a primeira coisa tirava. Mas assim como eu t6 te dizendo, num lugar a terra é mais
forte, no outro, a terra é mais fraca”. Em outro momento, ele fez também uma analogia
entre nossa relacdo com o lugar e a relacdo das plantas com a terra: “As vezes eu vou
para um lugar e ndo me dou bem. As vezes vou para outro e me dou bem. Com as
plantas é a mesma coisa: as vezes dao bem em uma terra, e vocé muda para outra, nao
da bem. Ai vocé troca de planta e poe outra, ela pode dar bem com aquela terra”.

Seu Manuel nos ensina que as terras sao modos de vida que intra-agem com outros
modos de vida ao fazer um lugar-mundo. E a partir dessa ecologia que um lugar emerge.
Os lugares nomeados, os terrenos e portos habitados perfazem o que muitos Pataxo
denominam de “territério”, como forma de explicitar ou traduzir fronteiras porosas e
dindmicas de uma territorialidade especifica, ao nosso entendimento, numa dindmica e
expansao que extrapola algo do tipo “comunidade étnica imaginada”. O “territério” é a
morada, o lugar familiar, onde viveram e vivem os parentes que plantaram seus pés de
fruta e botaram roca e, além disso, sdo lugares potenciais de serem vividos, a exemplo
das moradas em cidades como Belo Horizonte e Rio de Janeiro.

Foi a partir dos encontros com os proprietarios privados, com a instituicao do
Parque Nacional do Monte Pascoal e com os agentes indigenistas e todo o aparato de
medicao que os Pataxd tiveram que traduzir o conceito de terra, entendido como
qualidade, e lugares, como lécus da vida multipla, em terra, como substrato fisico
quantificavel universal, e territério, como formacao de uma zona rigida e delimitadora

da diferenca. Esse processo de traducao discursivo-material nao engendrou a




substituicao de um modelo por outro, mas, sim, sua imbricacao ou justaposicao. As
retomadas sao bons casos para se pensar tal exercicio.

Essa terra percebida enquanto qualidade, suporte da nocao de territério como
lugares e caminhos, convive e engloba, hoje, a terra (no singular) como uma parcela
do terreno, substrato fisico mensuravel em metros, tarefas e hectares. A terra,
enquanto quantidade, é a medicdo, o Parque Nacional, a fazenda, a terra indigena - a
propriedade privada em suas diversas facetas. Nas retomadas no Monte Pascoal, a
qualidade se mistura com a quantidade, a topologia com a geometria, em taticas de (re)fazer
mundos menos precarizados.

Assim como Oscar Calavias Saez (2015) destacou, “apenas é preciso lembrar” que
a propriedade privada “em toda sua intensidade, é relativamente recente, e apenas se
afirma como tal com o famoso processo de cercamento (enclosure) das terras europeias
entre os séculos XVI e XVIIII, ou seja, a0 mesmo tempo em que acontece o loteamento
das terras americanas pelas coroas do velho continente”. Segundo ele, antes disso,
ndo havia propriedade privada stricto sensu, mas uma “complexa trama de dominios e
direitos sobrepostos”. Continua Saez, “séculos depois disso, a nocdo da terra como
recurso produtivo, privado, salvo prova em contrario, esta tao assentada que pode
pairar sobre a Constituicdo como uma premissa tacita”.

Para Saez, “nosso conceito de territério”, no meio do qual se espera encontrar um
espaco (um artigo 231) para as reivindicacdes indigenas, € “uma criacdo muito peculiar
e controversa, propria do capitalismo, que ocupa tacitamente o lugar que poderia
(deveria?) corresponder a um conceito geral do territério”. Assim sendo, a nocao de
terra indigena, como consta na Constituicao Federal brasileira, representaria uma
alternativa (“utdpica”) a esse regime nao declarado da propriedade privada, a Unica
que a Carta Magna ousa apresentar. Ou seja, a terra indigena, em certo sentido,
introduz na Constituicao um conceito territorial comunal que faltava.

No Brasil, o modo de acolher os “direitos étnicos” se deu de forma territorial, mas
nao faltariam maneiras de atender a tais direitos de forma nao territorial. Enquanto
essa situacao perdurar, a reivindicacao territorial seguird ocupando um lugar vital
para o movimento indigena e, com isso, ndo deixara de ter para os proprios indios um
significado eventualmente ambiguo (SAEZ, 2015).

As geografias expansivas e sobrepostas dos Pataxd e de outros modos de vida (como
os dendezeiros) resistem a modelos comuns, que dividem o mundo em “seu espaco” e
“0 meu”. Essa “carne do mundo”, a terra, estd hoje cada vez mais em condicdo de

precariedade para o sustento das vidas que se movimentam no Monte Pascoal.
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A partir da coleta e do cuidado que passa a ter com o cacau na fazenda retomada é que
Oziel passa a ter contato com as praticas agroflorestais. Seus conhecimentos consolida-
ram-se por meio da implementacao do Projeto de Viabilizacao Socioambiental das Co-
munidades Indigenas Pataxé do Entorno do Monte Pascoal, proposto pelo MMA, em
parceria com o Ibama e a Funai, e consolidado em 2002. Esse projeto ofereceu, entdo,
respaldo legal e deu inicio a um processo de “gestao compartilhada” entre érgao am-
biental, organizacao indigena e 6rgao da politica indigenista (TIMMERS 2004).

O projeto, denominado de Projeto FAO, tinha como objetivo central a conservagdo e
recuperacao da Mata Atlantica em suas terras e no Parque Nacional de Monte Pascoal,
propiciando a formagao de corredores ecoldgicos, bem como a implantagao de formas
produtivas pelos Pataxd, que garantiriam o uso sustentavel dos recursos naturais a me-

lhoria da qualidade de vida e o resgate das tradicoes culturais.

Um dos objetivos prioritarios do projeto era a difusao e implementacao de um tipo de
agricultura nas aldeias Pataxé localizadas no entorno do Parque, promovendo a recupe-
ragdo progressiva de cobertura florestal das aldeias, a recuperagdo dos solos e o resgate
de formas mais tradicionais e auténomas de praticar a agricultura naquelas areas
(TIMMERS, 2004).

No que tange a agrofloresta, o projeto tinha como proposta central realizar uma “transi-
¢do agroecoldgica”, fomentando, em curto prazo, a agricultura convencional com investi-
mentos em insumos externos e maquinas e, em longo prazo, incentivando a substituicdo
dessas préticas por uma organizacao produtiva centrada na agroecologia, principalmente
em sistemas agroflorestais. Em termos metodoldgicos, consistia em realizar estudos, con-
ceder materiais e equipamentos para viveiros e abrir rocas para os indios, entre outras

acoes, tendo um grupo de trabalho da agricultura para “gerir” os trabalhos.

As ideias, os conceitos e as atividades, em sua grande totalidade, eram realizados por
técnicos e representantes de organizagdes governamentais e ndo governamentais, sem
0 protagonismo, a decisdo e o saber indigena, que, aparentemente, tinha seu papel limi-
tado a recepgdo das técnicas. Os formuladores do projeto partiam da premissa de que
os Pataxd viviam em um contexto de pobreza e fome profundas, com falta de bases para

a agricultura. Por isso, deveriam ser assistidos/atendidos com uma acao emergencial no



sentido de promover uma agricultura que supostamente seria de maior produtividade,
proporcionaria alimento e renda, com consequente menor pressao sobre as florestas.
Segundo relatério do MMA, o trabalho para a implementacao dessa agricultura susten-
tavel moderna seria o de convencer os produtores rurais a adotar praticas agricolas “ra-

dicalmente novas”.

Diante desses pressupostos, tratores foram disponibilizados para a abertura de rogas; as
terras foram cercadas; e sementes, maquinas e adubos foram enviados. A estratégia con-
sistia em aproveitar a abertura mecanizada das rogas alimentares, para romper a barreira
fisica imposta pelo sapé e, assim, abrir novas areas de cultivo nas aldeias. Dessa forma,
esperava-se criar as minimas condicoes necessarias para requalificar progressivamente
as areas degradadas em “sistemas de producao sustentaveis”. A diversificacdo da produ-
¢do com plantas arbustivas, em consércio com plantios alimentares e técnicas de som-
breamento e adubacdo verde permitiriam recuperar os solos das éreas, evitando que

fossem invadidas por sapé e, consequentemente, abandonadas.

Orziel e os outros parentes cultivadores de cacau do Pé do Monte nao participaram da
formulagao e das decisdes envolvendo essa concepgao técnica voltada para areas degra-
dadas e que ndo foi aplicada no Pé do Monte — que, como j& mencionado anteriormente,
€ um lugar praticamente coberto de mata e capoeirdes. Para o Pé do Monte, previam-se

trabalhos de turismo e educacdo ambiental, bem como de combate a incéndios.

A adocao das praticas agroflorestais de Oziel, portanto, ndo seguiu as orientacdes técni-
cas dos planejadores do Projeto FAO, mas, sim, foi fruto de seu interesse em aprender e
criar a partir de seus conhecimentos. E uma das taticas de Oziel foi inserir as agroflores-
tas no roteiro da visitacdo, mostrando que os indios preservam e produzem, portanto
seriam legitimos possuidores da terra. Em uma conversa que tivemos ap6s o intercam-
bio que realizamos juntos para conhecer os sistemas agroflorestais da Cooperafloresta,

em Barra do Turvo, ele teria me dito o seguinte:

Ao aprender a trabalhar com a agroflorestal, vou passar essas informagoes
para meus alunos, pra dai praticarmos um trabalho de qualidade pra
mostrar pro povo, né, e pra o proprio ICMBio, pra mostrar que agrofloresta

nao é desmatamento, conservando a biodiversidade e protegendo
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nascente, as bacias hidrogréficas, para mantermos nossa floresta viva, em
pé e com salde. E muito importante esse trabalho. Para onde estamos
caminhando, pelas rocas dos companheiros daqui, € um trabalho que
nunca vi na vida. Para mim ta muito importante. Eu aprendi, que eu t6
vendo, € como é que é para plantar. O que precisa: olhar o terreno onde vai
trabalhar, qualidade do solo da terra para poder fazer uma agrofloresta.
Primeiro tem que olhar o local onde vai trabalhar. Ai faz o berco para poder
plantar. Al onde vai precisar do adubo organico, para ndo precisar do adubo
da cidade, para nao prejudicar nosso terreno. Ai com adubo organico vai
sair alimento saudavel com qualidade. Estamos buscando o méaximo da
nossa cultura que estava praticamente esquecida. Eu espero que a Funai
tenha assim mais recursos para darmos mais continuidade nas aldeias do
entorno do Monte Pascoal, paraavancarmos nesse trabalho, desenvolvendo
uma agricultura de qualidade pra a gente manter nossa floresta em pé, ter
mais espaco pra nossos parentes trabalhar, inclusive com a demarcacao de

nossas terras que teremos mais espacos para trabalhar.

Na cosmopolitica dos encontros agroflorestais, o cultivador indigena e suas plantas sao
tidos por Oziel como parte de um movimento de preservacao da Mata Atlantica, das
nascentes do rio e do cuidado com a terra. Nao s6 por ele, mas por muitos outros Pata-
X6 com os quais tive a chance de conversar e que estavam envolvidos nessa pratica.
Assim, havia uma separacdo entre uma agrofloresta, um lugar que emerge a partir da co-
ordenagdo de performances de pessoas, arvores frutiferas, terra, técnicos da agroecolo-
gia, ambientalistas das ONGs e financiadores, e as rocas, lugar associado a casa, a familia,
em entrelagamento com mandiocas, raizes, trator, mato, adubo, capoeira, casa de fari-

nha, lua, entre muitos outros modos de vida.

Um ponto de incdmodo para Oziel: a pratica agroflorestal pressupunha deixar a roca
suja, 0 que incomoda muitos pataxds que, como ja vimos, gostam de manter as rocas
limpas dos matos. Oziel se sentia ofendido em muitas reunides em que o assunto agri-
cultura era pauta e muitos dos seus companheiros caciques faziam mencoes jocosas ao
fato de que no Pé do Monte ndo era possivel abrir roca da forma tradicional, pois qual-

quer desmatamento poderia incorrer em multa do érgao ambiental.



Oziel investiu na nogdo de roca de cacau e de agrofloresta buscando desenvolver essa
técnica a seu modo, conferindo valor a ela por meio do cultivo constante de bens de
raiz (frutiferas), fortalecendo sua base econémica e sua malha de relagdes, seja com as
trocas de banana por peixe ou com a venda do cacau, seja por poder fortalecer relagoes

com os agentes do Estado e turistas.

Nessa pratica, a mandioca, o feijao, o milho e outras plantas com ciclo de vida mais cur-
to ficam de fora do lugar a ser cuidado. E por isso que, a0 mesmo tempo que Oziel se
envolve com as agroflorestas, nutre o desejo de obter um terreno nas fazendas retoma-
das, para poder fazer sua roca de mandioca, feijao e milho — o que nao é possivel a

sombra da roca de cacau.

Terra nds temos, que nem eu t6 falando, mas s6 que nés nao podemos fazer
nossa roga pra plantar o que nds precisamos. £ o feijao, o milho, a melancia, a
abdbora e outras coisas, nés nao temos. Agora mesmo o cacique chegou da
cidade pra ver la umas ferramentas pra nés fazermos essa cabana ai. E
conversa la com o chefe pra ver se ele arruma uma despesa pra gente poder
tocar o servico. Que a pessoa trabalha com a barriga no espinhaco, ninguém
aguenta. Ai ndo tem como. Vai trabalhar ndo s6 com mandioca, a gente vai
trabalhar com pimenta do reino. Outro bicho que da um dinheiro danado é
a aroeirg, o plantio de aroeira, de aroeirinha. Faz um plantio de banana da
terra, laranja, ta entendendo? Laranja pra exportagdo, pra gente também.
Entdo, o plano ndo é trabalhar s6 para comer, € também para vender, pra
gente comprar o tupicai, senao a gente vai andar nu! Infelizmente a gente nao
tem terra pra trabalhar, tem que mexer agora com outro ramo, plantar

bananeira. Nao da pra fica parado, se ficar parado o bicho pega.

Em nossa caminhada, ele me contava sobre como pensava uma roga agroflorestal e da
importancia de se exercer uma pratica constante de manejo dos bens de raiz e da diversi-
ficacao. Contou-me como buscava convencer os parentes a plantar, tendo como base sua

propria experiéncia, obtida em sua trajetdrias de vida por entre rogas, cercas e matas.

O: Entdo a roga € isso mesmo. Entdo se vocé ndo tiver preparado pra dar

essas notas pra esse preguicoso, ele fala: “Eu nao vou mexer com roga, nao,
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demora demais”. Mas vocé tem que dizer: “Olha, tirando dessa de ano e
meio, dois anos, dois anos e meio, trés anos, sete anos, porque tem fruto
que ddo com sete anos, 0 agai mesmo com sete anos ele esta produzindo;
o cupuagy, a pupunha..”. Entdo a gente que vai plantar esse plantio tem
que saber com quantos anos esta dando pra ele nao tomar prejuizo e falar
que ndo vai plantar. Entdo, a seringa, com seis anos e meio ja estd saindo o
primeiro leite dessa vaca, dessa novilha. Entao ele vai falar: “Eu nao vou
fazer isso, que demora demais”. Ai vocé pode falar pra ele: “Olha, tem o
feijao que com trés meses esta dando, feijao-de-corda, feijao-de-arranque,
milho, com quatro meses ja esta dando; abébora, com quatro meses em
diante ja esta boa de comer; a melancia, com trés meses ja esta boa de
chupar e vender; ai vem o quiabo que chega essa faixa de trés meses ja esta
bom de comer e vender; vem o maxixe; vem a batata que também anda
ligeiro — a batata € nativa, vocé ndo arrancando a batata, vocé vai ter batata

pra toda vida. Depende de vocé”. E pra animar esse sujeito.

MADEIRA

Orziel foi em direcdo a sua jaqueira e pegou uns gomos para comermos. Nesse momen-
to, relembrei de nossa missao de finalizar a pesquisa do projeto Combioserve, que esta-
va incompleta: faltava o registro e a descricdo completa de algumas arvores. A pesquisa
teria como produto final um livro, que poderia ser utilizado nas atividades de turismo

realizado em Pé do Monte.

Oziel pos seu facdo na bainha e pegou sua maquina fotografica. Ele chamou os outros
membros de sua “equipe de pesquisa”: seus filhos Cachil6, Samuca e Aisla. O outro
membro, Airi, foi trabalhar no Rio de Janeiro, na construgao civil; e sua filha, outra par-
ticipante do grupo, foi embora para Rondénia, com seu marido e seu sogro. Fomos

todos andando.

Passamos pelo portdo da cerca que separa o parque da aldeia. Uma placa indica “Monte
Pascoal dos Pataxd”, junto com outra em que se |é: “Parque Nacional e Histérico Monte
Pascoal”. Ha um fluxo de entrada e saida, de um lado ao outro do Parque Nacional. Via

guarita, que hoje é totalmente controlada pelos moradores de Pé do Monte, que



cobram uma taxa de entrada dos turistas. Eles regulam a passagem de veiculos que se

encaminham até a aldeia Cassiana e Boca da Mata, cruzando a mata do Parque.

Ao passarmos pela guarita, vemos uma casa de alvenaria recém-reformada, com ba-
nheiros para os visitantes e uma pequena biblioteca. E nessa casa que ficam os seguran-
cas contratados pelo ICMBio para proteger o patriménio do parque, mas sem funcdo
fiscalizatoria, de planejamento ou técnica, que cabe a chefe do parque, Unica funciona-

ria lotada na unidade de conservacao naquele momento, e que vive em Porto Seguro.

Fomos andando devagar. O objetivo de nossa caminhada era fazer a descricao e o regis-
tro visual de algumas arvores para preencher a lacuna do projeto de pesquisa do grupo.
Essas arvores eram individuos especificos que estavam localizados ao longo das trilhas

pelas quais os turistas eram levados.

“Ali tudo ja foi mata, agora é capoeirdo, ta recuperado”, apontou Oziel em direcdao ao
centro do parque, a rota para onde nos direciondvamos. Para recuperar, continuou:
“toma conta dela (da capoeira) pra nao deixar tacar fogo ali, ai dentro de dois anos vocé

vai pra ver que tamanho ela estd”.

A recuperagdo, para ocorrer, deveria ser a partir da formagdo de uma malha interespe-
cifica, envolvendo paus de diversas qualidades e tamanhos de crescimento, animais,
principalmente aves, e humanos, que teriam o papel principal de tirar o fogo da relacdo
— ou evitar sua agao. A recuperacao da mata por parte dos humanos poderia ocorrer
com a criagdo de agroflorestas, a partir do cuidado para que o fogo nao performe rela-

¢Oes com sapés e tiriricas, € do cuidado com bens de raiz e paus nativos.

O: Ela vairecuperando recuperando, pensa que nao, ai ela vira uma capoeira
de verdade, um capoeirdo. Aiagora que esta na hora de fazer essa pesquisa,
o que que tem [ e o que foi que a natureza levou pra 4, que foi o papagaio,

a araponga, o tijé, os passarinhos que andaram I por dentro.
T: Eles mesmo seriam os reflorestadores?

O: Sim, ai vocé vai la e vai querer reparar que vocé vai encontrar |4 dentro.
Al vocé vai reparar que ja tem muda de imbiriba deste tamanho, muda de

cururu desse tamanhozinho, outra ja maior, outra ja grandona. Vi pelo tipo
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da capoeira que ela tiver na altura dela, ai, se fosse fazer um trabalho de
pesquisa dentro do Parque, eu fazia questao de entrar no meio, que ia dar
certo. N6s [a dentro s6 iamos reparar o que tem I3, o que tem e o que
precisa levar. O que nao tem nés precisamos levar daqui pra 13; 1a ndao tem
jundiiba, a gente leva; ndo tem pequi, a gente leva daqui pra 14; na capoeira
mesmo a gente vai colocando as mudas, ja estd protegida, nao carece
colocar adubo e nem veneno pra nao poluir a natureza nem a arvore, e o
que eles [experiéncia de reflorestamento da Natureza Bela] estao fazendo
é trazer a muda de fora, botando ai com adubo e jogando veneno. E como

fala, randape [Roundup] pra matar o sapé e a tiririca.
T: Entdo deixa a capoeira sozinha que ela vai embora?

O: Enquanto ndo tiver fogo, ai recupera rapidamente. Quando vocé tira
um pau, aquele pau (ele apontou uma enorme sapucaia), vocé ndo tem
mais um filho dele, que ta grandao. Por exemplo, um paraju quando esta
dessa grossura, ele estd de crescimento, esta engrossando; um paraju
grosso, que ja tem oco no pé dele, ele ja esta indo a faléncia, ja esta
morrendo; um paraju novo, dessa grossura, no cerno dele nao tem oco, ele
€ macico, isso que o pessoal tem que entender. S6 vi a mulher do Ibama
falando que se entrasse com a conscientizacao 20 anos atras nao tinha isso.
O parque continuava todo saradinho sem nenhuma inflamacao, porque
mesmo que tirasse aquele pau que ja estava na medida que nao engrossa

mais que replantasse ele.
T: Fala mais do passarinho..

O: Ai vem o imbirugu, ai vém outras também que tém cerno, a caipoca,
todas madeira branca que vém logo na frente na natureza pra recompor. A
daqui a pouco o passarinho j& comeca a chegar pra perto, ja comeca jogar
umas fezes ali, ai daqui a pouco aquele passarinho que comeu aquela fruta
do caruru, que comeu ou veio viva no bico dele, que caiu e nasceu um pé
de caruru. O passarinho o nome dele é reflorestador do meio ambiente,

mas o homem s6 esta pensando no capital, no kaiambd, ndo esta pensando



no prejuizo que ele esta causando, porque quanto mais ele cuidar da
natureza, ele vai conhecer mais os bichos. O que tiver ali por dentro ele vai
saber. O que a natureza fizer, os passaros vao recuperando o que esta

degradado. O negdcio é nao usar fogo e cuidar da floresta.

T: Essa coisa do reflorestamento que vocé falou: vocé acha que proteger do
fogo e deixar o negdcio pra cuidar, pra crescer sozinho a capoeira € melhor

que fazer esses

O: Nao tem coisa melhor, ndo. Eu fui la ver o viveiro, né? Ai eu vi I3, eles
mexem com veneno, bota randape pra matar o capim, matar samambaia.
Al eu estava falando pra um deles a no Meio da Mata o que eu aprendi
dentro desse curso de agroecologia, transformar o rio, a nascente que esta
perdida. O que eu aprendi é que usar essa qualidade de veneno, nem por
brincadeira. Sabe por que hoje nossa terra estd contaminada de veneno?
Esqueci, mas estd contaminada de veneno. Entdo, pra mim, o que eles
estao fazendo ndo esta certo, mas eles estdo fazendo. Deixa fazer, s6 que,
por acaso, se eu for fazer um trabalho, ndo vou pela cabeca deles, vou pela
minha ideia, sem usar fogo. Porque vocé quer fazer suaroca e quer queimar
s aqui, ai faz o acero bem feito e deixa essa capoeira aqui e dd uma
sapecada nela e ndo queima tudo, € diferente. Ai tem, sapeca isso aqui. Aia
madeira que tiver dentro vocé amontoa num canto e guarda pra fazer sua
farinha. Deixa num canto, ndo queima ela ndo. Ai vocé vai entrar plantando,
primeiro vocé vai entrar com lavoura branca, milho, feijao abébora, chuchu,
coisas dali, mas dentro desse meio. Ai vocé ja vai jogando a banana, é
banana-prata, banana-ouro, maranhao, ¢ laranja, limao, abacate, limao, acaj,
graviola.. vocé vai fazendo a sua agrofloresta ali dentro e a mata aqui vai
suspendendo. Vai chegar a hora desse bicho aqui comer ai dentro, a
jacupemba vai comer o acai que ela gosta, se tiver jacupemba pode ter
certeza que vai comer, porque o acai nao tem diferenca aqui dessa jugara.

Ela é parente distante.

No caminho, Oziel apontou a primeira arvore que buscavamos: a bicuiba. Ele pediu para

um dos rapazes segurar o gravador digital, ao mesmo tempo que ele se posicionava com
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De cima do monte,
tem-se uma visao de
quase toda a extensdo
das matas em direcdo ao
mar e pode-se observar a
fragmentagao das matas,
as serras e a localizagao
das aldeias. E de I que os
brigadistas voluntdrios ou
contratados pelo lbama
avistam os focos de
incéndio...”

amaquina fotografica. Ele se ajoelhou, apontou a cdmera para o tronco e
tirou a primeira foto. Depois chegou mais préximo da bicuiba e se deitou
ao chao apenas com a maquina virada para a copa da arvore. Ele tirou
outra fotografia, “daqui d para pegar ela todinha”. Enquanto isso, eu fiz o

mesmo, enquadrando-o na foto também.

Oziel se levantou, pos as maos no tronco dessa enorme arvore e come-
cou a falar sobre ela, enquanto eu e os rapazes gravavamos e faziamos
perguntas. A “bicuiba € um pau nativo, o seu sangue serve para uma pes-
soa beber, devido as suas funcdes medicinais”, comegou a narrar. E conti-
nuou: “Sua semente também € boa para diversas doencas e para ataque
de cobra. Ela é grande, grossa e lisa, tem cerne, dura e existe em duas qua-
lidades: a bicuiba-vermelha e a acuy, esta Ultima é a maior”. Oziel diferen-
ciava as qualidades de bicuibas pelo tamanho da folha. Ele nos explicava
que ainda ha muitas bicuibas na mata, apesar de ela sé produzir sementes
de forma bianual: “se esse ano um pé deu, aquele pé que deu a semente
ja ndo da mais no ano seguinte; ja o que deu no ano passado, ele carrega.
Ela é assim: ela varia, € igual o goti, eles descansam”. Ela da flores e semen-
tes entre agosto e novembro, e seu fruto cai no verdo, atraindo os animais
que comem a fruta dela, como teid, paca, catity, corsa, porco-do-mato,
queixada e anta, todos “bichos que tém cabelo”, com excecdo do taty,
que prefere o fruto da jundiiba ou a massinha do dendé. Os “bichos de
pena”, os passaros, também apreciam seus frutos, como macuco, tururim

e jacupemba, o papagaio.

Continuamos a andar. Partindo da bicuiba, continuamos até o monumen-
to da resisténcia. O monumento foi elaborado e construido coletivamen-
te por diversos povos indigenas atuantes nas retomadas das terras no final
dos anos 1990 e inicio dos anos 2000. Para tal, contaram com o apoio de
ONGs como o Conselho Indigenista Missiondrio (Cimi) e do artista edu-
cador Dan Baron, o mesmo que ajudou o Movimento dos Trabalhadores
Sem Terra (MST) na construcdo do monumento em homenagem aos

mortos, em Eldorado dos Carajas.



A construgao do primeiro monumento foi feita dias antes das “festas do descobrimen-
to”, em Coroa Vermelha, onde o monumento foi destruido pela Policia Militar. Apés
isso, 0 monumento foi criado no Pé€ do Monte e inaugurado em 19 de agosto de 2001,
no segundo aniversario do dia em que os Pataxé retomaram o Monte Pascoal. Ele fica
dentro do Parque Nacional, é formado por cinco arcos, representando os cinco séculos
de resisténcia, com 8 metros de altura, rodeados por uma base de pedras tiradas do
monte, e protegendo um jardim de ervas medicinais e de arvores, como o pau-brasil, no
formato do mapa do Brasil. A superficie que cobre o mapa contém os nomes das 245
etnias dos povos indigenas vivos, escrito em marmore e, ao lado, um timulo horizontal,

em memoria dos povos ja extintos.™

Dessa vez ndo paramos para escutar atentos a “palestra” de Oziel sobre a resisténcia, o
que ele sempre faz quando ha visitas. Dali existem dois caminhos: um permitindo a su-
bida até o topo do Monte Pascoal, outro pegando o caminho em direcdo a antiga sede,
que agora é um Centro de Visitacdo do Parque, de certa forma abandonado. E de 1
encontra-se também passagem para outras trilhas, como a trilha do jequitib4, e uma

outra que chega até Barra Velha, passando por Cassiana, Boca da Mata e Meio da Mata.

Ali do monumento poderiamos pegar uma trilha e subir até o cume do Monte Pascoal
— o que ja fiz umas trés vezes em outras oportunidades. De cima do monte, tem-se uma
visdo de quase toda a extensao das matas em direcdo ao mar e pode-se observar a frag-
mentagdo das matas, as serras e a localizagdo das aldeias. £ de 14 que os brigadistas vo-
luntarios ou contratados pelo Ibama avistam os focos de incéndio e encaminham cha-
mada por radio, quando disponivel, aos outros brigadistas que moram em outras aldeias.
Naquele ano, Oziel era o chefe da brigada, atuando como voluntério. No interior da
mata, proximo a entrada, encontra-se uma rede de trilhas, remanescentes de antigas

estradas abertas por antigos moradores.

Seguimos em direcao a antiga sede. A mata alta fechava e sombreava a estrada. Fomos
caminhando sobre a serapilheira mexida com barro que se forma com as chuvas, for-
mando alagados. No entroncamento entre a trilha que leva a sede e a da aldeia, um

grandioso pequizeiro, que sempre me impressionou. Suas raizes enormes deslizam na

9 Essa descricao, bem como o detalhamento do processo de construgao do monumento, pode ser lida no
belissimo livro publicado pelo artista Dan Baron (BARON, 2004, p. 287-338).
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horizontal por mais de 10 metros e se entrelacam com todas as outras arvores que por

ali se fixaram. Fomos passando devagar, rodeando suas raizes em direcdo a jundiiba.

Chegando a jundiiba, Oziel comecou a contar sua histéria. Ele possuia muitas fotos dela,
entao se despreocupou em fotografa-la. A jundiiba é o “banco de alimentagdo das cacas,
um restaurante”, ndo serve para o homem, s para os animais, seria igual @ embatba que
cresce na capoeira: “ninguém da valor; ela € a arvore da preguica, que vai comer aquela
folha nova, que é a comida dela”. A embatiba cresce na capoeira, na mugununga branca, na
mugununga preta. Aqui na mata tem outra qualidade: a embaubagcu, uma qualidade que
em sua ocorrénciaindica quando a terra é “boa pra cacau”. A jundiiba também é hospeda-
ria de muitos animais que dormem por entre as abas de seu tronco, “é o hotel das cacas”,
e é la que muitas vezes a vovo da mata se abriga. A jundiiba nao passou pelos silos de ex-
ploracdo madeireira, ela € uma madeira branca que, apesar de crescer muito, “ndo tem

cerne e ndo tem espigdo para aprofundar pra dentro, entdo ela ndo aguenta muito vento”.

Continuamos a caminhada. Oziel nos mostrou o oiti, a copaiba, a patioba, a arruda e os
cip6s. Andavamos e pardvamos, conversando sobre as drvores e suas historias. Paramos
em uma em especial, que nos permitiu adentrar numa histéria que marca o momento
atual em que vivem os Pataxd, nas costuras entre os ambientalistas e o capitalismo. Oziel
se abaixou e tirou uma foto. Ele me apresentou o paraju, o que de imediato fez emergir

as controvérsias sobre os desmatamentos na “mata do Parque”.
T: E essa questao da madeira?

O: Esse negocio do artesanato que eu vejo hoje € devido ao comércio,
porque quando eu vinha aqui pra Monte Pascoal ele fazia o artesanato, mas
era na base do manual e era pra vender para um pessoal de coroga, tudo
parente. Depois que nds chegamos aqui, ai um pessoal fez um torno em
Boca da Mata e trouxe uns caras la do distrito de Monte Pascoal pra
trabalhar. Aija comegou a entrar com esse negocio de torno, comecou por
ai, e ja vi os outros mais velhos falarem que o indio fazia o artesanato pra
uso dele, ndo era pra venda. Entdo esse tipo de artesanato hoje ja é o

comércio, o indio hoje ndo esta fazendo pra ele.

T: E as gamelas antigas que eu levei ld na reunido do Pacto em Porto?



O: Hoje ele esta fazendo pra vender. Ele ndo deixa de fazer o artesanato
dele, mas de outra maneira, que dé mais dinheiro que derrubar madeira, €
isso. Eu fazia artesanato, eu fiz pouco, fazia, por exemplo, pra comprar, nem
a farinha, nem o feijao, nem a carne, mas era pra comprar outras coisas,
porque o mangute estava garantido. E ai fazia o artesanato pra comprar
outras coisas. Nao era esquecer da minha roca sé porque o artesanato
estava dando dinheiro e todo mundo estava querendo comprar. Eu ia
esquecer da minha roca e viver do artesanato nao, porque aquilo ali eraum
comércio e o indio fazia o artesanato dele. Era pra salgar a carne de porco,
botar farinha, dar um banho no menino, era a bacia da india, colher de pau.
Nao era pra vender, era pra mexer a panela do batalhdo, o artesanato era
pra consumo do proprio. Esse ai ja nao vejo mais, ja estraga com a mata,
tem gente que vai e acaba. Eu ndo sou contra parar com o artesanato, mas
de madeira nativa sou contra. Mas precisa a gente chegar e conversar com

os parentes, tem que estudar a coragem do pedo.

Comegamos o nosso retorno a aldeia. No caminho, surge um carro do ICMBio que para
a0 nosso lado. O motorista estava com um funcionario da Funai chegando da aldeia
Boca da Mata. Trocamos cumprimentos. O senhor da Funai chamou por Oziel e come-
cou a perguntar a ele qual era a estratégia dos Pataxé nas retomadas, pois ele ndo estava
sentindo firmeza nas reivindicacdes. Oziel apenas balancava a cabeca enquanto cocgava

0 queixo, a outra mao por detras. Ele ouviu e pouco disse.

PREPARADO

Cruzamos o portdo da guarita ap6s nao mais que uma hora e meia de caminhada. Se-
guimos em direcdo ao quiosque de venda de artesanato da familia de Oziel, onde uma
mesa de sinuca dominava todo o centro. Enquanto Oziel deixava seus apetrechos em
seu quarto, Cachil6, Samuca, Aisla e eu comecdvamos a nos preparar para jogar algu-

mas partidas.

Naquele momento, Oziel reapareceu com um semblante que demonstrava preocupa-
¢do. Desde nossa caminhada de retorno apés nosso encontro com os funcionarios do

ICMBio e da Funai, ele ja se mostrava em um siléncio pensativo. A conversa visivelmente
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o afetou. Ele sentou no banco de madeira com a camisa nos ombros. Enquanto me pre-

parava, concentrado, para dar uma tacada na bola cinco, ele disse:

Eu estava andando pelas aldeias e vi que o povo td despreparado. Esta
despreparado para uma retomada, para uma reunido. Nao ta conhecendo
direito dele. O jovem ta cortando cabelo, pintando com corte de malandro.
Amarelando o cabelo. Isso é falta de qué? Conscientizacao do pai e da mae.
Vejo que nosso povo ta despreparado pra caramba. Uma pessoa que
conhece seus direitos ele vai dizer assim. Uns vao dizer pra que quero terra,
muita terra. Minha terra é a sete palmos de fundura. E € indio! Viveu na
aldeia, sofreu na aldeia e fala bestagem. Esse povo junta com que vem la de
fora, que vai falar: “Cé ta certo”. A gente que tem um olhar para convencer
este camarada. Vai dizer que estamos invadindo terra de fazendeiro. Se nao
sabermos jogar este baralho, vai ter indio contra indio. Muitos ficam dizendo
que estamos invadindo terra de fazendeiro, indo tomar o que € dos outros.
Faco isso, ndo, e nem quero saber que meus filhos, genros vao, nao temos
peito para bala. Mesmo sabendo eles que pegaram nossa terra, mataram
muito indio e de la pra ca vém matando indio, massacrando indio. Eles agora
nao querem matar de tiro, querem tomar. Tomar a terra, para ir pra baixo da
ponte, na beira da rua, comer a casca de laranja, de banana, vao para beira da
pista. Falta cabeca, conscientizacao. O negdcio ta baguncado na base. Nao

temn pessoa com perfil para chegar e chamar os parentes.
Coloquei o taco no chao e me apoiei nele.
T: Vocé acha que o jovem ndo esta preparado?

O: A juventude esta preparada para receber esse territério? Nao é sé
receber e ficar parado. Nao ta preparado. Fala territério, mas nem sabe
onde comeca e termina. Preparado é saber definir o futuro de nossa
geracdo, participar de reunido, andar mais, conhecer mais, perguntar aos
mais velhos. O que temos que fazer, botar os filhos para estudar, para
aprender. Se ndo quiser aprender, problema é deles. Se quisermos lutar

pelos nossos direitos e ter nossa terra de volta, tirar as terras de volta dos



fazendeiros, dos produtores de gado, temos que saber o que esta escrito.
Mas na escola nao aprende, tem que andar no campo. Na escola o professor

Nao ensina essa ciéncia.

Preparei-me para outra tacada. Samuca fez algumas piadas e todos riram. Para Oziel, o
individuo deve se preparar para os diversos encontros que terd ao longo de sua vida.
Muitos desses encontros serdo com os aliados, os parceiros, e com os inimigos — aqueles
com os quais se busca alianca ou se estabelece a “guerra” —, em situagces que exigirdo
certa experiéncia. Como nas retomadas, em que os encontros mobilizam diferencas de
corpos, saberes e praticas que devem servir de suporte as conversagdes, na danga dos
discursos e materialidades que se entrelacam no ato de retomar, bem como nos proje-
tos voltados ao meio ambiente, como as agroflorestas ou o turismo, que exigem prepa-
ro para lidar com o cientista e o burocrata governamental e ndo governamental. O cor-
po que se movimenta em direcdo aos encontros incertos deve ir preparado para saber
como obter aliados e alcancar os objetivos — por exemplo, a terra demarcada. Mas, para
“saber”, para estar preparado, o jovem deve andar, pois a escola e os conhecimentos das

“letras nos papéis” ndo sdo suficientes. O experiente é aquele que anda.
Enquanto Samuca fazia sua jogada, Oziel continuava a conversa.

O: T6 comecando a me preparar, mas nem todo mundo ta. Tem 15
preparado e 300 ou 1 mil sem preparo. Agora 15 preparado para falar pra
esse camarada para cuidar. Na escola ndo sai essa preocupacao sobre o
territorio. Na escola aprende a ler, essas coisas. Mas nao € andar s6 na sala,
mas andar para ver outra forma de aprendizagem, conversando com os
mais velhos, para ver e cair na mente o que dizer. Como estar preparado se
nao anda, se nao pratica, vai todo mundo para escola. Tem indio que ndo
tem nem nogdo do que ta acontecendo. Ja fiz curso de brigada, de combate
a incéndio, de agente ambiental, de etnoturismo, aquele de agroecologia,
esse com vocés. E t6 reparando que nosso povo Pataxd, quando tem uma
banda ou um barco que ta preocupado, isso aqui é meu, uns dizem, isso
nao sei se € meu ou nao €. Se o cara gritar, ele corre. Outro morre, mas nao

corre. Em Barra Velha mesmo, se um brabo grita, todo mundo corre.
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Durante a conversa, Oziel e os jovens Cachilé e Samuca foram demonstrando que a
preocupacdo deles recaia diretamente sobre os encontros nas retomadas, com os fun-
ciondrios das instituicoes, com juizes, policiais, pistoleiros e jornalistas, com os parentes

que discordam, ou seja, com mdltiplos personagens que atuam nesses momentos.

As retomadas mobilizam malhas de relacdes que extrapolam o lugar retomado. Envol-
vem circuitos que conectam ideias, coisas e pessoas de Brasilia a todo o extremo sul da
Bahia. “O Patax6 deve estar preparado” para adentrar nessa malha e se situar entre os
saberes que se confrontam, mas hoje os “indios estariam assombrados”; quando se fala
em retomada, “ficam todos doidos”. E os que estao preparados possuem os conheci-
mentos sobre os lugares tradicionais e sobre o processo de demarcacao de uma terra
indigena, sabendo defender seus direitos quando se veem em encontros que exigem
conversacdes com o diferente, a partir do saber historiar os lugares e o modo de viver
nas aldeias. O despreparado “esta perdido, nao sabe de que lado esta”. Oziel se ressente
que, nas atuais retomadas, os parentes acabaram se dividindo e alguns se sentem insegu-
ros quanto a seus direitos. Para ele, isso seria sinal de “despreparo para o desafio, para o
debate” e, a0 mesmo tempo, da necessidade das liderancas andarem para conversar.

O: Meu pai conta uma coisa, por isso que os caras nao aprendem nada dos
outros. Na hora de vocé conversar com o invasor vocé estd perdido,
porque vocé nao sabe falar com o cara. Até quando nés nao aprendermos
a falar nosso idioma mesmo, nés vamos ficar debaixo do pé do branco,
porque, nao todos, mas a maioria do branco quer ver a gente debaixo dos
pés. Vocé vé que os proprios brancos estao pisando neles mesmos, imagina
nds: eles vao nos matar. E se ndo abrirmos os olhos, vao matar tudo. Vocés

tém que dormir menos e pensar mais.
Orziel concluiu sua fala:

Mas o preparado mesmo é aquele que sabe fechar o corpo, que se benze e
que reza para todo mundo ajudar, porque o mundo é completo de tudo, e
tudo tem um dono, tem os santos, os caboclos, os encantados, os orixas,
tudinho. Tem que saber conversar com eles pra poder enfrentar a

dificuldade.



Ele se levantou e caminhou em direcdo a sua casa. Apos alguns minutos, encerramos a

partida de sinuca e seguimos na mesma direcao.

REZA

Oziel pegou seu tambor, feito de tronco de palmeira e couro de corsa, e comegou a
cantar alguns sambas de chula de autoria de seu pai. Maria, sua esposa, veio a nosso
encontro e ficou recantada na sala, ouvindo as cangdes e, entre elas, algumas piadas e
causos. Com os olhos fechados e batuques ligeiros, Oziel cantou as can¢des que falam

dos caboclos, dos encantados, dos santos, dos lugares, dos Pataxo.

Oziel

Eu me sentei no chdo, acompanhando o ritmo apenas tamborilando com os dedos no

chao, tentando compreender o que dizia cada musica. Fiquei pensando em sua Ultima
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fala na conversa ao redor da sinuca: a ideia de preparo, de estar preparado como condi-
¢ao primordial para um encontro. O cagador deve se preparar para o encontro com os
animais na mata; o guerreiro deve ir preparado as retomadas nas fazendas; e para viajar
€ preciso ter preparo. Entretanto, o “preparar-se” nao é algo que se realiza antes de qual-
quer a¢do, como parte de um planejamento ou desenho da pratica, mas, se bem enten-
di, constitui-se a partir de um conjunto de praticas — estudo, escutar as historias, ter
devogdo com santos ou encantados, fazer benzimentos e rezas — que se desenvolvem

no cotidiano, ao longo da vida.

Viver bem e sossegado é viver preparado para as incertezas que derivam dos encontros
que ocorrem a cada momento da vida. E importante que os que andam, que viajam, os
viventes, ao se movimentar e cruzar as linhas que delimitam lugares, estejam com o
“corpo fechado” e os “conhecimentos do idioma”, como condicdo primordial para se

estabelecer boas relacdes com os guias visiveis e invisiveis.

A conversa me fez lembrar de Seu Z¢, da aldeia Craveiro. Ao perguntar a ele o que seria
a chula, ele me respondeu que a “chula é mais de terreiro” e que “o awé é a nossa cultura,
mas no awé tem musica que é chula”. Para ele, teria gente que canta sem saber o que
esta fazendo, “caboclo da pele preta é chula, jurema é chula, caboclo da aruanda é chu-
la”. Nao era o caso de Oziel, ali naquela sala, que cantava sabendo para que, para quem
e quando — as chulas que aprendeu com seu pai e em suas andancas e conversacoes ao
longo de suas jornadas. Para Seu Z¢, se uma pessoa “canta direito é coisa boa, agora, se
canta errado, s6 traz coisa errada”. Haveria dias certos para cantar certa cangdo, como
as chulas de cantar quando se estd entrando em uma guerra, “vai para Brasilia, ta indo
encarar guerra, vai ter policia e tudo contra. Ai vocé tem que estar preparado com essa
reza, ai vocé estd forte”. A chula é um chamado coletivo, evocado em rituais, dancas e
defumacdes. A chula, portanto, € um chamado, um pedido, um modo coletivo de entrar
em comunicacao com multiplas entidades do mundo invisivel. A chula estabeleceria a

ligacdo com os encantados, com os caboclos.

Jaareza é privada, € a busca por uma forca ou cura pela relagdo com os santos, com os
caboclos e encantados da mata e das dguas. Segundo Seu Z¢, o indio “tem que ter a
reza no sangue. Reza ndo € s6 rezada, ela € mais confiada que rezada”. Uma pessoa

preparada nao reza no momento em que se encontra em uma situacao adversa; ela



deve confiar: “Vocé tem que estar preparado, ja vem preparado, pois, quando aconte-

cer, vocé j4 vai estar preparado”.

A lembranca de Seu Zé me fez coloca-lo ali na sala entre nés. Ele estava presente em
mim quando abri a conversacao com Oziel a respeito da reza e de outras praticas de
acesso ao mundo dos encantados. Por isso, a partir daquele momento, ele estaria pre-
sente na sala de Oziel, de forma imagindria; mais precisamente, colocando sua voz a

partir de um ato ficcional.

Oziel pos o tambor no chdo e pegou uma garrafa de café. A conversa imaginaria seguiu

entre mim, Oziel e Seu Zé...

T: Braguinha, o que é a reza? E aquilo de fazer a espingarda ndo atirar que

voceés tanto falam?

O: Veja bem: orar é mais o crente que fala, rezar é o outro, o crente nao
gosta de reza. Eles falam o nome de Deus ali, mas vao orar pra pedir pra
Deus, e rezar nao, vocé vai pedir forca, felicidade pra sair daquela situacdo,
é diferente de orar. A reza é pros santos, pros encantados da mata e do rio.
Teve época que quem era rezador era chamado, era tipo assim, o cara
poderoso, muito especial, todo dia santo, quando tinha um trabalho e ele ia
rezar, o pedaco melhor de carne era dele comer. Mesmo em religices
diferentes, todos tém que rezar para uma coisa s, rezamos para virar a
cabeca dos pistoleiros e a espingarda nao atirar. Rezamos todos os dias,

quem é crente ndo quer rezar para encantados virem ajudar.
T: E qual a diferenca de benzimento e reza?

O: O benzimento é o mesmo da reza, mas ¢ de olhado. De engasgo, as
vezes, vocé estd engasgado, né? Benzimento € quando vocé estd meio
ruim e sabe que o cara sabe rezar de espanto, mau olhado assim, quebrante.
Aivocé vai ld e manda rezar, “Rapaz, me benze aqui té todo olhado”. Rapaz,
inveja usura deixa o corpo do cara todo doido, parece que o cara ta com
febre. Minha mae era boa pra rezar quando o cara estava com olhado, e a

pessoa que reza aprende com o pai, a mae, ou € um dom. Essas rezas jé sao
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passadas de geracao. Por exemplo, esse menino, esse rapaz, eu falei assim:
“O pai dele ndo é facil, a mae também nao &, o pessoal dele ndo é facil
também”. Entdo ele aprendeu. O cara vai crescendo de pequenininho e um
dia o pai ou a mae fala pra ele. Meu pai ensinou assim: que Deus estava
vigjando, ai chegou numa casa, ai a mulher tava s6, 0 homem nao estava, ela
deu um cafezinho pra ele la e tinha um poleiro de galinha la fora distante. Af
ele pediu o agasalho pra dormir e ai ela foi 14, pegou e botou no poleiro pra
dormir. O marido estava viajando e quando chegou, viu a luzinha acesa e
disse: “Quem ta dormindo la no poleiro?” “E dois homens que chegou, eu
mandei botar pra dormir [&.” “Mulher, ndo pode fazer isso com ninguém,
nao. Eu viajo muito por ai e, quando chegar em casa, tem que tratar os
outros direito, porque eu viajo e vejo. Ai eu vou la chamar ele.” Ai foi 13,
chamou ele: “Vocé ja jantou?” “Bota a janta pra eles.” “O senhor nao vai
dormir 13, ndo. Vai dormir dentro de casa.” Ai foi dormir, quando foi no
outro dia, saiu cedo e falou: “Mulher, prepara o peixe”. Ela foi la e cozinhou
o peixe. Quando ela foi comer, a espinha atravessou a goela dela e essa
mulher pinotou, pinotou igualmente uma Quando vocé bate na cabeca da
galinha. Ai essa mulher pinota daqui, ai ele se lembrou: “Aquele homem
sabe rezar”. Ai ele correu atras do homem. Bem longe, o homem parou o
seu Paraiso: “Quando o senhor saiu, minha mulher cozinhou um peixe e,
quando ela foi comer;, esse peixe atravessou na goela dela e eu vim aqui pra
ver se o senhor ndo volta [4 em casa pra rezar na goela da mulher”. Ele
falou: “Olha, eu vou ensinar aqui umas palavras pra vocé. Ela esta deitada,
vocé chega la na goela dela e fala assim: "Homem bom, mulher mal, casa
velha, canto molhado, estera, ceva de cavalo, espinha, sobe ou vocé desce’.
Ai vocé reza trés Pai Nosso e trés Ave Maria e oferece pra Nossa Senhora
brindar o engasgo. Vocé sabe rezar?” “Sei.” Ele foi la e fez: rezou estera
ceva de cavalo espinha vocé sobe ou desce. Al ele rezou e ofereceu pra
Nossa Senhora do engasgo, ai a espinha pulou la. Aj, entdo, ele também
ensinou a reza pra mulher que vai ter crianca, na hora de nascer nao dar
problema. Ele ndo carece ir 1a ndo, pega as roupas dela e reza de ca e ld o

menino nasce.



Z: Os mais velhos ndo sofriam como nés. Mae contava, dito pela avo dela,
que o avd da mae dela antecipava as coisas. Hoje nao ha mais. Ele nao era
rezador. Se existisse indio dessa forma, era pajé. Hoje ndo tem pajé em
nosso povo Pataxd, tem rezador, conversador, palestrador, mas um de
sangue para dizer “Eu sou pajé” ndo tem. Jodo Marcolino era rezador, Jodao
Nascimento, Maria Anténia eram rezadores. Conhecia eles, mas ndo tinha
convivéncia, sabia que eram sabidos. Ramuganha, avé de Arua e Matalaue,
tinha Jodo Pequeno, sabido, sabido. Maria Calanga essa era. S6 que nao era
india, mas convivia com indio. Essa, meu Deus do céu, adivinhava as coisas.
Tinha dom de pajé. Eles cuidavam muito deles. Quase nenhum homem
lembra disso e nao tem mais fé. Antes acreditava muito em devogao, o que
levava o povo para frente. Santos, oracdes. Com espiritos. Tinha tipo de
contradicao que eles chegavam a um ponto de lembrar ou rezar, ndo sei o
que tinha; ai eles se dividiam, povo do passado 300 anos antes deles, eles
conversavam, tinha contato para conversar. Hoje ndao tem mais e se
aparecer vao colocar o nome de feiticeiro. Como falam de Manuel Santana
ou de Jovita, sao pessoas sabias, mas o pessoal nao confia. Isso enfraquece
as pessoas, que vém os problemas. O homem que tinha muita sabedoria, o
pajé de antigamente, ndo era de vivéncia com mulher. Dormia em cama
separada. Tinha dia, tinha hora. Nao é misturado as coisas. A mulher é
companheira do homem, mas traz e afasta do melhor e do pior. E bom
dormir com mulher na cama, bom para carne, mas para espirito ndo. Hoje

ninguém liga. Se eu sei uma coisa, eu sé sei, mas Nao vive comigo.
T: Mas o rezador, ou o pajé, lidam com o qué?

Z: As pessoas nao sabem mais lidar com isso. Tem até pessoas que tém
essas coisas, 0s espiritos, e querem se aproximar, mas nao sabem se preparar.
E quando cabra chega no corpo do parente, ele estranha, porque ta
maltratado, ele ndo sabe zelar do corpo. Como se fosse empregado que
chega na fazenda: quando chega e ndo tem costume com ninguém, ele
chega desorganizado. Até organizar tudo, ele ja passou por fases perigosas,

boas ou ndo. E igual pessoas que tém seus acompanhantes com ele e ndo
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cuida, da pancada nele. E quem tem esse povo com ele tem que se cuidar
para fortalecer o espirito. E banhos, oracdes, devocoes, isso constante para
que isso fique mais proximo dele e ele mais proximo das coisas. E tem dia
que ele vai ficar dividido, vai ver vozes, anincios, recados, ele vai ter que

procurar fazer isso.

O: Os espiritos antigos, os encantados, caboclos, chamam com a cancdo e

com o cheiro.

Z: E, mas a amescla é uma das fantasias que chamam espirito. Mas amescla
é companheira que ndo pode ser usada para tudo e todo dia. Amescla,
cantigos no awé. Tem que saber como canta, o dia que canta e para quem
canta. Cada musica era uma danga, a gente sabe disso, e cada reza é para
um santo. Dai vem o cara se embaragar no cipd sem saber se é arame. Nao

vai adiantar rezar para S3o Benedito se a reza é para Santo Antonio.

O: Um preparado desse sabe sonhar, prever as coisas. Mas pouca gente faz
isso hoje. Tinha gente que sabia visitar a vové da mata na casa dela e voltava

inteiro. Hoje ninguém faz isso, ndo.

Z: Minha avé dizia que o pai dela era um velho muito marisqueiro, vivia no
mato e vivia no rio. Quando botava tapagem no rio, ele levantava na cama e
ja sabia se tinha peixe ou ndo. Era um preparado. Ele sonhava. Meu pai dizia
que a mae dele tinha devogao com a alma de Santa Benedita. E devociona
que faz a gente ver, ouvir e falar, deixa sabido. Se tem devogdo no sangue,
vocé nao falha de jeito nenhum, faz o que ndo pede, ela da o recado. Vocé
deitou, ela vem dar o recado, nao € bom? Ninguém acredital Mensagem
vem por espirito. D4 uma sonoléncia em vocg, ai vem mulher toda de
branco e fala para vocé coisas que vao acontecer. Melhor que celular, nao?
Tem que saber fazer as coisas, tem que estar preparado para receber ela,

para que ela fique com vocé. E seu Manuel Santana sabe muita coisa..

O: Ele me ensinou também como € que faz, como é que ndo faz. Agora ele

falou, ndo pratica ndo, que atrasa a gente, essa coisa de feitico de raizeiro.



Ele diz que tem que trabalhar com coisas de Deus. Se vocé ndo for um

camarada preparado e mexer com essas coisas mesmo, vocé fica atrasado.
T: O que é ficar atrasado?

O: Tudo que vocé faz no trabalho ndo da certo, vocé combina com o
camarada e ahhh hoje ndo, outro também E o cara atrasado, nada da certo

na vida dele.

Z:Minha tia tinha encantados que conversavam com ela. Esses mensageiros
vivem na mata, nas dguas e no mar. Sdo os melhores mensageiros. Entre
eles tem mais, mas luta contraditério. Do bem contra o mal, ai que vem
divergéncia. Fulano ¢ feiticeiro, fulano tira feitico. E tudo espirito, mas cada
um trabalha de uma forma. Sereia do rio, lemanja do mar. Mata é a Caipora,
mas tem mais pessoas na mata, isso € tudo da mata. Sultdo € outro
mensageiro da mata, caboclo gentil. Caboclo de 4gua, além da sereia. Cada
pessoa vive numa parte, trabalha de uma forma. Devogdo, convive oragao,
com devoc¢do, com eles. Para bem e para o mal. O bem vive ao seu lado e o
mal te arrodiando. Quando vem alguém do mal, o do bem vem e corta.
Amescla chama o que ndo presta também. Cada um tem seu canto, sua
reza... diferente do outro. Por isso € bom saber das plantas. Até as plantas,
pra ta bem preparado para ouvir e ver, até para saber a planta, tem que
aprender. Cada planta tem seu perfume. O cheiro é importante. Cada folha
tem seu rumo. Cada planta que tem plantado, laranja, arruda, poejo, alecrim
de horta, tudo folha que tem cheiro tem seu rumo. Banho de descarrego
cada folha poe o rumo de seu corpo. Em seu corpo vai ficar viando. Cada

uma delas vai fazer o seu trabalho. Vai lavar o corpo e a alma.

O: Mas hoje o pessoal s6 fala, e falar é facil, o dificil é acreditar! Tem coisa

que mesmo que nao acredita, ele existe.
T: E se ndo acreditar? Afeta a pessoa?

Z: Se vocé nao acredita, da castigo pro cabra. As vezes nio acredita, mas

tem consequéncia. T4 perdendo esse tipo de contradicio. As vezes fica
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doente e ndo sabe de onde vem. Veja o uso do timbero pelos jovens: é s&
fantasia, faz para eles mesmos. Amescla ndo e usada todo dia, toda hora.
Tem que saber pra que e pra quem é. Tudo no mundo tem um dono e
todo mundo tem um dom. Sera que estdo sabendo a finalidade do cheiro
da amescla, o que pode atrair? O que pode proteger e adoecer? Tudo isso.
L4 na jaqueira ficou de uma forma que fizeram demais e tava convocando
coisa ruim para jaqueira. Amescla demais atraindo o que ndo presta. Vendo
coisa por coisa. Gente tendo ataque e caindo. Vendo bicho de orelha
grande. E teili no terreiro, jabuti levando gente pro mato. Fala para mudar,
para parar de fazer muita defumacao; pode orar. pode, mas muda forma
de defumar. Estao defumando demais e a floresta esta toda revoltada com
voceés. Vocés estdo fazendo coisas ao contrario. Eles estavam morando na
mata, mas vocés ndo sao da mata. Nossos velhos vieram da mata, mas nds
nao nascemos na mata. J& nascemos no meio de gente convivendo com

gente. Vamos acostumar com aquilo que temos costume.

T: Nessa transformacdo tem o perigo de o espirito ser levado pra outro

lugar?

Z: Pode enfraquecer seu espirito, vem um espirito forte e toma conta de
seu corpo. Acredito que pode levar o espirito, sim. Foi s6 aparecer o jabuti,
a mulher foi atras. O bicho na frente e ela atras. Pessoa gritava, ela estava
surda. Ela estava em outro rumo. Os meninos viram bicho de orelhao.
Pessoal tava assombrado. Coisas boas estavam ficando ruins. Eles chamaram
demais, agora tem que ver. Agora tem que saber devolver esse povo que ta
conduzindo para proximo de vocés. Se ficar indo no rumo deles, ai comeca

a comer a comida deles, ai fica de vez.



Visao: os caboclos

Os Patax6 descrevem os encantados como sendo os habitantes das matas, rios e
mar, em geral habitantes de buracos, grutas, sumidouros, fundo de pedras, onde
fazem seus lugares. Ha encantados que sao pessoas que sofreram encantamento pela
acao de Deus nos tempos primordiais da criacao, e hoje habitam as matas, os rios e o
mar, em buracos debaixo da terra, sumidouros e grutas, sendo responsaveis por
cuidar dos animais e peixes - sao as maes da caca, sereias e maes d’agua. Ha outros
encantados, também pessoas, que se encantaram no momento da morte por Deus,
devido a sua acdo magnificada quando eram vivas, por serem grandes liderancas ou
pajés. Estes morreram e se encantaram por permissao de Deus e sdo conhecidos
como caboclos.

Os caboclos também habitam as matas e as aguas, ou suas margens. Sao
conhecidos pela capacidade de cruzar limites, lugares e corpos. Os caboclos
aparecem nas festas, nas casas das pessoas, manifestam-se em corpos femininos,
em possessoes, quando suas chulas - cantos para os santos e caboclos - sao
entoadas. O termo caboclo, para os Pataxo, tem dois sentidos que se entrecruzam: no
primeiro, seria sinénimo para indios, os ndo “civilizados”, assim haveria os “caboclos”
e os “caboclos Tapuias”, estes mais “selvagens”; e no segundo sentido, pode ser
usado para se referir aos indios que se encantaram em tempos imemoriais e que
hoje vivem de forma invisivel, em intercomunicacao com os humanos. Neste segundo
sentido, os Pataxd utilizam o termo caboclo de diferentes maneiras: as vezes
identificando-o com os encantados e outros espiritos, como dos mortos, as vezes
diferenciando-se destes.

Os caboclos sao os “indios velhos que incorporam nas pessoas”, teria me dito
Erilsa. Quando crianca, ela ouvia os mais velhos falarem nos caboclos: “eles eram
mais presentes, mas agora, em um tempo mais recente, eles aparecem mais nas
festas de santo”. Quando o Cosme e Damido chegavam (possuiam o corpo) nas
mulheres dos indios, diziam que eram os indios velhos do tempo passado,
chegavam “cortando lingua” na festa, as vezes se manifestavam xingando, com
atitudes agressivas e vulgares, bébados, pedindo para falar, dancar, beber cachaca
e fumar.

Os caboclos eram recebidos pelos rezadores ou alguma pessoa mais experiente
com quem conversavam, choravam e contavam histéria. As vezes, ensinavam a fazer
remédio e faziam previsdes, dizendo que ia acontecer tal coisa. Segundo Gabrieli
Grossi (2004, p. 279-301), os caboclos seriam sensiveis ao apelos dos humanos, por
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isso se encarregam de cuidar da saude dos doentes ou de alerta-los acerca dos
possiveis perigos. Em caso de dificuldade, nao importa se de natureza individual,
familiar ou social, os Pataxd poderiam sempre recorrer a ajuda deles; em termos da
terapéutica, cuidando da saude, sugerindo banhos de folhas ou fumigacoes de
incensos aos doentes, dando orientacdes em mensagem na qual enfatizam a
necessidade de preservar as tradicoes, as festas e a uniao dos parentes.

Segundo o mesmo autor, os caboclos podem transmitir aos parentes vivos a
lembranca da violéncia que sofreram no passado, do encontro com os fazendeiros e da
perda dos lugares antigos. Os caboclos e os santos participam ativamente do processo
de reivindicacdo territorial e orientam as acdes politicas. Uma pessoa preparada, que
vai para a luta pelos direitos territoriais, deve ser devidamente informada por uma
mensagem enviada pelos caboclos - seja por possessoes dos corpos ou dos sonhos.
Sao os caboclos que, as vezes de forma inesperada, “oferecem indicacdes de metas e
objetivos a alcancar, sobre os tipo de estratégia a seguir, alertando os proprios parentes
sobre perigos e insidias escondidas” (GROSSI, 2004, p. 279-301).

0 antropdlogo Rodrigo Grunewald (2001) considerou essas praticas, consideradas
“coisa de indio” por seus interlocutores, como “trabalhos espirituais de Maria Coruja
no Pard todas quintas e sextas-feiras (e também os de Naide e de Tibira, menos
regulares)”, que envolvem possessao, durante as chulas, como “irrelevante para sua
pesquisa”, porque, segundo o autor, os Pataxdé - contraditoriamente, digo eu - nao a
considerariam como “tradicao Pataxd”.

No afa purificador de buscar uma “tradicdo” Pataxd que justificasse as teorias do
contato e da invencao das tradicoes, Grunewald acabou por jogar fora todo um mundo
de inter-relacao entre sujeitos, deixando de ver o contato a partir da ontologia pratica
dos Pataxd, com a incorporacdo de praticas outras em seu repertdrio. Além de deixar
passar em branco um “conflito” geracional, entre os “mais velhos”, que praticam
rituais de acesso ao mundo dos invisiveis e com eles tém devocdo, e os jovens que, nao
negando nem desacreditando essas “tradicdes”, refizeram os rituais do awé. Um
refazer que envolveu a retirada dos elementos do samba e das chulas, como os cantos
para os santos, para os caboclos e de trabalho, em prol de musicas recentes em
Patxorra (a novilingua Pataxd, reinventada a partir de estudos dos jovens do “movimento
da cultura”), retirando os tambores e os toques cadenciados.

A finalidade primordial do “movimento da cultura” era criar um sinal diacritico na
forma de acessar o “‘mundo dos brancos” e se apresentar no “mundos dos indios”

como indios auténticos, o que levou ao afastamento parcial dos mais velhos e até dos




encantados, além da afirmacdo, pelos ancides, de que o awé nao era mais coisa de
indio, era “outra coisa”.

Mais recentemente, em 2015, houve um fenomeno interessante, surgido como
reacao a critica dos evangélicos e por uma reflexdo interna. Os jovens do awé
propuseram voltar a fazer o awé como antigamente, convidaram os mais velhos e
comecaram a fazer awé na casa deles, de forma privativa, sem a presenca dos
“brancos”, homenageando-os com “musicas antigas”, chamadas para os encantados,
sob toque dos tambores e maracas e incenso da amescla. Participei de um awé na
casa de Lucas, filho de Maria Coruja, no Para, um momento de encontro com forte
presenca dos jovens e vigorosa participacdo dos ancides, onde, além do awé, era
servida uma alimentacao coletiva, ap6s um ritual de saudacao e falas dos presentes.

Hoje, a comunicacdo com muitos caboclos estd mais dificil, pois ndo ha mais
pessoas que falem a lingua dos indios velhos. Além disso, depois que a “religido
chegou” (neopentecostais) e se fortaleceu na aldeia, foi ficando cada vez mais dificil o
acesso aos caboclos. Mesmo assim, Erilsa afirmou que deve cultivar a devocao,
usando cheiros, rezas e praticas que lhe agradem ou cantando suas chulas. Segundo
Erilsa, os caboclos fortes da aldeia que aparecem com seus cantos sao o Pena Branca,
que aparece na musica Guerreiro de Pena, Cosme e Damido, Bandeira, Gentil, Sete
Flechas, Sultao da Mata e Martim Pescador.

Para Seu Zé, do Craveiro, como ja vimos, os caboclos sao os mensageiros que
vivem na mata, nas aguas e no mar. Seriam os melhores mensageiros. Segundo ele,
ha a sereia e o caboclo d'agua, do rio; e a lemanja, do mar. Na mata, ha a Caipora e
outros, como o Sultio e o caboclo Gentil. Para ele, cada uma destas “pessoas” vive
numa parte, em um lugar, e trabalha de uma forma diferente. Cada caboclo teria seu
canto, sua reza diferente uns dos outros.

Diferentemente dos caboclos e dos santos, que gostam que suas relacoes sejam
publicas e coletivas, os encantados como a Caipora, a sereia e a mae d'agua preferem
relacdes particularizadas. Os caboclos se manifestam publicamente, por meio da
possessao, sobretudo em tempos de festas, pois, segundo a tradicao, gostam muito de
musica e danca. Segundo Grossi (2004), a possessao é uma espécie de alianca entre
caboclo e possuido, sendo um dos momentos dos Pataxd mais importantes
espiritualmente falando, pois os caboclos se manifestam em uma mulher e incorporam
para se relacionar com as pessoas. Segundo o mesmo autor, os caboclos escolhem
livremente o corpo que desejam possuir, seguindo critérios de selecdo e interesse
pessoal. Mas, importante frisar, dando preferéncia para pessoas suscetiveis,
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preparadas e em determinadas circunstancias: como a presenca de cheiros e o toque
das chulas ou seu chamado.

Outra forma de comunicacdo entre um encantado e uma pessoa é pelos sonhos.
Durante os sonhos, o “duplo” da pessoa, seu espirito ou o que alguns Pataxé chamam
de “anjo da guarda”, andarilha por outros lugares-mundos. Nos sonhos, é possivel
andar pelo lugar onde vivem os mortos, os caboclos ou os encantados, ou receber a
visita deles, ou ainda, na maioria das vezes, encontrar com eles pelo caminho.
Manuel Santana me disse que acredita nos sonhos, porque quando ele sonha alguma
coisa foi “uma pessoa que ja estd em outro mundo que veio ensinar”. Nos sonhos, é
possivel aprender e saber o que vai ocorrer no futuro. Mas, para aprender, é preciso
saber andar nos sonhos tao bem quanto em nosso mundo, pois os encontros sao
arriscados: sonhar despreparado e adentrar no mundo alheio comporta o risco de
captura deste “duplo” por um encantado ou pelo espirito de um morto, o que pode
levar a morte.

Diferentemente da Caipora ou da mae d’'agua, os caboclos nao vivem debaixo da
terra ou da dgua nem possuem a prerrogativa de cuidar dos animais e dos peixes.
Assim como os encantados da mata e das aguas, gostam de viver com os humanos
que com que eles tém devocao. Alguns caboclos vivem na mata, como Pena Branca,
Sultdo e Gentil; enquanto no mar e no mangue viveria o Martin Pescador; e nos rios ou
em suas margens vivem o Jibura e o Nego d’Agua.

Ha encantados, como os caboclos, que vivem nas matas e nas aguas, mas nao
ficam presos a lugares especificos, eles andam por trilhas, adentram em sonhos,
cruzam corpos, caminham por campos e pela mata. Todos esses encantados estao
associados a uma circunstancia relacional, vista tanto do ponto de vista do perigo
quanto da protecao. Na cosmopolitica dos encontros, o Pataxé, para ter devocao a um
encantado, deve conviver, presentear, comunicar e orar com devocao para ele, “para o
bem e para o mal”. E um jogo de mudanca de posicdes nas malhas relacionais, na
situacionalidade de estar num lugar familiar.

Na relacdo com um encantado, um lugar é, antes de tudo, aberto, com limites
porosos, incertos e dindmicos. Sdo posicoes nas malhas relacionais de linhas de vida
que se movimentam e se encontram; os lugares sdo os “nés” dos encontros entre
diferentes, relacdoes que penetram os limites e o extravasam, perpassando os
“sistemas de controle” dos donos: “antigamente um pajé sabia ir no lugar da Caipora”,
disse-me um dia Seu Zé do Craveiro. Lugares sdo “nés” de jornadas de vidas que se
cruzam, vidas que desafiam os limites, negociando entradas e saidas.




Encontramos nas figuras da lideranca guerreira e experiente, nos rezadores e pajés o
ideal de uma pessoa preparada. Um guerreiro se faz em seus movimentos, nas viagens
e nas coordenacdes de suas agdes com pessoas e coisas em eventos como retomadas,
projetos com governo, negociacoes pela demarcacdo das terras indigenas e por politi-

cas publicas.

Cabe a lideranca saber trazer os beneficios para os parentes, a partir das conversagoes e
das “guerras” que se ddo — antigamente com os inimigos botocudos — com os outros
“brabos” que povoam o mundo, movimentam-se e trabalham para a emergéncia de seus

lugares vitais, como alguns fazendeiros, burocratas e profissionais do ambientalismo.

Uma lideranca preparada é uma lideranca estudada, que conhece o “idioma” do outro
e as técnicas de tradugdo entre projetos de mundo, que percebe as nuances da diferen-
ca e dos processos de diferenciagdo que se ddo nos processos em que ele se envolve. O
preparado, para conseguir os “beneficios”, sabe andar por entre caminhos e lugares por
onde costura as aliancas com os interlocutores hostis e perigosos. Mas o estudo, o letra-
mento, a compreensao das leis e do funcionamento do Estado ndo bastam: ele deve ter
o corpo fechado, o que somente se dd em sua devocao com um encantado guia ou com
os santos. Esse € o caso, por exemplo, de Manuel Santana, pai de Oziel, famoso por ser
uma lideranca forte e ao mesmo tempo saber se comunicar e viver devocionado com

essas entidades e suas forcas.

No “xamanismo” Pataxd, o rezador da atualidade é o pajé de antigamente, como o des-
creveu Seu Zé. A diferenca é que o rezador atual incorporou a multiplicagdo de relagdes
possiveis a partir dos encontros com outras entidades do mundo visivel e invisivel, como
0s santos e alguns caboclos. A reza €, portanto, a forma de comunicacao que emerge a
partir das relagdes com os encantados das matas e dos rios, incorporando o “idioma”

dos santos catdlicos e dos caboclos.

O rezador é capaz, assim como os pajés de outrora, de dominar a técnica onirica, e de
acessar o mundo dos mortos e dos encantados, indo até eles ou recebendo suas men-
sagens, conselhos e previsdes. O rezador tinha e ainda tem o trabalho de puxar o terco,
nos domingos, e funcdes nas festas de santos e novenas. O rezador conversa com Deus

a partir da mediagdo dos santos, bem como com os encantados e almas dos mortos.
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Certa vez, Oziel recebeu mensagens pelos sonhos de uma india velha “bem baixinha”
antes das retomadas. Quando esteve doente, por meio de sonho, recebeu uma “receita”

de ervas para sua cura.

Os rezadores dominam as técnicas — cangoes, rezas e cheiros — para chamar o encanta-
do, que, apds a manifestacao a partir da incorporagao em um corpo, em geral feminino,
deve sair e voltar para seu lugar. E o rezador que conversa com o encantado, recebendo
suas mensagens e seus desejos durante a possessao. A partir das rezas, o rezador possui
o poder magico de transformar o mundo material, de fazer uma espingarda de um pis-
toleiro nao atirar, de pegar uma bala com as maos ou até de receber bala no peito e nao
morrer, como o famoso caso da Jovita, de Cumuruxatiba que, em uma retomada, rece-

beu tiros dos pistoleiros e continuou de pé.

O rezador poderoso também envulta. Ele sabe as rezas certas para virar um calango,
uma cabaca de cupim ou até uma folha. O envultamento é uma técnica “ilusionista”.
Ao envultar, o rezador consegue permanecer com a perspectiva humana e ficar obser-
vando o mundo a partir daquele corpo em diferenciacdo — em forma de animal, folha.
O envultamento é muito usado pelos rezadores em momentos de perseguicdo, para
“dar n6” na cabeca do perseguidor ou até de maneira jocosa. Ha o caso de um rezador
que vinha pela estrada e, ao ver o cunhado chegar perto, envultou e fez parecer que
pedacos de seu corpo ficaram espalhados. O passante, ao ver seu corpo decepado,
correu até a aldeia dizendo que o viu morto. Ao chegar I3, se deparou com o rezador,

que o estava esperando.

Apenas outro rezador sabe ver o envultado. Assim como sé o rezador sabe tirar feitico.
E o sabe porque ele mesmo sabe como fazer feitico, o que torna o rezador uma figura
ambigua, visto como uma pessoa atrasada, que vive sem nada, a0 mesmo tempo que

sabe curar, prever o futuro, viajar em sonhos para lidar com espiritos bons e ruins.

E importante também distinguirmos o rezador do pajé, que é escolhido dentro dos re-
gimes de etnicidade. Em Barra Velha, Albino (Caruncho) foi escolhido como pajé por ser
uma lideranca forte que, além de saber o “idioma” do branco, domina o mundo das
plantas e dos benzimentos. E o pajé Albino que aparece para o outro, enquanto os reza-

dores poderosos se mantém discretos em suas moradas. Em Boca da Mata, o escolhido



foi Manuel Santana. Ele me explicou que foi escolhido em Brasilia pelas liderangas, mas
que ele nem sabia o que era ser pajé. Ele era rezador, sabia “mexer com raizes”, mas nao
sabia nada de pajé. O pajé, entre os Pataxd, € um personagem do mundo das relacdes
interétnicas, e o rezador, do mundo dos santos, caboclos e encantados, uma figura qua-

|/I

se “invisivel” aos nossos olhos.

O rezador, portanto, € uma figura que porta as técnicas de acesso ao mundo invisivel, as
rezas, criadas por si mesmo, ensinadas por seus pais ou pelo encantado. O rezador, nas
aldeias Pataxd — ao contrario de muitos xamas amazonicos, que se expdem coletiva-
mente, viajam e até sdao “pop stars” no mundo do neoxamanismo (CUNHA, 1998) — é
uma figura “recantada”, atua quando é chamado, sempre de forma discreta e préximo a
seus parentes. Atacado por todos os lados, inclusive por membros das igrejas neopente-
costais, ele se mantém recluso. O poder da reza também é um artefato das benzedeiras
e das parteiras. Estas a utilizam para fins especificos: no primeiro caso, para tratar de
doengas mais corriqueiras como o espanto, a espinhela caida e o mal olhado; a segunda,

para acessar as entidades durante o trabalho de parto.

famos chegando ao final da tarde. Apés mais uma golada do café, despedi-me de todos.
No carro, ja no caminho de retorno ao Murig, fui pensando se, a partir de minha escuta
e das reflexdes sobre as histdrias do Pé do Monte, ndo me tornei um preparado. Creio
que a equivocacdo prevalece em minhas relagdes nos lugares que visito e nas conversa-

¢oes que nos entrelacam.
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"E ANDANDO QUE SE APRENDE":
CONSIDERACOES FINAIS
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NGs, andarilhos no
mundo, aspirantes de
antropélogo, indigenas,
peregrinos, malucos de
estrada, migrantes,
viajantes ou pedestres,
s0mos o ser vivo em pleno
movimento que, ao
caminhar, praticam um
exercicio de ‘texturologia’
(CERTEAU, 2074),
tecendo histéria em

nossos percursos.”

Ao final da experiéncia antropoldgica, restam notas do caderno de cam-
po, fotografias, fragmentos de textos, gravacoes e desenhos de caminha-
das e, é claro, memorias. Materiais-guias para outra caminhada, uma an-
darilhagem reflexiva no texto. Ndo é nada trivial trazer as experiéncias
vividas para a constru¢do de um texto etnografico. Seria como redese-
nhar linhas de um processo ja vivido. Mas o que podemos apreender des-
sa experiéncia? Gostaria, neste fechar das cortinas, de expressar meus
prazeres e aprendizados a partir do movimento, trazendo a baila um as-
pecto da vida do antropélogo e da antropdloga em campo, que &, muitas
vezes, negligenciada em prol da observagao e da entrevista — o que alguns
autores vém pejorativamente denominando de “antropologia de varan-

da”: a dimensdo do andar.

O segundo exercicio seria o de tratar do lugar e da paisagem no Monte
Pascoal explicitando alguns aprendizados, conceitos e insights para uma
abordagem relacional e discursivo-materialista para o que vem sendo
chamado de antropologia da paisagem e do lugar (HIRSCH; O’'HANLON,
1995; FELD; BASSO, 1996) e de paisagem multiespécie (TSING, 2015a),
onde entrelagamentos sdo importantes em corpos/mundos que emer-
gem. Por fim, as implicacdes cosmopoliticas do lugar, e das etnografias
dos lugares, situam-nos no fluxo dos encontros que se ddo na reconstitui-
¢ao de um mundo comum no Monte Pascoal, nas retomadas dos lugares
vitais para humanos e outros modos de vida. Em outras palavras, o que
pude aprender — ou como fui educado a aprender — no caminhar, um

mundo em ebulicio..

ANDAR/HISTORIAR

Cheguei para viver entre os habitantes do “monte alto e redondo” pro-
pondo-me a “perseguir os lugares”, aqueles mesmos lugares que ficaram
invisibilizados no etnomapeamento. Busquei me movimentar com os ou-
tros em “linhas de errdncia” e, por meio dessas taticas cotidianas de nossas
praticas espaciais (CERTEAU, 2014), relatar uma paisagem em formacao.

"o

O método “atentivo”, “eclético” e “amoroso” que me propus a seguir con-



sistiu. em quatro  formulagdes, que pude aprender durante os muitos
encontros, deliciosas conversacoes e andarilhagens que tive com trés queridos amigos e,
por que nao, orientadores: Seu Z¢é, morador do Craveiro; Oziel Santana (conhecido
como Braguinha), do Pé do Monte; e Joel Braz, de Barra Velha. Com eles e por meio de
seus ensinamentos, pude juntar as pecas para, ao longo de minhas experiéncias, poder
“calibrar” uma proposta antropoldgica atentiva, que me permitisse nao “ver” como eles
“veem”, mas fazer e ver-sentir de outra forma, seguindo as linhas de vida dos habitantes
do Monte Pascoal e, o mais importante: saber contar uma histéria sobre a experiéncia
que se foi. Foi por esta chave que me abri para priorizar uma descricao das caminhadas e
movimentos com os(as) colegas Pataxé no trilhar caminhos — um conceito-prética que
aprendi com Joel — para aprender com eles como se constroem as condicoes de possibi-

lidades existenciais e relacionais a partir dos lugares-mundos em formacdo.

Nao s ver, ouvir, sentir e depois escrever sobre, mas andar e, a partir dai, vivenciar luga-
res-mundos. Nesse sentido, o andar nas trilhas do Monte Pascoal ndo foi o caminhar de
um flaneur, despreocupado, apenas observando sem alguma meta aparente, olhando de
I3 pra ca e de ca pra I3, ou o trilhar de um viajante naturalista do século XIX, como o
principe alemao Maximilian Wied-Neuwied, que andou pelas praias frontais ao Monte
Pascoal para descrever cientificamente um mundo selvagem num quadro do positivis-
mo da época, ou até de um fildsofo, ao estilo da Grécia antiga, caminhando com os de-
dos sob o queixo, pensativo — o andar para depois pensar.'*° O andar a que me propus
poderia ter um pouco de todas essas “modalidades” (COVERLEY, 2012), mas uma prati-
ca voltada para aprender com o movimento e as histérias do outro, um andar aberto
para o imponderavel do encontro, desinteressado por dicotomias que tratam de um
mundo interior da subjetividade introspectiva ou dum mundo exterior a minha presen-
¢a, mas, sim, atentivo a produgdo da diferenca a partir dos movimentos e posicionalida-

des na matriz de relagdes e praticas.

O andar foi uma tatica cotidiana de produgao de lugares pelos praticantes, uma forma de

mundear ou de mundeagdo que deu forma aos lugares que visitamos. N&s, andarilhos no

120 Para Coverley (2012, p. 23), 0 andar era algo como uma parte intrinseca do método filoséfico empregado
por Avristoteles e seus seguidores, mas também dos contemporaneos como Friedrich Wilhelm Nietzsche e Henry David
Thoreau.
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mundo, aspirantes de antropdlogo, indigenas, peregrinos, malucos de estrada, migrantes,
viajantes ou pedestres, somos o ser vivo em pleno movimento que, ao caminhar, praticam
um exercicio de “texturologia” (CERTEAU, 2014), tecendo histdria em nossos percursos.
Caminhante que, ao estar no mundo, durante minha pratica antropoldgica, ativei uma dis-
tintividade outra na forma do sentir e agir ao longo de minhas jornadas ao redor e acima,
proximo e distante, do monte. Numa “etnografia andarilha”, ao andarmos, adentramos
em processos de interlocucdo, traducdo e equivocagao mitua entre os que dele partici-
pam e se encontram pelo caminho. O andar como experiéncia cotidiana, como modalida-
de de se movimentar, tem muito a nos oferecer sobre modos de percebermos mundos
sendo tecidos e podem ser tidos como um “alvo” do trabalho antropoldgico. Ou seja, um

andar como aparato de pesquisa: objeto e método ao mesmo tempo.

A proposta de uma “antropologia andarilha” (on foot), portanto, ndo quer dizer que de-
veriamos sair por ai fazendo o caminho de Santiago de Compostela, ou sair andando
pelas montanhas e quem sabe nos refugiarmos nelas para pensarmos. Mesmo que eu
nao descarte essa ideia para os momentos em que tenha terminado este livro —, mas,
sim, uma proposta para prestarmos atencao na dimensdao do movimento e que nos,
“aprendizes de antropélogos”, em nossas jornadas, nos permitissemos observar e viven-
ciar mundos antes obscurecidos pela tradicao etnografica da entrevista e da observacao
um pouco mais estdtica. Na socialidade do andar,?' recorremos as nossas relacoes esta-
belecidas em caminhos e lugares, entre humanos e outras vidas e por ai vai, tendo como
cerne o pressuposto de Oziel Santana que “tem que andar para poder se entrosar e
conversar com os donos dos lugares”. O andar e o se encontrar, o entrosamento, fazem
parte de um movimento s, e é a partir dai que se abrem as possibilidades de conversa-

¢Bes e do contar histdrias, como ele me ensinou em sua casa.

O andar ndo se opde ao conversar e, a0 mesmo tempo, ndo se contrapoe ao “estar pa-

rado”. Parar, ouvir e falar, nas histérias contadas debaixo de telhados e ao pé da fogueira,

121 “Firstly, the repeated action of putting one foot in front of the other necessitates contact with the ground and, often, a
state of being attuned to the environment that together bring to mind the detail and directness of ethnography. Secondly, a resonance
can be felt in the way that the locomotive (or getting around) aspect of walking allows for a distinctive understanding of places, and in
anthropology this requires that we engage in the routes and mobilities of others. Finally the sociability of walking could be seen to be
analogous to the sociability of ethnographers and their subjects. A walk produces a specific rhythm of movement that can be shared
with others” (LEE; INGOLD, 2008).



sdo gestos, sao como o andar, movimentos, pois como disse José da Conceicao, o Seu
Zé,"é andando e conversando que se aprende”, mas tem que “saber andar” e “deve-se
andar preparado”. Andar, encontrar e conversar exigem preparos corporais, no sentido
que Marcel Mauss emprega (2003): o desenvolvimento das “técnicas do corpo” para
educar nossa maneira de praticar, que possibilitam o movimento diferenciado e atenti-
vo. Andar e conversar, ambas sao praticas do estar vivo, pois nas trilhas do Monte Pasco-

al até mortos, espiritos e encantado andam e se comunicam!

Nos “lugares-mundos” que emergem pelo movimento de humanos e ndo humanos, os
seus animados donos, “donos demais”, portadores de conhecimentos parciais sobre o
cosmo (chefes de familias, conhecedores e mestres, mae da mata, mae d'agua, encanta-
dos e caboclos, chefe do parque, fazendeiros, ministro da justica, chefes das ONGs, pro-
fessores das universidades) tém um papel central nas relacdes que modificam a paisa-
gem. Portanto, o contar uma histéria sobre a simbiopoética dos “lugares-mundos”
envolveu o andar para se encontrar e realizar conversacoes para além da linguagem fa-
lada e escrita, habitando as relacdes a aprendendo os fazeres dos outros. Como teria
me dito Oziel, “conhece e conta histérias quem anda e conversa”. Assim busquei, a par-
tir de meu lugar na aldeia Barra Velha, em meu trabalho de campo, entrelacar-me a
outros lugares com meus companheiros de conversacao e também me abrir a visitas e

relacoes inesperadas.

“Saber andar” exigiu corpo fechado ao conversar, conhecendo as intempéries e dindmicas
do clima, os meandros de encontros que, em boa medida, poderiam ser incertos e peri-
gosos e em lugares ndo tdo familiares, como nas fazendas retomadas ou no interior do
parque. Boas conversacdes com humanos e nao humanos se deram num ambiente de
convivencialidade e reciprocidade. Na cosmopolitica do Monte Pascoal, a brabeza e a
selvageria predatéria daqueles que fogem das boas conversas € o rompimento de um
ethos esperado, abrindo espago para a violéncia, os mal-entendidos e as transformagoes
corporais. Deve-se estar preparado para saber negociar esses encontros, algo que preo-
cupava bastante qualquer Pataxd, e muito mais o antropélogo adentrando em campo,

como o que aqui escreve estas linhas.

Por fim, o conhecedor é aquele que narra, que conta histérias de suas viagens e apren-

dizados, mas o contador de histérias “tem que ter experiéncia”, afirmaram-me catego-
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ricamente tanto Seu Zé quanto Oziel. O experiente € aquele que “educou sua atencao”
(INGOLD, 2000) para as histérias que surgiram nos movimentos e nos “nds” dos encon-
tros (lugares) com a multiplicidade de coisas e modos de vida. O experiente seria aquele
que ativamente paisageia 0 mundo, sendo afetado por ele ao se movimentar e conver-
sar em encontros (im)produtivos e abertos a aleatoriedade, as negociacdes, aos equivo-
cos e até ao confronto e a violéncia. O experiente trilha-caminhos viaja, anda, conversa,
visita, encontra, negocia e cruza fronteiras. O experiente, a0 se movimentar, cria um
mundo em companhia dos outros. Mundo este que se torna realidade a partir das cor-
respondéncias dos encontros, que podem ser historiados e, portanto, virar conheci-
mento. Donna Haraway ressalta o que ensinou outra grande filésofa, Hannah Arendt,
para quem, em certas condicoes, uma histéria pode ser uma forca critica mais poderosa
que as andlises tedricas (DISCH, 1993). A contagado de histdria dos narradores experien-
tes, nos termos de Arendt, é utilizada para descrever entendimentos criticos oriundos

da experiéncia vivida.

O experiente € um contador de histérias com um vocabulario no qual plantas, aguas,
terra, animais e espiritos, entre outros modos de vida, sao coautores e codeterminantes
da histéria do fazer e desfazer paisagens (CRONON, 1992). Segundo Walter Benjamin
(2006), o contador de histérias € um artesdo das formas de comunicacao que nao obje-
tiva chegar a alguma esséncia pura da coisa. A “dadiva dos contadores de histérias é a
habilidade de relatar sua vida” (BENJAMIN, 2006). O contador de histérias tem a respon-
sa-habilidade de ter um “compromisso a sério com explicagdes fiéis de um mundo ‘real’,
explicacdes situadas e parciais” (HARAWAY, 1995, p. 16). A arte do antropélogo narrador
de historias seria, entdo, a de notar e tomar notas desses encontros e movimentos e, por
meio de seus aprendizados, poder falar para o mundo sobre a emergéncia de lugares a
partir dessas circunstancias relacionais. Um trabalho de contar historias (storytelling) proxi-
mo ao do que o antropdlogo Hugh Raffles (2005) denominou de “histéria natural-critica”

— e 0 que eu denominaria de “histéria natural-cultural” no Monte Pascoal.

Andar com meus interlocutores foi uma forma de perceber (art of noticing) (TSING,
20153, p. 17-26) processos diferenciantes na emergéncia de paisagens no Monte Pascoal,
pois correspondeu a uma forma critica de compreender a condicdo humana em paisa-

gens multiespecificas. O andar com foi fundamentalmente sobre o aprender com, ao nos



movermos pelos caminhos e lugares na descricdao da sedimentagdo do mundo, da tex-
tura da paisagem. O andar, quando realizado repetidas vezes ou realizado em conversa
com aqueles que se deslocam ou crescem pela mesma paisagem ao longo do tempo é
também uma pratica de aprender o movimento na prépria paisagem: seus fluxos e seu
crescente desenvolvimento. A pratica andarilha intentou ser semelhante a um caminhar
com os nossos companheiros, realizando reflexdes conjuntas, registrando narrativas e
percebendo existéncias e intra-acdes, sempre que possivel atentos as questoes e provo-
cagdes emanadas das miriades de vida que encontravamos pelo caminho, o que Anna
Tsing (2015a) denominou de “arte de perceber” ou de “descricdo critica”, e o que Hugh
Raffles (2005) chamou de uma histéria natural-critica. A “arte de perceber” a materiali-
dade emergente desse “novo mundo” como uma histéria natural-cultural foi a pratica
antropoldgica aberta as agdes das vidas que continuamente atuavam e atuam na cos-
mopolitica dos encontros, foi um olhar préximo ou um olhar com, e ndo um olhar dis-
tanciado, como propds Claude Lévi-Strauss em Tristes trdpicos, diante da alternativa de
sermos como um “viajante antigo” em face de uma riqueza cultural dificil de apreender,
ou um “viajante moderno”, correndo atrds dos vestigios de uma realidade desaparecida
(LEVI-STRAUSS, 1996, p. 40). Nem um nem outro, nem busca por reliquia cultural nem
resgate de destrocos: o que busquei realizar foi uma viagem com os Pataxé para andar e
perceber com eles a emergéncia de seu préprio mundo, na busca de se desenhar “ndo
um mapa geografico, mas um livro de histéria” (CERTEAU, 2014, p. 188), trazendo o lu-
gar de volta a vida.

ENTRELACAR/INTRA-AGIR

Nas malhas do Monte Pascoal, lugres séo moradas dos vivos e dos mortos, dos visiveis e
dos invisiveis, que, ao longo de suas jornadas, em suas relagdes, ddo forma as paisagens.
Ha os lugares das gentes, as casas, com seus quintais e rogas, as cidades com todas as
suas estruturas, encantos e perigos, e ha os lugares dos outros modos de vida: de deus,
dos santos, dos encantados, dos bichos virados, dos espiritos, dos mortos e dos fazen-
deiros. Lugares emergem dos emaranhados de coisas e vidas que performam sua mate-
rialidade, onde os que neles habitam devem prover mais responsabilidades pelos seus
cuidados, sdo os chamados donos. Ou seja, todos fazem um lugar, inclusive os ndo huma-

nos e, numa segunda formulacdo, todos os lugares se fazem com um dono. Temos, en-
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tdo, os lugares considerados lugares cuidados pelos humanos e os lugares cuidados pelas
coisas da natureza, com seus respectivos donos ou habitantes. Lugares tanto na
superficie da terra como nos subterraneos, da terra, dos rios e do mar, e o lugar no céy,
lugar supremo onde vive Deus. Importante salientar que, na perspectiva dos Pataxé, um
lugar ndo € uma inscricao da cultura numa superficie em branco, uma natureza ou pai-
sagem natural. Mas, segundo entendi nos diversos didlogos que travei, um lugar € um

constante devir, ele se torna com os diversos seres que ocorrem e intra-agem.

Como tentei expressar durante as linhas desta obra, a pratica de (re)criar lugares, no
entrelacamento coordenado das jornadas e movimentos de humanos e de outras vi-
das, como coqueiros, dendezeiros, jaqueiras, mandiocas, é central no entendimento
dos Pataxo sobre a ontogenia da paisagem. Os lugares marcam vidas em movimento,
sdo memorias de encontros e de realizacoes que, ao longo da histéria, engendram a
posse e a constituicao de donos. A polifonia dos movimentos e encontros entre dife-
rentes seres faz emergir a malha de lugares familiares e ndo familiares no Monte Pas-
coal e alhures, num processo de continua criacao e recriagdo ao longo das jornadas de
vidas. Continuidade que se entrelaca com linhas de vida de projetos modernizadores
e violentos, como a criagdo do parque ou a agao da policia e de pistoleiros, que agem
no cercamento, limitacdo e precarizacao do mundo indigena. Portanto, o que estaria
em jogo ¢ a ideia de que vidas (e ndo culturas) ndo estao “presas”, mas se fazem num
lugar determinado, assim como um lugar se faz pela inter-relagdo entre modos de
vida. O que estd em jogo sdo relacdes e modos de viver. E tais lugares dao base as
territorialidades indigenas que se relacionam com outras territorialidades, como as

baseadas nos modelos euclidianos.

Como vimos, ndo s6 os humanos fazem seus lugares. Os seres que existem, vivos ou ndo
vivos, visiveis ou invisiveis, produzem seus lugares ao se movimentarem e performarem
o mundo, indicando que, em primeiro lugar, o fazer lugares é um exercicio que vai além
da acdo e do pensamento humanos. Em segundo lugar, que nao podemos apenas con-
siderar o “sentimento de pertenca” dos Patax ao lugar como uma forma particular de
culturalizagdo do mundo natural, numa oposicao ou passagem de uma paisagem natu-
ral para uma rede ou circuito de lugares. Lugares seriam composicoes multiespécie a

partir de vidas e materiais existentes e em movimento.



E aqui creio esteja o ponto central dos aprendizados que tive com os Pataxd, como ten-
tei mostrar nos ensaios etnograficos, na busca por realizar uma antropologia das sociali-
dades mais-que-humanas (BATESON, 1972; KOHN, 2013; INGOLD, 2013; TSING, 2013):
a ideia de que paisagens emergem em relacdes que se ddo para além do pensamento
(penso, logo crio) e dos impactos da agdo humana na natureza. Cuidar de um lugar, na
perspectiva dos Pataxd, é a habitagao histdrica; € uma pratica dos ancestrais histéricos
(e ndo miticos) com outros habitantes que com eles habitavam o Monte Pascoal. E, por-
tanto, a continuidade temporal de praticas de ancestrais de vidas humanas e nao huma-
nas que os geraram. Essa ontogénese do lugar e, portanto, da paisagem, inicia-se pela
acdo destes ancestrais, como relatam as narrativas sobre seus movimentos em “linhas de
errancia” no tempo narrado. Os Pataxd, como compreendi, narravam uma geografia
materialista e relacional do mundo vivido, e ndo uma “geografia mitica”, como muitos
antropdlogos registraram, por exemplo, entre os povos indigenas do noroeste amazoni-
co (CAYON, 2012).

Creio que seja importante deixar claro que, ao tratar de estudar lugares-mundos, ndo es-
tou me perguntando sobre a esséncia de um mundo e de suas entidades para os Pataxd,
nem sobre como alguém constréi o mundo a partir de seu ponto de vista, mas sobre um
mundo que se apresenta nas maos do etndgrafo em sua experiéncia vivida. Nao “o que €
o mundo”, mas como o mundo ganha forma material a partir da performatividade (prati-
ca) de muitos atores que o habitam e se encontram corporeamente. Preocupei-me, por-
tanto, com o carater dntico ou ontogenético, e ndo ontoldgico da formacao material dos
mundos (VERRAN, 2007; TSING, 2011, 2015a; INGOLD, 2014), no qual tanto humanos
como outros modos de vida e coisas também participam ativamente. Assim, direcionei-
-me as implicacdes metafisicas do “mundo” relacionando com o processo de fazer-mun-
dos, ou mundos em processo a uma disposicao humana e nao humana que abre o espaco

para refletirmos sobre a relacionalidade, a emergéncia e a indeterminagao.

Estou aqui inspirado por um “olhar” processual para tratar do modo como emergem
paisagens. Inspiracdo oriunda da experiéncia vivida e na leitura de autores como Tim
Ingold, que continuamente vem afirmando as dimensdes ontogenéticas dos lugares a
partir das relagdes e movimentos entre o que ele denomina linhas de vida que habitam
um mundo em continua transformacdo (INGOLD, 2011; 2007; 2000). Tanto lugares
como paisagem, nessa abordagem, nao sdo clausuras, poligonos fechados e disponiveis
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a ocupagdo, mas sao abertos e emergem dos fluxos e entrelacamento entre as trajeto-
rias das linhas. Para o autor, as coisas sdo vivas e a vida se da num ambiente inerente a
circulagdo de materiais que continuamente ddo forma as coisas, assim como a sua disso-
lucdo. O ser vivo, como um ser perceptivelmente engajado, movimenta-se afetando e
sendo afetado pelo mundo que também esta em pleno movimento; e este movimento,
entrelacado a outros movimentos, gera narrativas, sentidos e marcos na paisagem
(INGOLD, 2011, 2007).

Também me inspirei nas etnografias e reflexdes de Anna Tsing (2011), que aponta as
experiéncias criativas, coordenadas e colaborativas — o que ndo necessariamente sig-
nifica pacificas — de fazer e desfazer paisagens. Tsing afirma que paisagens emergem a
partir de praticas de “mundear”, sendo estas, simultaneamente, orientadoras e deso-
rientadoras. Mundear é sempre praticada em relacao com o diferente. Mundos tor-
nam-se no encontro e, na melhor das hipdteses, eles explicam encontros (2011, p. 63)
que desafiam o excepcionalismo humano quando se trata de lugares e paisagens
(PLUMWOOD, 2006). E nesse sentido que Anna Tsing nos brinda com a nocao de
paisagem multiespécie: mundos materiais que emergem do encontro intra-ativo en-

tre diferentes vidas.

Anna Tsing propde que, para levarmos a sério a multipicidade de modos de vida envol-
vidos nessa “poética e cosmopolitica dos lugares”, no fazer e desfazer paisagens, deve-
mos de alguma forma perseguir e tracar os fazeres dos outros (TSING, 2013). Isto requer
seguir os arranjos das praticas e as intra-agdes dinamicas das outras espécies e coisas, e
nao apenas focar nos conhecimentos, percepcoes, socialidades e ontologias dos huma-
nos. Para esse exercicio, devemos comecar com os arranjos que os humanos colocam
em movimento e, entdo, confiar nas formas e assembleias que nos dizem algo sobre

socialidades nas quais somos participantes diretos ou indiretos.

Fazendo coro com os Pataxé e sua nocao de vida como imanente a existéncia, para Ka-
ren Barad (2003), tudo tem agéncia, ou animacy, como diria Tim Ingold (2011), ndo fazen-
do sentido supor que hd uma distingao entre acdo humana e material, com a presuncao
de que ambos possuem certas qualidades sobre eles, que precedem a relacao. Por essa
razao, argumento que a conta representacionalista do mundo, onde, por exemplo, os

cientistas (e os cartografos) e sua crenca de que ha coisas reais “la fora” a espera de se-



rem representadas como conhecimento, ndo pode se sustentar. Podemos defender,
como muitos ja o fizeram, que ndo existe um mundo ja “I4 fora”, mas, sim, um mundo
feito ou apenas um mundo que se torna no momento em que ocorre intra-agao: “o mun-
do é intra-atividade em seu diferencial” (BARAD, 2003, p. 817).

Essa “teoria cosmopolitica dos encontros” que os Pataxd apresentam a partir da nogdo
de entrosamento estd, a meu ver, ancorada numa ontologia na qual o mundo é feito por
muitos encontros, felizes e infelizes, que podem ser descritos como relagdes, “devires,
nupciais” (BARUA, 2015). Encontros sao movimentos, linhas, fluxos de diferentes velo-
cidades e duragdes. Um encontro possui problemas, reconfigura identidades, espacos
e a economia politica das relagdes. Encontros podem ou ndo acontecer, eles forjam
“zonas de contato”, onde pessoas de diferentes modos de vida, com diferentes histo-
rias, entram conjuntamente em composi¢cao, interacdo e entrelacamento. No “entrosa-
mento”, como dizem os Pataxd, encontros e desencontros sdao parte de um mesmo
movimento do caminhar por entre lugares familiares e ndo tdo amigaveis, com seus
donos portadores de poderes e inimizades. A ideia de entrosamento material e das
incertezas e indeterminacdes desses encontros me faz lembrar das formulacdes de
Louis Althusser (2005) sobre o “materialismo aleatério”, ou o “materialismo dos en-
contros”, uma abordagem filoséfica do que vem sendo chamado de materialismo rela-
cional (BARAD, 2007). Os padrdes do mundo se dariam apenas pelos encontros inde-
terminados e duradouros, mas nunca eternos (ALTHUSSER, 2005). Nesse sentido,
posso sugerir pensarmos a malha de lugares no Monte Pascoal como encontros dura-
douros, realidades em constante devir, como uma forma padronizada e aberta de fazer

mundos num tempo particular.

A partir dos usos do conceito de lugar e de paisagem como ferramentas antropologi-
cas, exploramos a habitabilidade dos lugares. Como ja escrevi, isso envolveu a ideia de
paisagem como provocacao, descartando-a enquanto totalidade do mundo natural
ou como representacao distante, passiva, num movimento de olhar a paisagem como
protagonista da histéria, como a materializacdo do entrelacamento dinamico entre
lugares. Como aprendi no Monte Pascoal, paisagens, sugiro, poderiam ser entendidas
como sedimentos das atividades de humanos e outros modos de vida, situados e co-
ordenados no mundo das relagdes e friccoes, mas, a0 mesmo tempo contingentes,

abertos e indeterminados.
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COSMOPOLITIZAR/RETOMAR

Os meus (as minhas) companheiros(as) Pataxé enfatizaram, por meio da nogdo de lugar,
as experiéncias de se habitar a natureza performando intra-acdes que os conduzem a um
ideal de socialidade: o viver sossegado. Viver sossegado em lugares familiares, performados
por histérias singularizadas pela despossessao, pelo sentimento de pertenca, por prati-
cas de conversacoes e pela responsa-habilidade perante os outros mais-que-humanos,
num mundo novo que emerge. Como me ensinaram os Pataxé, o mundo é entendido
como natureza, num sentido mais amplo, formado por uma malha de lugares, onde to-
dos os que tém morada se movimentam e, em encontros e aprendizados, contribuem
para manter um lugar que se pode chamar de casa. Sao nesses lugares que os Pataxo vi-
vem e tem de viver (r)existindo a precariedade gerada pelo modo modernista de per-

formar o mundo.

2

Os Pataxé “contestam” a Natureza com sua propria natureza,"> como conceito nativo,
uma “natureza ampliada”, como vimos em todo este trabalho, a0 mesmo tempo anima-
da, encantada e tida como topos ou topoi, como uma malha de lugares onde vivem seus
habitantes vivos e mortos, visiveis e invisiveis, e trdpos, como figura, construgao, como
articulagdo de encontros heterogéneos, onde atores humanos e outras vidas se entrela-
¢am.'? Uma natureza nio como “concepgio socialmente construida”, que ndo se divi-
de entre “o mundo biofisico”, a “dimensao organica”, mas se constitui de forma integra-
tiva (BARRETO FILHO, 2012).

Em vez de abandonar o conceito de natureza, devido a sua histérica e embriondria liga-
¢do com o “pensamento ocidental” (DESCOLA; PALSSON, 1996), os Pataxé pensam e
agem “com a natureza” (avec la nature), apontando seu sentido mdltiplo e “contra a Na-
tureza” (em seu sentido universalista e totalizante) (LARRERE; LARRERE, 2015), uma na-
tureza “desnaturalizada”. Pensam e agem com uma natureza e cultura que ndo se confron-
tam como entidades ontologicamente opostas, com suas variantes selvagens e
domesticadas, “mansas” e “brabas”, mas sdo conceitos-praticas que descrevem mundos

dindmicos e transformativos. Aqui os Pataxé se distanciam e muito das inven¢des de

122 O termo natureza é um termo largamente utilizado pelos Pataxd, mas o conceito difere enormemente
do(s) conceito(s) “ocidentais”. Para mais detalhes, ver o capitulo 2.

123 Ver no¢ao de natureza como topos e tropos em Donna Haraway (2004).



“naturezas” dos bidlogos e gestores das unidades de conservacao da natureza e das or-

ganizacoes nao governamentais.

Em nossas conversacdes, a critica Pataxd, em seu (re)criar mundos, foi uma critica de
uma teoria-praxis (performance) do(s) lugar(es) “contra” a paisagem. Um contra que €,
a0 mesmo tempo, como veremos, um com. A critica ndo esta no discurso ou nas repre-
sentacdes alternativas sobre a natureza, mas na ecopolitica entre as performatividades
dos encontros entre modos de paisagear, apontando para outros viveres e saberes do
que denominamos como “natureza”. Essa cosmopolitica, por envolver personagens nao
humanos em sua formulacdo, contrape-se a ecologia politica, a uma ecologia vista
como natureza e uma politica como apandgio da acao humana (LATOUR, 2004). Nas
trilhas do Monte Pascoal, a multiplicidade de vidas em movimento contribuem ao tecer
um mundo comum ao longo de suas jornadas de vida. Sao relagdes marcadas pela reci-
procidade, violéncia predatéria, negociacdes e diplomacia nas quais os donos dos lugares
tém um papel central enquanto diplomatas de seu “préprio povo” diante do diferente,
do inimigo e do aliado. Os diplomatas Pataxé vivem com a ingrata e muitas vezes ambi-
gua missao de fazer politica para seus pares e de gerir um mundo contestado, cercado e
dividido, trazendo beneficios para seu interior e condicdes para o “viver sossegado”, o

“bem viver” dos Patax e os modos de vida pelos quais se vive junto.

Assim, a ideia de lugar como fluxo de linhas de vida nao se apresenta entre os Patax6 em
oposicao ao mundo enclausurado. Pelo contrario: para estes, num “mundo lotado de
coisas”, movimento e fluxos convivem com confinamento e fronteiras enquanto proje-
tos de mundo em friccdo e participes da emergéncia da paisagem. Ao mesmo tempo, é
nessa friccdo (TSING, 2005) entre projetos de paisagear — dos Patax, dos fazendeiros,
do Parque Nacional, das outras vidas e seres — que podemos observar como universais
(Natureza, Paisagem, Conhecimento) sao engendrados nas praticas, nos encontros cola-

borativos e agonisticos por entre a diferenca.

Isso nos leva a outra questao antropoldgica relevante: a da oposicao entre o global e o
local. Em geral, parte da literatura — incluindo entre os Pataxé (GRUNEWALD, 2001) —
tem colocado que as praticas de localizagdo e o sentimento de pertenca se subordinam
aos projetos globais. Nesse caso, a territorializagdo é parte fundante das nagdes, em

oposicao aos projetos localizados, ou seja, “a perspectiva da producdo globalizada da
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Apds findar a fase de
“estar d” no campo
andando, nao me
considero um experiente,
mas me arrisquei aqui a
contar uma historia
parcial sobre histrias,
também parciais, sobre
vidas em movimento e a
tensdo da (re)composicdo
dos lugares no Monte
Pascoal..”

localidade no mundo contemporaneo” (APPADURAI, 2005). Para Appa-
durai, localidades sdo mundos da vida constituidos por associagdes relati-
vamente estdveis, historias relativamente conhecidas e compartilhadas e
espacos e lugares reconheciveis e coletivamente ocupados, que entram
frequentemente em conflito com os projetos do Estado-Nagdo, engen-
drando translocalidades sob a batuta estatal ou global. O presente traba-
lho apresenta outra via para se entender o dualismo global-local, ou po-lo
em questdo, abrindo caminhos para pensar de outra maneira a “coloniza-
¢ao” das vidas e de seus lugares no Monte Pascoal, em um primeiro mo-
mento, afirmando o lugar como o né do encontro das vidas humanas e
nao humanas que habitam o mundo, ou seja, o lugar nao apenas como
constructo humano. E em segundo lugar, pondo em duvida essa divisao
entre o local, como particular, e o global, como universal, ou entre proje-
tos indigenas particulares versus projetos globais do capitalismo ou dos
Estados nacionais, preferindo falar em malhas de lugares, em multiterrito-
rialidade e em friccdo nas conexdes globais e nas fissuras entre projetos
localizados ou que se fazem nos lugares e em suas zonas de contato
(TSING, 2005). Talvez, estejamos diante de “guerras” entre mundos, entre
projetos de vida que visam ampliar a precariedade dos mundos dos ou-
tros, e projetos que buscam atuar com a habilidade de responder a dife-
renca. “Guerra” que se d4, no Monte Pascoal, no terreno, nos lugares, en-

tre lugares e caminhos.

Por fim, a justificativa para todo este meu exercicio de compreender
como mundos sdo reconstituidos e os engajamentos para tornar lugares
mais habitaveis no Monte Pascoal foi a mim fornecida por Débora Dano-
wsky e Eduardo Viveiros de Castro (2014), por Donna Haraway (2015) e
por Anna Tsing (2014). Para os primeiros, os povos indigenas, como os Pa-
tax6, mesmo passando por sucessivos “fins do mundo”, teriam muito a
nos ensinar, pois sabem o que € o fim: “os seus mundos acabaram quando
chegaram os europeus e a partir dai tiveram que saber viver” (DA-
NOSWSKY; VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 139). Os Pataxd, assim como

muitos povos amerindios, que “vivem com o problema” de reviver



paisagens cercadas e devastadas, com extin¢des, com a vida e a morte, teriam muito a
nos ensinar sobre como reconstituir um mundo apds uma “explosao”, pois “nos mos-
tram hoje como é possivel viver depois do fim do mundo” (DANOWSKY; VIVEIROS DE
CASTRO, 2014, p. 139).

Os habitantes do extremo sul baiano vivem “na barriga do monstro”, tanto colaborando
com ele quanto o ludibriando, ambiguamente participando e se contrapondo ao “arrui-
namento” do mundo em que vivem, numa dificil missao de ter que escolher entre pra-
ticas do viver e do morrer, do controle e da liberdade, dos fechamentos e dos fluxos,
entre extincdes e proliferacdes das vidas, bem como ter de conviver com processos
homogeneizadores. Donna Haraway (2015, p. 160) chama a atencdo para esta situacao-
-limite: “vivemos na barriga do monstro”, dentro do que ela chama de antropoceno,
capitaloceno ou plantationceno, uma época estranha e confusa, que exige a persistente
resisténcia. Atenta para a urgéncia do momento, a autora nos convida a contar histérias
alternativas sobre naturezas-culturas mdltiplas e simbionticas no criar mundos, uma éti-

ca de responsa-habilidade da qual nao podemos simplesmente nos desvencilhar.

Talvez a histéria Pataxd das retomadas brinde-nos com um exemplo nitido desse pro-
cesso de viver com o problema. Ou, em outras palavras e seguindo Donna Haraway
(2015, p. 160), devemos aprender como os “refugiados” de seus lugares, aqueles que
foram expulsos pelas miriades de agéncias destrutivas atuantes no extremo sul baiano,
reconstituem seus lugares de vida num mundo afetado por transformacao de larga es-
cala. Nesse sentido, Anna Tsing (2014) nos convoca a nos engajarmos no exercicio de
contar outras historias sobre paisagens esquadrinhadas e em ruinas, como as do extre-
mo sul da Bahia, que ressoam em extincdes e sobrevivéncias, em poluicao e recomposi-
¢oes, trazendo a tona modos como humanos e a multiplicidade de vidas outras no
Monte Pascoal (dendezeiros que “voam”, coqueiros mansos, mandiocas companheiras,
fogo instavel) agem ao tornar mais habitavel seus lugares de vida. Como diria a autora,
“as ruinas serao nossos jardins” (TSING, 2014): “nds vivemos um legado imperial e colo-
nial que continua a produzir ‘paisagens contestadas’” — “paisagens em transe” —, forcan-
do-nos a confrontar a complexa conexao entre as devastagdes de meios de vida, huma-
nas e nao humanas, pelas atividades humanas entrelacadas a outras varias formas de
tecnociéncia. Caminhos estes que, para serem realizados, exigiriam, sugere Plumwood

(2006), a desconstrugao das experiéncias fundadas no excepcionalismo humano: o que
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inclui a propria experiéncia antropoldgica, por um lado, e a retomada das condicoes

materiais de vida, por outro.

As historias que contei, portanto, foram de caminhadas nas quais aprendi um pouco
mais sobre a ontogénese desse novo mundo (ou mundos) incubado(s) no seio de outro
que se finda. Mundo(s) que emerge(m) no entrelacamento de performances de nao
humanos (rio que se move, santos que agem, mandiocas que resistem, coqueiros que
produzem lugares, dendés que cruzam limites, encantados que cuidam de seus lugares)
e de humanos (policia que reprime, latifundidrios e seus pistoleiros, fiscais florestais que
impedem movimentos, liderancas magnificadas que cuidam, gentes comuns que fazem
coisas), que ddo o tom, a sonoridade, a forma e a cor da textura de um mundo no Mon-

te Pascoal, e das praticas de “viver sossegado”, o bem viver dos Pataxo.

Ap6s findar a fase de “estar [a” no campo andando, ndo me considero um experiente,
mas me arrisquei aqui a contar uma histéria parcial sobre histérias, também parciais, so-
bre vidas em movimento e a tensdo da (re)composicao dos lugares no Monte Pascoal:
um exercicio de responsabilidade pelo mundo que criei com meus companheiros nos
textos e nas imagens deste livro. Se, oxald, consegui apresentar ao leitor, em cada histé-
ria contada com e a partir dos Pataxd, que lugares-mundos vao emergindo das relacdes
entre diferentes modos de vida, onde o humano é apenas uma parte, e uma parte im-
portante, no fazer paisagens na polifonia dos diversos ritmos temporais; e se conseguir
“indignar” o leitor tanto pelas situacdes de vidas precarias e préticas do (r)existir, ja terei
alcancado meus objetivos e poderei submergir em uma boa rede, para um bom e mere-

cido descanso, até a préxima peleja.
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